Последнее стихотворение в сборнике мистификаций Левина "Глупая лошадь". В советском мультфильме про Алису в Зазеркалье песню на эти стихи исполнял Рыцарь голосом Караченцева.

У рассказчика (Калачёв закономерно рисует ребёнка) свой лес, и кого только из зверья там нет. "Но нету слонёнка в лесу у меня. Слонёнка весёлого нет". Знакомая история: игрушек полно, но самая желанная — та, которую не купили. Страдание.

Художник Калачёв делает мальчика не очень приятным: тут ведь не игрушки, а живые звери. Как они угождают маленькому хозяину: ёж вышивает рубашки крестом, лисица дом подметает хвостом... Но эти все надоели. В мечтах один слонёнок.

В принципе, справедливо. Но дети этот укор не видят. Ну да, хочу слонёнка, а что такого?

Антоненков от морализаторства отходит. Волшебный лес, где мальчик мечтает о слонёнке. Другие звери не в обиде.

Навевает ассоциации с Волшебным лесом Кристофера Робина, ибо "Винни-Пуха" Антоненков иллюстрировал (см.). Может, и Левин эти "английские" стихи под влиянием Милна написал?

У Спеховой конфликта ещё меньше. Но и звери какие-то отчуждённые, неласковые. Таких не жалко будет на слонёнка поменять.

Художница Черняк мальчика вообще не рисует, только забавных зверюшек. Тоже способ ухода от конфликта.

Минимализм Ивановой. Но разгулялась, наконец, художница: от лося — голова на стене, остальные звери пришибленные. Про что стихотворение? Про мечты кровавого маньяка-дрессировщика о слонёнке. По-английски ли это?

В левинском сборнике мистификаций чередуются истории-головоломки с описательными стихотворениями. После разрешения нелёгкой задачи с котом-драчуном предлагается пасторальная семейная зарисовка. Никаких мам — про них пусть Благинина пишет. У нас — английский папа катается со снежных горок с сынишкой и кошкой. Кошка, кстати, мирная. Но она не так впечатляет, как дикая, коварная и опасная тварь из предыдущих стихотворений.

В моём детстве ухайдакиваться в снегу мне предлагалось самостоятельно. Оставалось только завидовать тому, что было нарисовано на картинке.

Одежда персонажей вполне современная. Шляпа с наушниками — иностранный шик. Чуть позже в других книжках увидал Ленина-гимназиста в фуражке с наушниками — никакого сравнения!

Что ещё делать после зимних игр на улице?

Сборник Левина на время полностью оказался забытым. Эта картинка — единственная, которая никогда не исчезала из моей памяти.

Антоненков решил восполнить отсутствие привычного едкого юмора в этом стихотворении. Персонажи получились несколько окарикатуренными.

Хотя, если уж искать в этой истории какой-нибудь нонсенс, то он заключается в том, что англичане в русской зиме (многоснежной) ведут себя по-русски (на санках с гор катаются).

Композиционно Спехова в своих рисунках пошла по тому же пути, что и Антоненков (даже мотивы снеговиков повторяются).

Цилиндр папы и чепец бабушки призваны, видимо, обеспечить английский колорит викторианской эпохи. Так-то считается, что такие зимы (и соответствующие забавы) в Англии бывали в XVII веке: и шекспировские времена, и Пётр Первый ещё успел на коньках покататься на льду Темзы.

Вот художница Черняк не стала мудрить с ретроспективностью. История происходит в наши дни. Правильно подчёркивается, что бабушка в тексте кормит семейство сосисками — какая уж тут старая Англия.

В сборнике стихов Левина "Глупая лошадь" на очереди заглавное стихотворение. После английских изощрённостей перед нами история прозрачная, смешная. Про бережливость.

цитата

Лошадь купила четыре калоши —

пару хороших и пару поплоше.

Если денек выдаётся погожий,

лошадь гуляет в калошах хороших.

Стоит просыпаться первой пороше —

лошадь выходит в калошах поплоше.

Если же лужи по улице сплошь,

лошадь гуляет совсем без калош.

Лошадь выглядит эксцентричной, но, в общем-то, английских мотивов здесь и нет. Разве что шотландские... Однако стихотворение всё же не про скупость, а именно про особую форму бережливости, известную только советским читателям (взрослым) на фоне тогдашнего дефицита.

1) На чёрно-белом рисунке Калачёва — лошадь, гуляющая по хорошей погоде. Встречные англичане сдержанно усмехаются. Может быть, самое смешное как раз в том, что лошадь о четырёх ногах покупает две пары галош (итого четыре), но носит-то всё равно по одной паре — в хорошую погоду одну пару и в плохую погоду одну пару.

2) На цветном рисунке Калачёва — гуляние в самую плохую погоду без галош.

Внезапно у утончённого Левина в концовке прорываются советские интонации Барто-Михалкова (что лишний раз доказывает генезис этого стихотворения):

цитата

Что же ты, лошадь, жалеешь калоши?

Разве здоровье тебе не дороже?

Художник, конечно, усиливает эту тему — уже не риторический вопрос, а свершившийся факт: лошадь слегла с тяжёлой формой инфлюэнцы. А ведь на нарисованной лондонской улице — всё ещё викторианские времена, пенициллин не изобретён. Пропала лошадка.

Помнится, в детстве, рассматривая кровать, на которой еле помещалась кобыла, возвращался в книжке назад и сравнивал с кроватью, на которой еле-еле помещался Уики-Вэки-Воки-Кот. Кровати похожие, но связей между стихотворениями установить не удалось. Просто в этой книжке всем выделялись однотипные кровати (тоже дефицит).

У Антоненкова, как ни странно, повторена в рисунках идея Калачёва: вот лошадь гуляет (в галошах поплоше), вот она тяжело болеет. Болеет долго — за окном уже снег, лекарства всё прибавляются (предыдущие, значит, не помогли), следов пенициллина опять не вижу. Бедная глупая лошадь.

Черняк демонстрирует тот же новый стиль, что и Антоненков. Лошадки у них похожи тем, что на настоящих не похожи. Но пессимизм у художницы отсутствует. Лошадь, конечно, глупая. Котик (внизу справа) её спрашивает: "Разве здоровье тебе не дороже?". Она отвечает: "Я не настоящая, вон вся в заплатках. Не болею".

Спехова также обходит тему смертельной болезни глупой лошади. Впрочем, на рисунке всем конец — Темза вышла из берегов.

Компания, к которой принадлежал Левин, сделала некий прообраз стихотворения про лошадь и галоши разной степени изношенности. Смысл этого пра-стихотворения совсем другой (более английский). Но нас интересует рисунок Чижикова раннего периода (про цирк, кстати, в стихотворении ни слова).

"Обыкновенная история" — первое стихотворение в сборнике "Глупая лошадь", который является имитацией детской английской абсурдной поэзии (и этот абсурд, как всякая хорошая адаптация, — более рафинированный абсурд, чем в подлиннике).

Стихотворение про щенка, который гулял, гулял (долго гулял — в 10 строках) и вырос. Комизм ситуации — контраст той обстоятельности, с которой повествуется о гуляниях щенка, и совершенно банального вывода.

Сейчас я бы усмотрел в названии стихотворения пародию на традиционные темы русской литературы — но, вероятно, здесь обратная пародия: у англичан в "Обыкновенной истории", действительно, обыкновенная история.

Макет новосибирской книжки 1969 года с рисунками Калачёва был подчинен строгой схеме. Каждому стихотворению посвящено два разворота. На первом развороте маленькая цветная картинка в углу на левой стороне, там же текст, а на правой стороне чёрно-белый рисунок. Сканы чёрно-белых страниц из современного переиздания книжки взяты мною из этого ЖЖ: https://remochka.livejournal.com/3106.html. В поздних переизданиях с рисунками Калачёва макет тот же, но в текст иногда добавлены забавные примечания Левина.

Вот он — щенок, гуляющий по дождливому Лондону начала XX века.

Зовут лондонского щенка "не то Пушок, не то Дружок". В позднейшем примечании (в новосибирском издании 1969 года его не было) даётся лингвисткомментарий комментарий этого казуса.

Второй разворот стихотворения целиком занят цветным рисунком. Калачёв никаких стадий взросления щенка не рисует: вот он маленький бродит, а вот он уже большой сидит (с медалями).

Антоненков, видимо, решил, что юмора у автора маловато. Изобразил обычную для собачников историю: очаровательный щеночек вырос в жуткую образину.

Вот и спалился Антоненков — он, конечно, кошатник. Ну-ну, посмотрим, как он кровожадные истории про кошек из "Глупой лошади" будет иллюстрировать.

Так вот представила себе эту историю Черняк: в газете пропечатали.

У Спеховой получилось очень современненько — коллаж в соцсетях: я со щенночком, а через год пёс со мной.

Круговорот собак у Иваново.

Брей представил классические повествовательные иллюстрации. Национальный колорит — скорее, русский.

Очень мило, конечно.

В дошкольном детстве моей любимой книжкой был сборник "Глупая лошадь". Слушал стихи, которые читали мне родители (в отведённое время), и постоянно рассматривал картинки (всё время). Удивительно то, что для малыша абсурдистские стишки с английскими корнями были близки и понятны — более, чем наша традиционная детская классика. Автор завораживал, требовал расшифровки. Думаю, впрочем, что если бы мне в детсадовском возрасте перед сном читали и перечитывали "Войну и мир", она бы стала любимой книгой — а так нет, только на втором месте после "Глупой лошади". Всегда удивляюсь, слушая про то, как взрослые решают: "Это ребёнку ещё рано".

Взрослым я очень-очень долго не мог найти эту книжку, хотя обложка, как я потом понял, постоянно попадалась на глаза. Во-первых, тексты я искал не там: был убеждён, что это стихи Маршака , а оказалось Вадима Левина. Во-вторых, в моей памяти иллюстрации представали как многоцветные полотна какого-нибудь Рубенса, а не линеарные рисунки Спартака Калачёва. Всем знакомая аберрация памяти. Вспомнил всё лет пятнадцать назад благодаря случайности. Вот она — книжка 1969 года.

Потом узнал, что этот корпус стихов Левина в наше время проиллюстрировал Е.Антоненков.

Ну а потом уж накопились и другие издания стихов Левина в иллюстрациях разных художников.

Вот оно — региональное издание "Глупой лошади" (Новосибирск, 1969) с рисунками незабвенного художника С.Калачёва (тираж 175 тыс. экз.). Квадратный формат для тех времён указывает на библиофильские претензии издательства. Сдержанное оформление переплёта. Кстати, имени автора на переплёте нет.

Столь же сдержанный титульный лист, где проставлено имя Левина и дана характеристика сборника: пересказы, подражания, переводы с английского. Прямо указать на мистификацию автор не рискнул (или издатель не позволил).

Форзац, дающий представление о технике цветных иллюстраций (прозрачное тонирование).

Зеркальный нахзац.

Следующее переиздание с иллюстрациями Калачёва точно в таком же макете выйдет в Харькове в 1992 году, но там уже будут иронические пояснения Левина, дающие понять, что никакие это не переводы. В текст были внесены некоторые смешные примечания. Потом, начиная где-то с 2004 года "Октопус" будет переиздавать книгу в неизменном макете вплоть до наших дней (сейчас продаётся переиздание 2021 года с чуть обновлённой обложкой).

Пишут, что в 2004 году сборник "Глупая лошадь" перевели на английский, и он вышел в американском издательстве «Pumpkin house» с рисунками выдающегося иллюстратора наших дней Е.Антоненкова. Году в 2012 с этими рисунками сборник выходил на украинском языке (поди, с английского переводили). А в 2014 году вышел, наконец, на языке оригинала в издательстве "Махаон".

На переплёте и титульном листе ёрнический подзаголовок: "Самые новые старинные английские баллады" (указание на мистификацию).

"Предисловие переводчика": сначала сочинить до-подлинный перевод, а потом пускай англичане переводят обратно. Поэтому перевод на английский для американского издательства — это, конечно, завершающая точка в литературной игре.

Ну, и форзац-нахзац. Антоненков умеет использовать эти места — они ведь иллюстратору отданы и должны быть декларацией художественного оформления книги.

Сборник новых стихов Левина, изданный в 2015 году в Харькове с милыми иллюстрациями художницы И.Черняк. Из "Глупой лошади" будет три стихотворения.

Форзац, раз уж завелась такая привычка.

Наша "Нигма" издала расширенный сборник стихов Левина в 2019 году в серии "Весёлый Альбион" с иллюстрациями современной художницы М.Спеховой. Почти все стихи из "Глупой лошади" присутствуют.

Подзаголовок всё совершенствуется: "Новейшие старинные английские баллады и стихи в до-подлинных переводах на русский".

"Предисловие переводчика" тоже расширяется.

Форзац вот такой есть.

Вероятно, наиболее полный сборник сочинений Левина (и его соратницы/соавтора Р.Мухи), изданный "Октопусом" в 2017 году. Книга-перевёртыш. С одной стороны — художественные произведения. Есть кое-что из "Глупой лошади".

С другой стороны перевёртыша — методические труды. Иллюстрации С.Ивановой в этом сборнике — не самое главное.

Стихи Левина успела проиллюстрировать Алиса Порет (начинавшая еще в 1920-х гг., иллюстратор первого русского "Винни-Пуха"). Сборник стихов Левина про котов в первый раз вышел в издательстве "Малыш" в 1978 году. Издательство "Мелик-Пашаев" переиздало его в 2014 году.

Из "Глупой лошади" только одно стихотворение, совсем мало из этой книжки будем смотреть. Так что можно в качестве знакомства полюбоваться первым разворотом с лунным пейзажем.

Ещё одно переиздание. В 1972 году "Малыш" выпустил ширмочку со стихами Левина и иллюстрациями известного советского художника А.Брея. В 2016 году "Речь" любовно переиздала сборник в виде книжки-малышки.

Из "Глупой лошади" здесь тоже только одно стихотворение (заглавное).

И ещё одно переиздание. В 1968 году "Малыш" выпустил книжку под авторством Н.Воронель и Р.Мухи с иллюстрациями легендарного В.Чижикова, находящегося в своей лучшей форме. В 2018 году "Лабиринт" переиздаёт книжку с добавлением авторства Левина.

В этой книжке, строго говоря, нет стихотворений из "Глупой лошади", но есть некие первоначальные наброски (варианты) этих стихотворений. Всё равно интересно.