Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Казалось бы, только вчера я впервые открыл первую страницу «Кровь и железо» — дебютного романа многообещающего писателя Джо Аберкромби. А между тем, с тех пор прошло уже без малого двадцать лет, а Джо, который на днях как раз отметил пятидесятилетие, уже давно превратился в одну из главных звезд жанра темного фэнтези. И соответственно, для меня каждая новая его книга автоматом занимает верхнюю строчку в рейтинге самых ожидаемых релизов года. И, нужно сказать, «Дьяволы» все ожидания оправдывают сполна.
Действие «Дьяволов» разворачивается во времена Средневековья в мире, очень напоминающим наш, но с рядом отличий: Троянскую войну здесь выиграли троянцы, разгадавшие замысел Одиссея и спалившие эту долбаную деревянную лошадь, а из Пунических войн победителем вышел Карфаген. Спаситель оказался Спасительницей, распяли её не на кресте, а на колесе, а в Святом городе на Папском престоле восседает женщина. А точнее, десятилетняя девочка, которую уже называют Вторым воплощением Спасительницы. А ещё в этом мире существуют маги, ведьмы, ангелы, демоны, вампиры и вервольфы, а на Ближнем Востоке живут остроухие зубастые эльфы, которые вот-вот приливной волной нахлынут на Европу и всех сожрут.
В самом начале романа благочестивому и боязливому монаху, брату Диасу, поручают возглавить Часовню Святой целесообразности. По факту, за этим мудреным названием скрывается местный «отряд самоубийц», состоящий из настоящих монстров и осужденных Церковью преступников и еретиков, которых постоянно отправляют на самые опасные миссии с минимальной надеждой на успех. Вот и теперь брату Диасу и его конгрегации дьяволов во плоти предстоит посадить семнадцатилетнюю воровку, беспризорницу и сироту на трон самой могущественной империи в мире.
«Дьяволы» — весьма необычная книга для Джо. Он всегда активно использовал в построении своих миров элементы земной истории, в новой же книге действие разворачивается в Европе, с географической точки зрения почти не отличимой от настоящей — разве что история в ряде моментов пошла иначе, политическая карта выглядит совсем иначе, а на востоке живут не сарацины, а кровожадные эльфы. Ранее в его книгах почти не было магии (Баяз не в счет), здесь же она играет весьма активную роль в сюжете. Почти не обращался к нечеловеческим расам — здесь же есть и эльфы, и оборотни, и вампир.
Но во всём остальном «Дьяволы» — это ровно то, что мы и привыкли ожидать от творчества Джо Аберкромби.
— Яркие и харизматичные персонажи? Пожалуй, «Дьяволы» в этом плане способны уделать любую другую книгу Джо. Список действующих лиц романа состоит из крайне разношерстных, но по своему уникальных личностей. Судите сами, здесь есть: проклятый ведьмой рыцарь, который не может умереть и уже чертовски устал от этой жизни, в которой видел все, и не по одному разу. Самовлюбленный некромант с эго размером с земной шарик. Скучающий вампир с нездоровой любовью к пельмешкам. Озабоченный вервольф, в жизни которой есть только два стоящих занятия — убийства и секс. Боязливый монах, угодивший в монахи за то, что не смог вовремя удержать член в штанах. Умеющая становиться невидимой эльфийка, которая больше всего мечтает, чтобы её заметили. Лихая авантюристка с самым длинным резюме в Европе — как минимум неделю она была всем, от натурщицы и куртизанки до грабительницы и пиратки. Все эти люди и нелюди блестяще умеют влипать в неприятности, но еще лучше они умеют из них выходить. По большей части живыми. И когда пятки начнет припекать, вы бы хотели, чтобы дьяволы оказались на вашей стороне.
— Остроумные и искрометные диалоги? В «Дьяволах» практически каждый разговор хочется разобрать на цитаты, все они почти в равной доли состоят из хлестких подколок, почти непереводимой игры слов и первоклассного черного юмора. А ещё в романе очень много шуток об Англии, и ни один персонаж за всю книгу не сказал об англичанах ни одного доброго слова.
— Динамика и экшен? «Дьяволы», пожалуй, самый динамичный роман Аберкромби. Повествование с первых глав припускает с места в карьер и не снижает темпов до самого финала. Джо редко когда дает героям перевести дух дольше нескольких глав, и после каждой передышки они влипают во все более крупные неприятности. И, разумеется, самый большой северный пушной зверь припасен на мощный, напряженный и местами шокирующий финал.
— Увлекательный сюжет? В «Дьяволах» полно сюрпризов и неожиданных поворотов сюжета, хотя, справедливости ради, отдельные сюжетные ходы угадываются заранее. Особенно это касается неприятностей — если очередная передышка вдруг затягивается дольше, чем на пару глав, ты уже ждешь, что за следующей страницей героев поджидают враги. И тут Джо, как правило, твои ожидания не подводит.
Пожалуй, у меня к «Дьяволам» набралась всего пара претензий — за время книги Джо позволяет нам заглянуть в головы ко всем главным героям — за двумя исключениями, и эти персонажи так и остаются не до конца раскрытой загадкой. А ещё Аберкромби и раньше довольно безжалостно расправлялся с отдельными действующими лицами, но в «Дьяволах» одна из смертей получилась совсем же жестокой и бессмысленной. С другой стороны, правда, сомнительно, что хоть кто-то из «Дьяволов» при их образе жизни тихо-мирно умрет от старости в своей постельке.
Резюме: «Дьяволы» дают читателям все, что они ждут от романов Джо Аберкромби — ярких персонажей, искрометные диалоги, первоклассный черный юмор, увлекательный сюжет, стремительное повествование и очень много экшена. Год только начался, но один из главных кандидатов на звание «Книги года» уже известен.
Чума и голод идут по земле, чудовища рыщут в каждой тени, а жадных принцев не интересует ничто, кроме своих амбиций. Только в одном можно быть уверенным: эльфы придут снова, и они съедят каждого.
Иногда темнейшие пути ведут к свету, пути, по которым праведные не смеют ходить…
Итак, под священным великолепием Небесного Дворца похоронена тайная Часовня Святой Целесообразности. Для ее конгрегации осужденных монстров нет таких грехов, которые бы они не совершили, нет запретов, которые бы они не нарушили и нет миссии, которую они бы не превратили в убийственную кровавую баню.
И сейчас несчастный Брат Диас должен как-то привязать худших из худших к высшей цели: посадить вора на трон Трои и объединить разделенную церковь против грядущего апокалипсиса.
Когда ты мчишься через ад, тебе нужны дьяволы рядом.
"Если ваша почти взрослая дочь каждую ночь просыпается в аду, сражаясь за свою жизнь со всевозможными чудовищами, у неё могут появиться новые привычки, а так же знакомые. Она может вдруг "найти на улице" крупную сумму в золотых монетах, или под кроватью у неё обнаружится труп киллера. Не удивляйтесь. Поговорите с ней об этом, сохраняя позитивный настрой и доброжелательное выражение лица..."
Приблизительно такие инструкции для родителей можно сочинять после прочтения young adult трилогии автора.
Составляющие этой трилогии довольно сильно разнятся по своему качеству. Попробуем оценить их:
— впечатляющий образ мистического пограничья, расположенного рядом с царством мертвых. Ужас. Отвращение. Чувство постоянной опасности. В земле, в воздухе, в тумане и за каждым углом. Можно сойти с ума или трансформироваться телесно: физиологичность иного пространства проявляется с первых минут. Да, много взято из игр, что-то из кино — немедленно вспоминается "Сайлент хилл", есть очень размытые мотивы сталкерской "зоны", а при желании можно даже откопать намеки на "Золотого жука" Э.А. По. Но компиляция получилась яркой и очень убедительной;
— отлично передано чисто подростковое ощущение, с которым сталкивается героиня. С одной стороны мир взрослых вроде бы как ей уже понятен: сила денег, что-то из психологии, представление о сексе, возможностях государства. Девочка, у которой мать после аварии лежит в коме, а инвалид-отец урабатывается в хлам, чтобы отдать долги, обеспечить сиделку и лекарства, — может посмотреть в зеркало и подумать: "Я уже взрослая". Потому что постоянно думает, как экономить, спланировать день, выкроить чуть свободного времени, не забыть про спорт, заботиться о младших братьях. С другой, есть множество неписанных правил или вполне законных норм, о которых она не знает и они проявляются в самый неподходящий момент. Что в мистическом пограничье, что в реальности. Из-за чего люди постоянно оказываются со вторым-третьим дном. И девочка чувствует, что видит только часть мозаики... Собственно, взросление героини, это несколько ситуаций, которые чуть не стоили ей жизни и после которых она учится видеть и понимать людей;
— мистическое пограничье, через неоднозначных персонажей и общее устройство показывает часть собственной истории. Перед Светой и читателями раскрывается, что люди там могут существовать столетиями, мелькают буквально наслоения интриг;
— вполне убедительный триллер, продумана детективная линия, хотя местами она кажется подчеркнуто вторичной, сделанной "под кино";
— но вопрос, который уже оставил скорее промежуточное впечатление: а сколько лет девочке? Получается эффект Джима Хокинса из "Острова сокровищ" — у английского подростка возраст менялся от как бы десяти до как бы четырнадцати-пятнадцати. Так и у девочки: попадает в "пограничье" ребенок, которого психологически определяешь в двенадцать-тринадцать лет, потом выясняется, что это школа, выпускные классы, а потом она ведет себя уже на "восемнадцать +", но не в сексуальном плане, а в смысле решения проблем с бандитами. Нет, эмоциональное взросление вполне возможно: девочка распрямляется как пружина, она как бы затормозила в эмоциональном развитии из-за комы матери и резких перемен в жизни, а теперь взяла своё. Но не оставляет ощущение нарочитости, слишком откровенной сконструированной ситуации, тем более, что автор щедро увеличивает физические возможности Светы;
— так же автор грубовато эксплуатирует национальную тему. У него был выбор между попытками сбалансированного подхода и яркими образами-ярлыками. Он выбрал второй подход, и национальные типажи привязываются к различным злодейским типажам. Но автор очень хорошо подстраховался: самые профессиональные киллеры, которые прибыли убивать девочку, они с Украины, и описаны как фашиствующие боевики (трилогия закончена летом 2022);
— не слишком убедительная картина сил небесного правопорядка, вообще небесной иерархии. Есть Сущее, как высшая сила, и практически сразу ясно, что это вполне библейский "Сущий". Ему подчиняется некая "богиня", скорее похожая на языческую, в подвалах у которой держат титанов. Допустим. Но дальше выясняется, что в мистическом пограничье действуют почти исключительно всякие сволочи. Как если бы грабителя банка ловили только осведомители из полицейской картотеки и нанятые по случаю убийцы, а сами работники полиции только писали отчеты и получали нагоняи от начальства. Где же ангелы с огненными мечами или хотя бы ОМОН? Недоработочка;
— устройство вселенной приближается к некоему социал-дарвинизму: кто сильнее, тот и прав. Хочешь обрести правоту? Стань сильнее. Бог у Конофальского слишком ветхозаветный;
— и, увы, самым слабым, откровенно педагогическим и нарочитым, выглядит финальный диалог Люцифера. Автору надо показать, что зло — плохое, трусливое, эгоистичное, жестокое. Фу таким быть. Потому Люцифер из чрезвычайно долгоживущего, опытного, хитрого существа вдруг превращается в истерящего злодея-труса, персонажа голливудских фильмов категории "Б". "Не верю" (с).
Итого: "young adult" может быть очень разным, от вхождения ребенка в подростковый возраст и понимания, что мир неоднозначен, до практически взрослых приключений, в которых есть "пережитки" детства. Трилогия находится у верхней границы. С минимальной редактурой вполне подходит для экранизации. "Дорогой снов" несомненный жанровый успех автора. Всем любителям оптимистических ужастиков и триллеров — рекомендую.
Биография попаданца, долиной в семьдесят лет. От рождения в теле будущего императора Николая Павловича до смерти (и пара намеков на то, что будет на Земле дальше). Автор попытался целостно отыграть жизнь человека, более или менее равномерно показывая действия персонажа.
Не нужно искать в этом цикле красоту слога или какие-то стилистически изыски. Канцелярит и публицистика с редкими намеками на лирику, вот его суть. Было бы бы куда лучше, откажись автор от художественного оформления вообще. Но тогда бы это десятикнижье не появилось: чтобы продавать альтернативную историю в обертке настоящей, надо быть Галковским, а хорошие "стратегические игры" получаются у Переслегина. Рядовым фантастам приходиться писать книги, в которых легко увидеть все признаки скороспелых текстов, когда проду к четвергу надо выложить любой ценой.
Но как бы не хромала форма, о содержании этой серии можно сказать много хорошего:
— автор в позитивном ключе переигрывает известнейшие проблемы в российской политике последних столетий: а) политические союзы должны быть финансово выгодны, и они будут выгодны, за исключением тех, в которых союзники будут платить кровью; б) враги должны поссориться между собой, их различия должны быть важнее, чем неприязнь к России, для чего создается мощная разведка; в) своё развитие ставится во главу угла и прагматично проводится, не смотря ни на какие обещания или правовые конструкции; в) везде утверждается русский язык, причем как в отдельных терминах — не "фотография", а "светопись" — так и на уровне политических договоров (для союзников);
— например, лучший ход всей серии — это решение проблем с Наполеоном. В 1812-м даже удалось окружить отступающие войска, но никакого уничтожения не последовало. В итоге Бонапарта с армией отпускают (пусть и за большие деньги). Реализуется идея Кутузова: французский император сохраняет положение пугала Европы, с ним продолжает драться Британия. Россия может заниматься своими делами. / Альтернативная линия с тем, как Бонапарт сохранил Францию тоже хороша и фактически воевал до своей естественной смерти от рака, тоже хороша /.
— попаданец планирует на десятилетия вперед. Сделано все, чтобы не объединилась Германия, причем немецкие княжества по Рейну сознательно отданы в орбиту Франции, а в Пруссии педалируются её культурные отличия от прочих немецких земель. Длительное противостояние с Британией "по глобусу". Три конфликта XIX-го века: восстание тайпинов, гражданская война в США и Парагвайская война — заранее "окучены". Признан император тайпинов, что позволило развалить Китай и взять Монголию с Манчжурией. В США ставка сделана на Юг, причем инвестиции в вооружение южан и в создание тамошней сепаратистской партии шли десятилетиями. Это позволило в итоге не допустить объединения США. Ну, а в драке "Аргентина + Бразилия" против Парагвая, ставка сделана именно на Парагвай, чтобы в дальнем углу планеты появился еще один промышленный кластер (где монархом станет один из сыновей императора);
— методичное прогрессорство в технологиях и политике приводит к ускорению событий — попаданец минимум один раз проморгал атаку. Большая война — аналог Крымской — начинается в 1836 с подрыва поезда, где он ехал со старшим братом Александром (к тому времени несколько лет как отрекшимся), с попытки убийства польскими террористами его сына и вообще семьи (погибла жена). То есть развалить Османскую империю удалось как бы под маркой небольшого конфликта, а тут раз, и началась совсем другая игра;
— под конец царствования Николай ясно осознает, что настроил против себе громадное количество народов и стран: постоянные разводки, стравливание врагов, невозможность им заключить между собой мир и т.п. создает России репутацию, весьма похожую на репутацию США. Но у него есть железный моральный обоснуй: сам перенос сознания человека из будущего в младенца Николая — вызван катастрофой с падением астероида на Землю и гибелью цивилизации. То есть все это не для власти самой по себе, а для ускорения прогресса, чтобы потом спасти Землю.
— и если бы Николай завоевал планету — это затормозило бы развитие цивилизации. Автор это понимает, потому даже Великая война, начавшаяся после смерти императора (аналог Первой мировой) не привела к уничтожению Британии. Только Францию сокрушили и Британию подвинули;
— последовательность технологических новаций, причем нет желания стразу делать пулемет или автомобиль. Все идет сравнительно медленно. Железные дороги, паровые машины и т.п. Институт это всегда лучше одиночки, а институт надо создать;
— некоторые политические новации: вводится и ограничения рабочего дня, и часть социальных норм. Земская реформа. Что принесено из современности: последовательно разнесение важных государственных структур по разным городам. Потому Питер по итогам царствования самый большой порт и важнейший экономический центр, но уже не столица. Москва — духовный центр и резиденция патриарха. Смоленск — первый наукоград. А резиденция императора находится в построенном с нуля городе со старым названием — Николаеве;
— переписаны биографии части исторических личностей. Например, Пушкина куда больше привлекали к государственному управлению;
— выдержан относительный баланс между крупными мазками и деталями.
То есть автор задался целью показать длительную игру на нескольких досках, и ему во многом это удалось.
Все было бы вообще здорово, если бы он выдерживал качество текста. А с этим порой эпические проблемы:
— военные понты, победунство на поле боя. Регулярно надо показывать, что раз, и тремя батальонами дивизию подвинули. Выиграли почти безнадежное сражение. Враг собрал армию, но "по ряду причин" это ему не помогло. Походя убили молодого военного (Мольтке), который в будущем мог выпить много крови. Автор осознает, что если постоянно жать на эмоциональную кнопку, то качество текста упадет катастрофически, поэтому регулярно одергивает себя. Парой строчек записывает, что то не получилось, того не смогли. Но, увы, этот прием — выпячивание побед и ужимание поражений — используется прямолинейно и даже топорно. А потом надо снова жать на эмоциональную кнопочку "мы еще и вот тут победили";
— не меньшие фокусы с социальными действиями. Поляков нафиг: кто хочет быть католиком тот едет в Сибирь, остальным принять православие. И проблема снята. Евреев — ох, раз, и отделили от общины. Проблему сняли. Через пару книг сам себе сказал, что не совсем сняли, но это как с "пробиркой белого порошка", эффектная комбинация разыграна, кнопочка "успех" нажата. Особенно круто подобное выглядит с марксизмом: самих Маркса с Энгельсом не убили, просто десяток статей в прессе и "в этой реальности марксизм проблемой не стал". Ну и финал просто прекрасен: Великая война закончена как бы стратегической ничьей на море, но Британия, после падения Франции, открыла доступ к торговле в своих колониях. "А тaк было подписaно соглaшение о свободной торговле во Фрaнцузских и Бритaнских колониях, и этого было в принципе достaточно, чтобы освaивaть их экономически, не вклaдывaя ни копейки в содержaние". Автор немножко забыл, что в 1940-м году Британия пошла на такое, открывая двери военному союзнику, США, а не противнику. То есть тут надо писать о тотальном поражении Британии. Однако разгром кажется перебором. А кнопочку нажать надо (лайки и донаты, просмотры и награды...).
Александр II после победы вынужден создать парламент, но "При этом политические пaртии все тaк же были зaпрещены, кaк говорил предыдущий имперaтор, пaрлaмент нужен, чтобы предстaвлять интересы нaселения, a не бaнкиров и политических групп. Поэтому избирaлись в Земской Собор зaчaстую совершенно случaйные несистемные люди с рaзным убеждениями и взглядaми, a если добaвить к этому еще сложную систему голосовaния при которой у одного человекa могло быть срaзу несколько голосов и норму о десяти предстaвителях нa кaждый миллион поддaных империи — что в итоге дaвaло колоссaльные 1830 человек в состaве пaрлaментa, то реaльно соорудить из них удобовaримую силу, способную влиять нa политический курс империи, было объективно прaктически невозможно. Зaто никто не смог бы упрекнуть влaсть в отсутствии нaродного предстaвительствa, кушaйте, кaк говорится, не обляпaйтесь". Я представляю себе, что это будет...
— длительные периоды явного стратегического спокойствия, во что не очень верится. Между войной 1830-х и Великой войной после смерти Николая — десятилетия политического спокойствия и одновременно бешеного развития. Это привело к тому, что пару-тройку книг подряд герой дает стратегические указания, а их организованно исполняют. Только иногда шпиона надо выявить. Красота, но в реальности так не бывает: развитие порождает напряжения, которые здесь и сейчас кажутся современникам самыми острыми;
— то, что враги грызутся в самые неподходящие для них моменты, это понятно. Но порой с этим тоже перебор. Откровенный. Например, в войне Севера и Юга Британия поддерживала Север, а Франция "просто на зло", стала поддерживать юг. При том, что выгоды от этого фактически не имела, и необходимость в союзе с Британией ясно осознавалась. Или при российском вмешательстве в Парагвайскую войну Франция с Британией куда-то делись...
Вывод простой — это льстивая методичка по стратегированию. Автор показал, как попаденец может реализовать свое преимущество на дистанции нескольких десятилетий, однако же принес стилистику в жертву скорости и не удержался от эмоциональной прикормки аудитории.
«– О да. Англия будет стоять вечно, верно? – На лице у моего попутчика появилась полуулыбка, которая вызвала у меня сильное раздражение, поскольку ее явно навеяло самодовольное созерцание глупости собеседника. – Как будет и единый счастливый мир, согласный на то, чтобы Англия сидела на нем, как зеленая и процветающая драгоценность. Да? Так вы это видите, да?
– И не только я, но и все остальные, у кого есть глаза. – Я решил пресечь все дальнейшие аргументы, которые он мог выдвинуть. – Сэр, настроения, подобные вашему, оглашают десятки психопатов, сидящих на ящиках из-под мыла во всех лондонских парках – и все это воздействует на курс Британской империи не в большей мере, чем летние бризы на Гибралтар! Мне все равно, какой конкретно ярлык вы приклеиваете к вашей глупости – хоть анархизм, хоть социализм, хоть земляная реформа, оуэнизм или что угодно. Для меня все это в лучшем случае туман в голове, а в худшем – отвратительное плутовство. А теперь, сэр, вынужден с вами…
– Вам придется еще выслушать меня, – грубо скомандовал он, ухватив меня за руку, как клещами. – Вы меня не за того приняли».
Кевен Джетер. Ночь морлоков
Книга начинается с предисловия, написанного Тимом Пауэрсом, в котором вспоминаются давние времена, во время которых весной 1987 года К. У. Джетер придумал слово стимпанк для «обозначения жанра некоторых книг, написанных в те времена им, Джеймсом Блэйлоком и мной. Киберпанком в то время называлось одно из движений в научной фантастике, а потому Джетер в шутку предложил для наших произведений новый термин, «основанный на ведущей технологии эпохи». По мнению Т. Пауэрса, именно «Ночь морлоков», вышедшая в 1979 году, и дала начало «всем книгам и фильмам о необычных джентльменах в плащах-накидках и цилиндрах, спешащих по туманному ночному Лондону с тайными поручениями, злодейских заговорах и удивительных машинах с изящными орнаментами на рычагах и шестернях». В итоге получилось вот такое необычное продолжение романа Герберта Уэллса «Машина времени» со смесью времен и персонажей.
Все начинается, как и положено, в том самом викторианском Лондоне, ночном и туманным, полным гротесков и странностей, неожиданных встреч и неизбежных опасностей. К мистеру Эдвину Хоккеру после вечеринки подходит и заводит беседу персонаж, которого интересует зло, кровь и смерть, и к тому же уверяющий Хоккера, что его уютный мирок повис над бездной. Но разве можно поверить в такое? «Если наш хозяин и в самом деле предполагал, что мы поверим в эту несуразную историю, – сказал я, – то, боюсь, он сильно ошибся в своих слушателях. Машина для путешествий во времени! Машина, преодолевающая со свистом миллионы лет и оказывающаяся там, где мы обнаруживаем наших потомков, разделенных на дикарей-каннибалов, обитающих под землей, и на бездельничающих прожигателей жизни наверху. Какая чушь! Прекрасная притча перед сном для пессимистов, атеистов и социалистов, но… ничуть не более». Итак, в Лондоне морлоки! Причем — не только тупые пролетарии, но и интеллектуалы, В столице начинаются серьёзные беспорядки, да проблемы могут затронуть само время! В такой ситуации без настоящих легендарных героев и их чудесных артефактов точно не обойтись. Поэтому начинаются поиски соответствующей реинкарнации короля Артура и его меча Экскалибура (с вариантами). В романе нашлось место и для Мерлина, как впрочем, и для его врага. Временные приключения, море под британской столицей со своим сюрпризом и многое другое непредсказуемое.
«Говорите вы очень красиво, – потрафил ему я. – Но истинная любовь к королеве и стране не должна настраивать вас на чрезмерные фантазии. Держите себя в руках, дружище. Из прошедшего вечера вышло неплохое развлечение, хоть и сомнительного толка – но не более того. И даже если эти воображаемые морлоки, одержимые жадностью и ставшие темой бесконечных разговоров в нашем мире, как вестготы, приглядывающиеся к Риму, то что мы могли бы с этим сделать? Для того чтобы изгнать захватчиков в пятом веке, потребовался такой герой, как король Артур. Чтобы сражаться с теми демонами, о которых рассказывал наш сегодняшний хозяин и которых создали своим воображением вы, потребуется герой такого же масштаба, как король Артур. И скажите, бога ради, где нам взять такого Артура Воскресшего?! – Я знал, что иду на риск, затевая спор с вероятным психопатом, но надеялся, что одержимость моего спутника можно ослабить, загнав ее в логический тупик. После чего разговор можно было бы перевести на какую-нибудь конструктивную тему, например на поиски выхода из той неизвестной местности, куда мы забрели.
– Артур Воскресший, да? – Его черты – даже в темноте и тумане я заметил это – заострились от возбуждения. – Господи боже, именно такого человека, как вы, я и искал!
Я едва сдержался, чтобы не задать ему вопрос: часто ли он испытывает затруднения, пытаясь отыскать слушателя, который был бы готов выслушать его чушь.
– Послушайте, вы узнаете район, в котором мы находимся? Этот проклятый туман…
– Не думайте вы об этом, – отрезал он. – Сосредоточьтесь на важных вещах».
«Гигантская птица, рухнувшая с неба и пропахавшая длинную борозду на равнине кирпичного цвета, не шевелилась. Поднятая при падении плотная пыль, которая издали напоминала распыленную кровь, укутала существо с золотистыми крыльями и сделала его почти неотличимым от других валунов. Попав на грешную землю, даже небожители растворяются среди грязи.
Вдавив окуляры бинокля в глазницы, Марпе тщательно изучил место падения и направил объектив в горчичное небо. Детектор движения вышел из строя много сезонов назад, поэтому долго вглядываться смысла не было. Вскоре Марпе переключился на линию горизонта и, сделав круг вокруг своей оси, убедился, что по суше никто не приближается.
К месту падения его привел золотистый блик в небе. Подобно волхвам, ведомым сиянием Вифлеемской звезды, Марпе последовал этому зову. Чуть ранее прозвучавший в облаках свист, характерный для двигателей дозвуковых самолетов, он счел дурным знаком. Данный звук предвещал появление егерей со скальпелями и термоконтейнерами».
Новая фантастика. Антология № 8
Сборник рассказов и повестей, вышедших в серии «Легенда русского интернета», включает в себя в основном новичков (все когда-то начинали), хотя есть и исключения. Так Василий Головачев в своем рассказе «Коса на камень» описывает, как отправленные на новеньком Ми-8 СО22 для исследования на берегу Медвежьей Губы сопок и бухты ради дальнейшей постройки там базы для подводных лодок, натыкаются на огромный купол «воздушного шара», из которого выходит большая гориллоподобная фигура. А потом – на радость читателям – началась бойкая инопланетная потасовка с другими чужими персонажами.
Итак, «нам не удалось расконсервировать Миротворца на севере России, сохранившегося со времен войны Атлантиды и Гипербореи… Вмешалась организация Контроля невмешательства в конфликты человеческой цивилизации из другой Ветви галактики Млечный Путь. Мы уничтожили машину Контроля, но потеряли свой подводный кокон». Кто бы сомневался в том, что со времен той мифической войны осталось множество военных артефактов, некоторые из которых имеют возможность гипнотически действовать на людей, что должно иметь серьезные последствия.
А вот в рассказе Милены Завойчинской рассказывается о силе межгалактической любви, способной соединить возлюбленных через пространства. И в остальных рассказах есть самые разные самобытные варианты фантдопущений, порой – самобытные.
«– Я волшебник, Анна.
У неё опустились руки.
– Каждый год я накладываю чары на это место. Каждый год – ровно на год. Твой хлеб не плесневеет, грядки не зарастают сорняками, цыплята не оперяются, а кот не стареет. Всё в этом доме и вокруг него живёт только вместе с тобой, а без тебя – замирает.
– А… ты? – Анна смотрела на волосы мужа. В светло-пшеничной гриве не блестело ни одной ниточки седины.
Его рот дёрнулся в кривой усмешке.
– Эликсир бессмертия. Я знал, что мне понадобится время. Много, очень много времени.
– Триста шестьдесят пять дней. – Ей казалось, что слова ворочаются во рту тяжелыми булыжниками. – Триста шестьдесят пять… лет?
– Больше. – Он всё не отводил глаз, и в них снова стыло то самое выражение – взгляд приговорённого в ожидании дробящего кости удара. – Я ведь говорил, у меня не сразу получилось».
«За окном как раз зажгли для чего-то огонь — то ли примчалась карета, сопровождаемая всадниками с факелами, что строго запрещалось в столице, но в Москве, да еще в предпраздничные дни, сошло бы нарушителю с рук, то ли что-то, не дай Бог, загорелось. Федька не раз бывал на пожарах, которые тоже подпадали под юрисдикцию полиции, и первым делом подумал, что дворец в опасности. Он кинулся к Вареньке — ведь именно ее и следовало спасать в первую очередь.
Роман относится к циклу «Архаровцы», и речь в нем идет о хитроумных интригах и криминальных приключениях времен Екатерины Великой. Начинается всё с того, что государыня повелевает устроить в Москве большой маскарад и особо требует, чтобы ей представили во время праздника некую девицу, воспитанницу княжеского семейства. О происхождении барышни, возможно, очень высоком, и так ходят разные слухи, а тут еще августейшее внимание…
Но для московского полицмейстера Архарова этот маскарад – лишь повод для хлопот и дополнительной головной боли. В толпе что угодно может произойти, кто угодно может туда пробраться. Приходится собирать всю свою команду, обряжать их в маски и балахоны, чтобы не выделялись среди гостей, и отправлять в деревянный дворец, выстроенный ради московских торжеств. А ведь еще не решена загадка, связанная с похищенным золотым сервизом. Он принадлежал фаворитке французского короля, а теперь, вроде как, появился в России. Тут и международный скандал может быть, и куча местных неприятностей.
Тем не менее, Архаров добросовестно собирает всю информацию, и неожиданно узнает, что уже готова тайная сделка о продаже того самого сервиза. Прямо накануне большого торжества на Ходынском лугу, где построены модели победоносных русских кораблей, макеты крепостей и всякие аттракционы. И где-то именно там, среди фокусников и танцоров рассчитывают затеряться авантюристы.
«— Ну, докладывай, — сказал, подойдя, Архаров, как если бы ничего не случилось.
— При мне про золотой сервиз толковали, ваша милость, — отвечал Демка, не вдаваясь в объяснения, кто и почему толковал. Архарову и так должно было быть ясно, что полицейский Костемаров вернулся к прежним своим товарищам, ибо иных ремесел не знал — либо ремесло архаровца, либо ремесло шура.
— И что сервиз?
— Ваша милость, его сюда для особой надобности привезли. — Демка, отвечая, глядел в землю. — Есть на него покупатель, да только, сами знаете, сервиз-то краденый. И тот покупатель лишь недавно в Москве объявился. И он знает, что сервиз краденый, да только ему уж больно надобен. И этой ночью ему этот слам передадут.
— Что ты врешь? Сервиз-то неполный, — возразил Архаров. — Как же его могут передать?
— Знаю, ваша милость, что неполный, да только так при мне толковали — этой ночью-де весь передадут на Ходынском лугу».
«Джованни Пико делла Мирандола (1463–1494) прожил непростую жизнь, но сумел получить от жизни все. Не было ничего, что не интересовало бы его и не повергало в восторг. В поразительно юном возрасте он овладел латынью и греческим языком. В Падуе он изучал еврейский и арабский языки, хотя был еще очень юн. Ему не исполнилось еще и двадцати, но он уже считался специалистом по философии Аристотеля, каноническому праву и тайнам каббалы. Он жил в окружении творений Брунеллески, Донателло и Пьеро делла Франческа во Флоренции и Ферраре. Он был близким другом самых знаменитых философов и художников того времени. Пико делла Мирандола был кузеном поэта Маттео Марии Боярдо. Он был хорошо знаком с чрезвычайно богатым литератором Лоренцо де Медичи, ученым Анджело Полициано, пионером неоплатонизма Марсилио Фичино и страстным проповедником Джироламо Савонаролой. Более того, он и сам был выдающимся писателем и потрясающе оригинальным мыслителем. Помимо сочинения множества очаровательных стихов он мечтал об объединении различных течений философии в единое целое. А главная его мечта заключалась в объединении всех религий мира.
Во многих отношениях Пико – это хрестоматийный пример человека эпохи Возрождения. За свою короткую жизнь он воплотил в себе самую суть этого периода итальянской истории (ок. 1300 – ок. 1550), который характеризовался беспримерным взлетом духовной изобретательности, художественных и интеллектуальных достижений. Истинный uomo universal («универсальный человек», «энциклопедист») он воспринимал мир с безграничным любопытством и восторгом. Античное искусство и литературу он изучал с тем же энтузиазмом, с каким пытался создать новое, поистине блестящее будущее для человечества, исполненное безграничных надежд и возможностей. Он беседовал с художниками, которые устремлялись к звездам. Он общался с богатыми и влиятельными покровителями, которые жили ради искусства и культуры. Он жадно впитывал новые знания разных культур и народов. Поэтому неудивительно, что главный труд Пико – «Речь о достоинстве человека» (1486) – стала неофициальным манифестом Ренессанса в целом».
Александр Ли. Безобразный Ренессанс: Секс, жесткость, разврат в век красоты
Каким он был, это красочный период в истории? Описывая искусство войны («Ренессанс был золотым веком наемников»), автор, преподаватель Оксфордского университета и исследователь итальянского Возрождения, обращает внимание на то, что главная перемена произошла в доспехах – с появлением арбалетов потребовались более тяжелые кованые доспехи. Но поскольку все же рыцари могли быть застрелены арбалетными болтами и лучниками, то из соображений безопасности они уже не могли действовать в одиночку, нуждались в запасных лошадях и команде пехотинцев, обеспечивающих дополнительную защиту. Так сформировалась боевая единица из конного рыцаря и двух-трех пеших солдат, которую и стали называть копьем. «Из-за технологических изменений война стала более профессиональным занятием. Для овладения арбалетом или большим луком необходима была практика. Только тогда это оружие могло использоваться с максимальной эффективностью. Копью тоже нужны были совместные тренировки. Более того, металлические доспехи, сменные лошади и даже арбалеты стоили очень дорого… Усиливающаяся жестокость итальянской гонки вооружений не позволяла государствам возлагать надежды на скромные способности доморощенных волонтеров». Рассказывая о том, как постепенно отряды наемников превратились в хорошо организованные подразделения, Ли приводит численность самых больших из них – Белого отряда Джона Хоквуда и Звездного отряда, насчитывающих до 10 000 солдат и вдвое больше сопровождавших гражданских. В главе «Ренессанс и мир» приведена история Филиппо Липпи, которого жажда странствий завела в дальние страны. Во время прогулки по морю вдоль побережья небольшую лодку с Филиппо и друзьями захватили пираты с мавританской галеры и продали его в рабство. Однажды на побеленной стене хозяйского жилища Филиппо нарисовал своего хозяина. За это юношу освободили от рабского труда и позволили заниматься живописью. Через полтора года его отпустили, он покинул Берберское побережье и вернулся на родину. Говоря о Италии XV века, Ли, подчеркивая ее «международный» характер, обращает внимание на то, что «во Флоренции «чуждость» была еще более очевидна. К моменту возвращения Филиппо его родной город уже превратился в один из самых важных перекрестков мира. На рынках процветающего города торговали экзотическими специями и роскошными тканями с далекого Востока. Флорентийские торговцы знали Константинополь, Москву и Левант так же хорошо, как свой родной город. Во флорентийских дворцах можно было увидеть слуг и рабов самых разных национальностей и цвета кожи. На улицах и площадях рассказывали истории о странных и удивительных краях. Более того, когда Филиппо вернулся в Санта-Мария дель Кармине, во Флоренции заседал большой экуменистический совет, который Гоццоли позже прославил в «Шествии волхвов в Вифлеем»». История с Филиппо Липпи показывает, что именно Ренессанс стал временем разрушения привычных представлений и контактов с другими народами и культурами. Развеялось множество средневековых представлений и мифов о Востоке и Африке, несуществующих державах и непредвиденных чудесах.
«По центральным улицам города Микеланджело ходил каждый день, направляясь к церкви Санта-Мария дель Кармине. По дороге из садов Сан-Марко он ощущал двойственность родного города. Флоренция одновременно и стремилась к идеалу, и оставалась городом неравенства, расслоения, волнений, насилия и лишений. Переступая порог, попадая в торжественный покой церкви и направляясь к капелле Бранкаччи, он, наверняка, думал о двойственном характере своего мира. В капелле, слева от алтаря, находилась фреска Мазаччо «Святой Петр исцеляет страждущего своей тенью». Безмятежный, похожий на изваяние святой Петр спокойно шагает по типичной городской улице в сопровождении святого Иоанна и старика с бородой и в синей шапке. Несмотря на изумление двух прохожих справа от него, святой Петр почти не осознает, что его святая тень чудесным образом облегчает страдания парализованного Энея из Лидды и старого, хромого спутника.
Несмотря на религиозный сюжет, фреска – это портрет Флоренции Микеланджело. Мазаччо старался сделать сцену максимально натуралистической и пытался внести драматизм в жизнь города XV в. Хотя на святом Петре старинное одеяние, и поза его напоминает античную статую, он идет по улице, вдоль которой выстроились абсолютно современные художнику дома. На переднем плане мы видим рустованный фасад дворца богатого горожанина, а дальше тянется немощеная дорога, на которой виднеются два-три простых дома с оштукатуренными стенами. Покосившиеся верхние этажи нависают прямо над улицей. На улице художник изобразил не просто нищих, но хромцов. Даже на фреске Мазаччо богатство и бедность соседствуют друг с другом. Другими словами, эта та самая сцена, которую Микеланджело мог наблюдать своими глазами. Это срез жизни».
«С 1720 года начинается окончательная агония Великих Моголов — одной из величайших империй тогдашнего мира. Тогда султан Мухамед Шах (наместник Декана Низам уль-Мульк) образовал свое независимое государство. Его примеру последовал наместник провинции Ауд Саадат Али Хан I, сделавшийся из простого персидского купца визирем, а затем первым навабом аудским под именем Наваба-визиря аудского.
Разумеется, что нескончаемыми распрями индийских вождей лучше всего воспользовались те, кто уже давно грезил об индийских богатствах и только ждал подходящего момента для захвата богатейших земель...
Европейцы мечтали о сокровищах Индии всегда. Первыми проникли к индийским берегам еще в конце XV века португальцы, быстро прибравшие к рукам торговлю самоцветами и пряностями. Следом до Индии добрались голландцы, а уже за ними французы и англичане. При этом именно последние оказались самыми алчными и предприимчивыми».
Владимир Шигин. Распятая Индия. Тайны английской колонизации
Во времена правления Аурангзеба империя Великой Моголов достигла вершины своего могущества, простиралось, как подчеркивает Шигин, от предгорий Памира до нынешнего Бомбея и от истоков Инда до Бенгальского залива, но при этом являясь колосом на глиняных ногах – из-за массовых бунтов, восстаний, религиозных и других конфликтов.
После смерти Аурангзеба между его наследниками началась вооруженная борьба за власть, а затем – смута.
В Англии в 1600 году по указу королевы Елизаветы была создана Британская Ocт-Индcкaя компания, занятая не только торговлей с Индией, но и ее скрытой колонизацией, начиная с прибрежных к Индии островов, а затем – возводя свои фактории на побережье. В 1612 году была основана фактория в Сурате, в 1640 году – в будущем Мадрасе, на месте которого была лишь небольшая рыбацкая деревушка.
Французский купец Франсуа Мартен, ставший потом французским представителем в Индии, был потрясен, когда увидел на причале в Сурате сваленные в груды золотые и серебряные слитки.
Помимо английских факторий в Индии появились французские колонии: на юго-востоке Индии в Пондишери, Шандернагор в Бенгалии и Маэ на Малабарском побережье, а также — голландские фактории. Позже между колонизаторами начались схватки и войны.
«Новость о захвате Дели сипаями и возрождении Великой империи Моголов благодаря телеграфу быстро распространились по Индии. В тех индийских частях, которые еще не успели примкнуть к восстанию, офицеры-англичане попытались силой разоружать солдат-индусов.
Это было большой ошибкой, и солдаты поднимали все новые и новые мятежи. Многие английские чиновники сразу же бежали со своими семьями в безопасные места. Так, более 6000 англичан укрылись в форте Агры в трехстах милях от Дели. Первые победы и массовое бегство англичан придало повстанцам смелости.
Однако повстанцам так и не удалось добиться полного единоначалия. По мере распространения восстания по Индии начал разрастаться раскол из-за старых амбиций.
Когда Бахадур-шах объявил о восстановлении власти Великих Моголов, это вызвало недовольство маратхов, желавших возрождения своего государства, и авадхов, настаивавшие на правлении собственного наваба.
Бахадур-шах начал чеканить монеты со своим изображением и потребовал от населения присяги на верность. Эти меры также оттолкнули от восставших сикхов и пенджабцев, не желавших восстановления мусульманского правления Великих Моголов».
«В соответствии с Конституцией СССР, обеспечение государственной безопасности относилось к ведению Союза ССР, в связи с чем его высший законодательный орган издавал законы в области государственной безопасности, а Совет министров был уполномочен направлять и координировать работу министерств и ведомств союзных республик, призванных участвовать в этом процессе в соответствии со своей компетенцией.
Определенная компетенция в сфере обеспечения госбезопасности Советского Союза была установлена также для министерств иностранных дел, обороны, здравоохранения, транспорта, связи, МВД и ряда других министерств и ведомств СССР.
КГБ при СМ СССР являлся, на правах союзно-республиканского министерства, центральным органом государственного управления в сфере обеспечения государственной безопасности Советского Союза.
Следует также подчеркнуть, что де-факто получив статус союзно-республиканского ведомства, КГБ им не являлся, как не имел он и более высокого статуса государственного комитета, который он приобрел только 5 июля 1978 г., лишившись в своем официальном наименовании приставки «при СМ СССР». С учетом этого обстоятельства мы и будем в дальнейшем использовать обобщающий акроним КГБ СССР.
Столь существенное понижение государственно-правового статуса по сравнению с существовавшим с 1946 г. министерством госбезопасности, связано с недоверием и подозрительностью Хрущева и других тогдашних руководителей страны в отношении органов госбезопасности и их руководителей. Последние обстоятельства сказались как на обстановке в самом КГБ СССР, так и на судьбе страны в целом, о чем мы еще скажем далее.
Данный урок истории показывает, что вопрос о состоянии и системе мер по обеспечению безопасности страны требует к себе беспристрастного, всестороннего и взвешенного отношения. Что допускаемые при его решении перекосы и ошибки способны принести существенный и непоправимый ущерб интересам граждан, общества и государства.
Думается, что Серов не мог не испытывать определенного легкого дискомфорта от осознания того факта, что 4 его непосредственных предшественника на этом посту – Г.Г. Ягода, Н.И. Ежов, Л.П. Берия, В.Н. Меркулов были расстреляны как «враги народа», а пятый – В.С. Абакумов, еще находился под следствием. То есть во власти подчиненных ему следователей. Что, по-видимому, доставляло Серову, немало ранее лично натерпевшемуся от высокомерного бывшего «наркома СМЕРШа», чувство тайного удовлетворения».
Олег Хлобустов. КГБ СССР. 1954-1991
В книге историка спецслужб приведены различные документы, содержащими факты, входящие в противоречие и опровергающие насаждаемые конъектурные мифы и стереотипы, касающиеся КГБ.
Как подчеркивает автор книги, фактическая сторона деятельности спецслужб любого государства похожа, нередко является зеркальным отражением деятельности его геополитических соперников или конкурентов
5 марта 1953 года началось реформирование Министерства внутренних дел СССР. В его состав включили подразделения упразднённого МГБ. В конце 1953 года в последний раз было вынесено решение «в особом порядке» об административной высылке членов семей бывшего министра Л.П. Берии и лиц, проходивших по его уголовному делу (всего в отношении 54 человек). После этого Особое совещание (ОСО) при МВД СССР было упразднено 1 сентября 1953г.
С предложением о создании Комитета по делам государственной безопасности при Совете министров СССР обратился в докладной записке в Президиум ЦК КПСС министр внутренних дел С.Н. Круглов. Его докладная была рассмотрена 8 февраля 1954 года. 13 марта 1953 года Президиум Верховного Совета СССР принял указ об образовании КГБ при Совете министров СССР. Его первым председателем был назначен генерал-полковник И.А. Серов.
В июне 1954г. было проведено Всесоюзное совещание руководящих работников КГБ, на котором с программной речью выступил Первый секретарь ЦК КПСС Н.С. Хрущев. Согласно решению ЦК КПСС в числе задач КГБ была сформулирована и такая: «В кратчайший срок ликвидировать последствия вражеской деятельности Берия и добиться превращения органов госбезопасности в острое оружие нашей партии, направленное против действительных врагов нашего социалистического государства, а не против честных людей».
2 апреля 1957 г. КГБ при СМ СССР были переданы из структуры МВД пограничные войска и для управления ими образовано Главное управление пограничных войск (ГУПВ).
«Необходимо также подчеркнуть, что критика деятельности органов госбезопасности в 30-е – 50-е годы, начатая в июне 1953 г. и продолженная в феврале 1956 г. в докладе Н.С. Хрущев делегатам ХХ съезда КПСС о культе личности Сталина и его последствиях, оказала самое непосредственное воздействие на формирование, комплектование и деятельность органов КГБ, однако имевшее как позитивные, так и существенные негативные последствия.
Известно, что Н.С. Хрущев неоднократно официально заявлял что «органы госбезопасности вышли из-под контроля партии и поставили себя над партией», что не в полной мере соответствует исторической правде, означало очередную мифологизацию истории органов госбезопасности СССР, да и всей советской истории.
Следует однако подчеркнуть, что под лозунгом «исключить возможность возврата к 1937 году», в нарушение конституционного принципа равенства всех граждан перед законом, органам госбезопасности было запрещено собирать компрометирующие материалы на представителей партийно-советской номенклатуры. Правда, подобное решение принималось еще и ранее, в декабре 1938 г., но тогда номенклатура не могла чувствовать себя в безопасности перед грозными очами генсека ЦК ВКП(б).
По мнению многих исследователей, это ошибочное и противоправное политическое решение 1956 г. положило начало росту коррупции и зарождению организованной преступности в нашей стране, ибо вывело значительные контингенты лиц, наделенных административными властно-распорядительными, контрольными и хозяйственными полномочиями, из-под контроля КГБ СССР.
С одной стороны, создавая некое подобие касты «неприкасаемых», оно в то же время, способствовало зарождению «телефонного права», получившего особое распространение в середине 80-х – 90-х годов прошлого века».
«Знакомство европейцев с суфизмом произошло в эпоху интенсивных контактов христианской и исламской цивилизаций (Реконкиста, или отвоевывание испанскими христианами Иберийского полуострова у мусульман, крестовые походы XI–XIII вв. и т.д.). Научное изучение суфизма начинается на заре становления европейской ориенталистики в кон. XVIII — нач. XIX в. и связано с именами британцев В. Джоунза, Дж. Грехэма, авторов первых работ в области суфизма, и Д. Малькольма, который включил в свою работу «История Персии» оценку суфийского учения. С тех пор вопросы о доктринальных основаниях суфизма обычно ставились и осмысливались в контексте дискуссий об истоках суфизма».
Ильшат Насыров. Основания исламского мистицизма (генезис и эволюция)
Монография известного современного ученого, доктора философских наук, посвящена исследованию онтологических и гносеологических оснований одного из известных мистико-философских учений Востока — суфизма. Автор подробно рассматривает историю его возникновения и развития. Различные гипотезы, которые приведены в тексте, возводят появление суфизма к мистико-аскетическим практикам раннего ислама, а также усматривают влияние на него других религий и философских учений.
К примеру, известный нидерландский историк и востоковед XIX века Рейнхарт Дози придерживался мнения о том, что суфизм в своих истоках связан с зороастризмом, бытовавшим еще в древней Персии. Другие исследователи видят сходство с античной философией неоплатоников, рядом индийских учений, некоторыми мотивами раннего христианства, и даже раннекитайской философией в виде учения Лао Цзы. Одна из глав книги, «Аскетизм в античности, христианстве, буддизме и в доисламской Аравии», рассказывает об идее совершенного человека, которая легла в основу аскетизма, и сходстве (как правило, внешнем) раннего суфизма и других религиозных традиций (раннебуддийского аскетизма в Индии).
Автор указывает, что в настоящее время для темы суфизма характерно постоянное увеличение числа признанных первоисточников, благодаря введению в научный оборот большого количества вновь обнаруженных материалов. Они относятся преимущественно к истории суфизма и его особенностям в различных регионах.
«Русское востоковедение кон. XIX — нач. XX в. в лице В. Жуковского, А. Крымского и А. Шмидта также внесло свой вклад в академическое изучение суфизма. Материалы, собранные Н. Веселовским, К. Казанским и Н. Лыкошиным в ходе полевых исследований в районах распространения суфизма на территории бывшей Российской империи и впоследствии опубликованные, не утратили своей ценности для изучения суфийских организационных структур и практического, или «народного», суфизма. Современное состояние суфийских исследований (начиная со второй половины XX в.) характеризуется постоянным расширением, усилением тенденции к узкой специализации и увеличением новых направлений в суфийских исследованиях и общего количества востоковедческих школ, в рамках которых ведутся суфийские исследования: к австро-германской, британской, французской и голландской школам добавились американская, итальянская и японская».
«Когда мы слышим слово Алтай, в первую очередь представляем величавые горы, голубые озера и реки, воздух, пахнущий разнотравьем, цветные ленточки на священных деревьях. Кажется, что природа отдала Алтаю всё свои богатства. Пожалуй, это самый живописный и загадочный край в нашей стране...
Три тысячи лет назад древние алтайцы выбрали единение с природой, сегодня их предки стараются сохранить верность этому выбору. Алтайцы верили, что природа исцеляет, особенно родники и горные озера, поэтому всегда стремились селиться вблизи водоёмов».
Алтайские народные сказки
В предисловии к этому красочному детскому изданию рассказывается об Алтае, обитающих там людях, их древних поверьях и традициях. В старину каждый алтайский род выбирал для себя свою священную почитаемую гору, которая для них считалась источником силы. Но название этой горы вслух произносить, чтобы не злить духа. Да и женщинам на эту гору строго запрещалось подниматься, они могли только подойти к подножию, да и то не забыв надеть национальный головной убор.
Как считали в древности алтайцы, самым главным был Дух Хозяина, Алтайдын-Эззи. Этот дух, который выглядел как седовласый старик, обитал на самой высокой вершине, которая упиралась в кромку гор, и сам Дух Хозяина никогда не спускался на землю. В сказках этого народа говорится о том, что в старину людям, чтобы жить счастливо и без забот, надо было задабривать этого Хозяина и не иметь в душе против него недобрых помыслов. Поэтому проезжая через перевалы, местные жители и завязывали ленточку на ветке дерева. Если же растительности на перевале не было, то было принято оставлять камень, найденный у подножия горного склона. Именно поэтому в тех местах появились пирамидки — груды камней, которых местные жители не разбирают и называют «обо».
В алтайских сказках — множество волшебных чудес, необычных животных и разнообразных превращений. Но эти описания чудес и приключений показывают, как вознаграждается добро и верность, и наказывается зло и предательство, зависть и обман. Неслучайно во многих алтайских сказках говорилось о том, что в старину мир был един, люди относились к животным с уважением и сочувствием, понимали их язык и ладили между собой. Но если кто-то из людей нарушал данное им слово, нарушил заключённый договор, то звери и птицы перестали с ним иметь дело, и тот человек больше никогда не понимал язык животных.
В сказке «Рыжий пёс» рассказывается о том, как у старика Ёлёнгмира было три дочери. И вот он однажды пошёл за дровами и когда срубил одно из деревьев, на него из дупла выскочил рыжий пёс и стал кусать и спрашивать, отдаст ли старик за него одну из своих дочерей?
Ёлёнгмир был вынужден согласиться и вернувшись, рассказал о случившемся жене. И тогда Ёлёнгмир стал спрашивать у каждой из трех дочерей, согласна ли она ради спасения отца выйти замуж за рыжего пса. Старшая и средняя дочь отказалась, а младшая согласилась, сказав, что лучше ей выйти замуж, чем отцу погибнуть.
И утром к дому пришёл рыжий пёс, которому младшая дочь открыла дверь и пёс вошёл.
«Покинула девушка дом, пошла вслед за псом. Он вперед идет, она следом. Так долго вместе шли. Наконец пришли в какой-то аил. Там лежали две старые собаки. Рыжий пес, подойдя к очагу, заскулил. Девушка принесла казан. Поставила на очаг, налила воду, опустила мясо, стала варить. Когда сварилось мясо, девушка положила его собакам. Обе собаки, взяв в зубы по кости, залезли под стол, принялись глодать. Себе и псу девушка в одно блюдо мяса положила. Пес, обгладывая, ест, девушка, отрезая, ест.
Не прошло много времени, приехал посыльный, зовет рыжего пса на праздник.
Жена пса отвечает:
— На какой же праздник мы пойдем, ведь мы люди-собаки!
Когда человек ушел, рыжий пес убежал куда-то. Вдруг видит девушка: гонит он лошадей разной масти. Потом принес ей узду и заскулил. Девушка поймала одну лошадь, оседлала. Рыжий пес впереди побежал, а жена позади на лошади поехала.
Приехали оба на праздник, гуляют. Жена садится на то место, где пес лежал, ходит за ним по пятам. Вдруг видит: нет пса. «Это куда же он делся?»
Недавно у меня в серии "Открывая СССР" вышла новая книга.
Алекс Громов, Ольга Шатохина. Советское – лучшее
Аннотация:
В СССР было множество не только функциональных, но при этом — красивых предметов. В первые годы существования СССР забота о внешней привлекательности была провозглашена пережитком буржуазного строя. Зато города и квартиры должны были стать просторными и светлыми. По мере того, как борьба за мировую революцию уступала идее построения социализма в одной стране, были реабилитированы многие приметы мирной и благополучной жизни. В том числе и стремление красиво выглядеть. Появились журналы моды, дома моделей, в Москве открылся Институт красоты… В книге показано, как на протяжении всей советской истории желание людей выглядеть привлекательно и жить красиво сталкивалось с дефицитом и установками на неприхотливость. А также как менялись сами представления о красоте и ее идеалы.
Содержание
Покорение далей
Преобразование природы
«Здесь будет город-сад»
Жилище советского человека
Облик советского человека
Счастье советского человека
Советские звезды
Фрагменты книги:
«Советский путь в космос начался с постройки космодрома Байконур. Хотя изучение возможностей «заатмосферного летания» велось в СССР еще до войны. Первые практические опыты по созданию ракет, способных покинуть поверхность Земли, проводила команда инженера Фридриха Цандера – Группа изучения реактивного движения (ГИРД). Лаборатория находилась в подвале московского дома на углу Садово-Спасской улицы и Орликова переулка.
В 1929—1932 годах Цандер создал и испытал на практике реактивный двигатель, работавший на сжатом воздухе с бензином, а потом и на смеси чистого кислорода с бензином. Знаменитый советский фантаст Александр Беляев сделал Цандера героем своего романа «Прыжок в ничто». Биография героя была вымышленной, а фамилию писатель ему дал реальную, заменив только имя – Лео Цандер.
…Первыми собаками, успешно совершившими космический полет, были дворняжки Белка и Стрелка. Их отбирали по целому ряду параметров – вес до 6 кг, спокойный характер и светлый окрас, чтобы удобнее было наблюдать за ними по видеосвязи. При этом специалисты искали максимально симпатичных и обаятельных собачек, чтобы они хорошо смотрелись на фото для СМИ и в кадрах кинохроники.
Для Белки и Стрелки разработали новую катапультируемую капсулу, которая в случае нештатной ситуации отстреливалась от ракеты. Впоследствии аналогичная конструкция спасла жизнь нескольким советским космонавтам.
19 августа 1960 года с Байконура стартовал космический корабль «Спутник-5», на борту которого находились Белка и Стрелка, лабораторные мыши, семена растений и другие биологические объекты. В контейнере с собаками были автоматические кормушки и поилки, приборы для контроля физического состояния животных, средства видеонаблюдения, а также ассенизационные устройства. Корабль с Белкой и Стрелкой благополучно совершил 17 витков вокруг Земли. На 4 витке Белка сильно разволновалась, причины этого определены не были. Но именно потому первый полет человека было решено ограничить одним оборотом вокруг планеты. Был момент, когда обе собаки дружно начали лаять. По иронии судьбы, в этот момент поблизости (в космических масштабах, конечно) от советского корабля пролетел американский спутник. Выглядело все так, будто Белка и Стрелка лают именно на него.
Посадка капсулы с собаками прошла успешно. Уже на следующий день Белка и Стрелка стали медийными персонами, приняв участие в пресс-конференции, организованной ТАСС. Через несколько месяцев после полета Стрелка родила шестерых здоровых щенков. Одного из них подарили президенту США Джону Кеннеди. Обе космические собаки прожили до глубокой старости».
Действие «Бояться поздно», новейшего романа Шамиля Идиатуллина, приходится на новогодние праздники 2024 года. Длинные выходные, морок после всех этих застолий, кажется, на работу (или учебу) еще не скоро, а вот на очередные шашлыки все-таки надо попасть – идеальная рамка для временной петли, в которую угодила главная героиня. Но перед нами, конечно, далеко не веселая новогодняя история, слишком уж много в ней страшного и безысходного. В этом отношении автору нижеследующего текста повезло: «Бояться поздно» он прочитал как раз на новогодние праздники, только не 2024-ого, а 2025 года. В общем, это был дополнительный фактор погружения в атмосферу романа. Более того, часть «Бояться поздно» была прочитана в пригородной электричке, учитывая событийный ряд романа, тоже удачное совпадение.
2. Сюжет
В предыдущем пункте уже было сказано, что главная героиня «Бояться поздно» оказывается во временной петле. В общем, у нее случается персональный День сурка, хотя вернее было бы сказать – персональный ад. И она уж точно этого не ожидала, отправляясь на изначально представляющиеся веселыми посиделки на заснеженной базе отдыха под Казанью. А увлекла ее туда лучшая подружка. Дело в том, что у небольшой компании из одного приватного чатика появилась возможность потестить некую широко известную в узких кругах компьютерную игру. Главная героиня в этой компании как бы не очень своя, но первоначально это ее особо и не смущает. Сперва все идет не без сложностей (чуть не опоздала на электричку, а все эти проклятующие отстающие часы в ноутбуке виноваты), но, в общем, благополучно: перезнакомились, приехали, поели от пуза, покатались с горок, а затем засели за игру. Вот только очень быстро в игре всех грохнули. А потом главная героиня вдруг поняла, что и в реале все умерли, или, по крайней мере, потеряли сознание (перед тем, как сама вырубилась). И практически сразу же очнулась все в той же электричке. Ударилась головой о переднее сидение, проснулась, осознала. И так по кругу: от электрички до очередной смерти. И снова, снова, снова, снова, снова, снова, снова, снова… Причем каждый раз все вокруг немного разное, а игра так и всегда не похожа на предыдущую. Главная героиня, конечно, пытается вырваться из петли, но ее товарищи по несчастью ничего не помнят и, конечно, не верят, уехать дальше или свалить на другой электричке не получается, убежать через лес – так же. Потому придется ей самой понять правила происходящего и как-то с ситуацией разобраться. Дальше рассказывать, что там и как в «Бояться поздно», было бы жесточайшем спойлером, так как это не просто триллер, а вполне себе герметичный детектив. А еще по совместительству – молодежный слэшер, только тут охотятся не на каждого по отдельности, а на всех скопом. Ну, и отчасти киберпанк.
3. Как написано
В стилевом отношении написано превосходно. Иного, конечно, от Шамиля Идиатуллина и не ждешь. Повествование плотное, но при этом не тяжелое. Со словами много игрищ, но даже когда смешно получается, на общую напряженность истории это не влияет, получается этакая ухмылка сквозь зубы. Множество метко подмеченных деталей делает роман предельно кинематографичным. Это ощущение усиливается еще и от эффекта монтажных склеек. Автор порой перепрыгивает от сцены к сцене в пределах одной главы, не утруждая себя хотя бы разносом отрывков, гонит сплошняк, в итоге возникает эффект мозаичной непрерывности, характерный как раз для «важнейшего из искусств». Главная героиня говорит то с одним персонажем, то с другим, при этом может оказаться, что даже на разных витках петли, а читаем мы это, как один сплошной диалог. При этом запутаться не получится, тут автор все-таки к читателю милостив, тем более, что читателя к такому давно уже приучило именно что кино. При этом «Бояться поздно» не превращается в киносценарий – пусть даже советского образца, когда в ходу был термин «киноповесть», – слишком уж много подробностей, к скороговорке Шамиль Идиатуллин все-таки не стремится. Выбранный стиль прекрасно ложится на избранную тему. Все-таки истории про временные пели такого типа – это, скорее, вотчина именно что кинематографа, книжек про них гораздо меньше, чем фильмов (да и аниме предостаточно), потому вполне понятно, к чему должна тяготеть соответствующая книга.
Так как персонажи «Бояться поздно», по большей части, люди до двадцати пяти, то в наличие еще и молодежный сленг. Автор рецензии не берется судить, как там на самом деле говорит нынешняя молодежь, но у Шамиля Идиатуллина получилось так, что он поверил в такую вот речь нынешних студентов. Кроме того текст пестрит названиями самых разных фильмов – не книг, хотя помянуть те же «Подробности жизни Никиты Воронцова» было бы не лишним, – но оно понятно, даже самые умные представители молодого поколения больше смотрят, чем читают. Печальненько, но реалистично. Некоторые фильмы поминаются совершенно закономерно, в конце концов, главная героиня быстро понимает, что попала во временную петлю, хотя бы потому, что смотрела «День сурка» и «Исходный код» (не только, конечно) и причастна к современной массовой культуре. А вот без упоминания пресловутого «Слова пацана» можно было бы и обойтись. Но тут уж как, в случае Шамиля Идиатуллина журналист частенько побеждает писателя. В «Бояться поздно» это не так сильно режет глаз, как в «Возвращении «Пионера»», но порой автор не может без актуалочки.
4. Структура
Тут все сделано очень жестко (в смысле конструкции), словно Шамиль Идиатуллин сам себе выставил некоторые ограничения. Всего в романе восемь частей. Каждая часть состоит из пяти глав. У частей короткие ритмичные названия: «Заезд», «Приезд», «Отъезд», «Въезд», «Наезд», «Съезд», «Проезд», «Разъезд». Да, с такой структурой, с такими названиями не забалуешь. Число 8, конечно, выбрано не случайно. Урони восьмерку на бок, получится знак бесконечности – идеальная метафора для временной петли. Ну, и еще возможная отсылка ко второму сезону «Меланхолии Харухи Судзумии». Но, конечно, все это безобразие не может длиться вечно – читатель такого издевательства не выдержит, а писатель физически не сможет написать бесконечный текст, – в конце концов, у любой книги конечное количество страниц, потому вот вам рамка, даже в пределах одной части далеко не убежишь, всего пять глав, как пальцев на руке. Да и стадий принятия жизненных ситуаций так же пять. А главной героини придется пройти их все, иначе справиться не выйдет. А в какой-то момент в тексте пойдет речь о пяти проклятых вопросах журналистики (с одним дополнительным, правда, но, наверное, это допустимая погрешность). В общем, структура в «Бояться поздно» не только повествовательная, но еще и символическая, одно в другое плавно перетекает и работает на создание нужной атмосферы. Вот так даже содержание оказывается не просто техническим дополнением к тексту. Все это, конечно, исключительно то, что на поверхности, есть немаленькая вероятность, что если копнуть… В конце концов, в романе спряталось десять персонажей (плюс один крайне неочевидный), а это как раз пять на два плюс дополнительный (та самая погрешность). И тут, конечно, стоит остановиться в рассуждениях, а то окажемся на месте главной героини, которой как-то даже удалось увидеть одновременно прошлое, настоящее и будущее, от такого можно и зависнуть, как ее немножко не дружащий со временем ноутбук.
5. Персонажи
Получились вполне себе живыми и правдоподобными. Да, это не сложная психологическая проза, для триллера достаточно, чтобы герои выглядели достоверными. С этим, как и было сказано, все в порядке.
Инфантильная, порой бесячая, но добрая и отзывчивая Аля (главная героиня), веселая и компанейская Алиса, знающая себе цену Алина, великовозрастная, слишком много берущая на себя, Тинатин, уверенный в себе Карим, местный шут Марк, расторопный и деловитый Володя. Все они не схожи друг с другом, их не перепутаешь. С прячущимися до поры до времени злодеями все не так хорошо: вышли они слишком схематичными. Но тут можно сказать, что у них и нет достаточного повествовательного времени, чтобы явить себя во всей красе, хотя, конечно, Шамиль Идиатуллин мог бы уделить им больше внимания. Он этого не сделал. Возможно, тут стоит вернуться к тому, что «Бояться поздно» очень кинематографичен, а в кино таких персонажей чаще всего как раз и дают схематичными. Безусловно, это выглядит, как достаточное объяснение такого расклада, чтобы в минусы его не записывать, но читательское сердце, конечно, против.
А еще почти все персонажи колоритны в том отношении, что живут в определенной части страны со своей региональной культурой. Автор не устает подчеркивать, что они из Казани, из Татарстана и прочее. Это опять же добавляет живости и индивидуальности. А еще укореняет сам роман в определенных культурных координатах.
6. Объяснение происходящего
В финале детектива мы всегда ждем объяснения всех загадок, нестыковок и прочего. «Бояться поздно» отчасти принадлежит к этому жанру, было бы неплохо на последних страницах романа все это получить. И вот тут, ребята, у нас загвоздка. Шамиль Идиатуллин прописывает объяснения столь небрежно, что остается не просто легкий налет недосказанности, а куча зияющих смысловых (в плане сюжета) дыр.
Да, не так часто авторы историй про временные петли такого типа рассказывают об их причинах. Порой это всего лишь сюжетный прием, то допущение, которое по умолчанию и не требует объяснений. В таком случае всегда можно принять за аксиому, что вот, мол, во Вселенной что-то пошло не так, потому и возникла вот эта вот петля, чтобы все-таки в какой-то момент все пошло так. Так, как надо Вселенной. Так, как надо Богу. Так, как надо еще кому-нибудь. Тут механизм возникновения петли как бы и не надо расписывать, не расписываем же мы при описании падения предметов закон всемирного тяготения. Но опять же есть истории про временные петли, в которых само возникновение петли – часть сюжета, а не допущение. И тут уже начинается полноценная научная фантастика. Так в том же «Исходном коде». А еще в «Грани будущего». И в «ARQ». «Бояться поздно» относится как раз к такой категории историй. Сам Шамиль Идиатуллин дает некоторые объяснения уже в середине книжки, но так и не доводит их до конца. Выглядит, честно сказать, как отговорка. Правда, имеются сведения, что часть объяснений есть в другой его книжке, в детской повести «Это просто игра». Но вот тут, вообще, странно получается. Формально «Бояться поздно» и «Это просто игра» не входят в один цикл, сам автор говорит, что их можно читать независимо. Тогда как читатель может узнать из самого текста («Бояться поздно»), что надо обратиться к другому тексту («Это просто игра»)?
Это относится не только к объяснению возникновения сюжетнообразующей временной петли, но еще и к прочим фантастическим допущениям и детективным составляющим романа. При чтении «Бояться поздно» возникает ощущение, что автор сознательно некоторые объяснения пропускает. Тут бы решить, что ему просто не дает этого сделать жесткая структура книги, но вряд ли. Всегда можно было бы подрезать здесь кое-что, а вот там вставить необходимое. Да, можно пуститься в самостоятельные домыслы, перечитать несколько раз текст, придумать парочку теорий, но детектив тем и отличается от иных жанров, что, вообще-то, не терпит такого подхода. А в фантастическом детективе это тем более важно, что читатель может просто начать выдумывать особенности описанной реальности. И тогда это будет уже не разгадка исходной загадки, а какая-то произвольная фантазия читателя. Это, конечно, интересно, но к полноценному пониманию авторского замысла не относится.
Вот потому-то чем ближе к финалу, тем сильней чувствуется некоторая бессмысленность всей книги. Зря, получается, бедная Аля тыкалась носом во все эти казусы. Читатель оказывается в том же положении. И это не может не вызвать досады, эгоистичной досады читателя, который хочет, чтобы ему все правдоподобно объяснили, ведь он все-таки детектив читает.
7. Вопрос интерпретации
А давайте представим, что перед нами вовсе не детектив. А еще представим, что не было никакой временной петли. Можно же сделать одно простое допущение: это просто бэд-трип Али. Насмотрелась девочка тематического кино, наигралась во всякие компьютерные игрушки, вот сознание и превратило все это в бесконечный предсмертный кошмар. Хорошая, конечно, интерпретация. Правда, и вовсе все обессмысливает, но ведь изящно же выглядит. Одна беда, не бьется с финальными главами. Потому не работает, конечно.
Интерпретировать «Бояться сложно», вообще, сложно. Символических значений можно в тексте, конечно, накопать, а вот с общей картиной так не получится. По одной простой причине: взявшейся за интерпретацию читатель будет то и дело тыкаться в разные событийные моменты романы, которые препятствуют свободе трактовок. Слишком уж Шамиль Идиатуллин все в своей книжке увязал, тут не разгуляешься. Отсюда же ощущение, что все здесь не просто так. Например, а ведь неслучайно же роман начинается не с того, что Аля просыпается в электричке (начало первого цикла), а с того, как она собирается в поездку. Понадобились же автору для чего-то эти две главы перед первым пробуждением героини.
8. Итоги
У Шамиля Идиатуллина получился бодрый и энергичный триллер на, кажется, заезженную тему. Читать интересно, оторваться сложно. Но в конце читателя может ждать (в зависимости от его ожиданий) разочарование. Так и хочется, чтобы автор взял бы да и довел все это предприятие до более вменяемой развязки. Читай: переписал бы вторую половину книги. Этого ждать точно не стоит, а разочарование можно и побороть соображением, что ведь написано же просто отлично. В любом случае роман «Бояться поздно» оказался идеально подходящим для досуга на новогодних выходных. Там петля все-таки закончилась, а мы здесь потопали на работу (или учебу). Так оно и устроено.