Шамиль Идиатуллин «Бояться поздно»

Первому игроку приготовиться

Зимние праздники, наши дни, на турбазу под Казанью собирается компания молодежи. Ну как, молодежи: Тинатин, создательница группы, где все они познакомились — самая старшая, Марк школьник, остальные в промежутке между. Собственно, для них этот выезд с одной ночевкой возможность развиртуализироваться. Все давно знакомы, за исключением Али, которая будет нашим проводником в этой истории, ей повезло стать частью группы в последний момент по рекомендации лучшей подруги Алисы. Специализируясь на решении сложных логических задач и заработав определенную репутацию, группа получила приглашение от разработчиков протестировать бета-версию некоей сетевой игры, которая обещает стать бомбой. Уютный коттедж и вкусные шашлыки прилагаются.

Еще три участника: стервозная красотка Алина, серьезный Карим, он несколько взрослее большинства, и здоровяк Володя. Ехать нужно на электричке, трансфер от станции до базы обеспечит Тинатин (которую, кстати, зовут Алевтиной — подобралось же в одной компании четыре Али! остроумец Марк обзывает электричку Али-экспрессом. Все начинается замечательно: заселились в коттедж, катались на ледянках, ели вкуснейший шашлык от Володи. В установленное время 20.00 синхронно вошли в игру. Хотя, возможно, не вполне синхронно, Аля с опозданием на четыре минуты, на ее стареньком ноуте отстают часы. Войдя, девушка поражается графике и уровню детальности отрисовки игровой локации, совпадающей с реальной обстановкой. А потом видит на полу застывшую в неестественной позе Алину с черными пятнами на лице, и это только первый персонаж, ей не понадобится много времени, чтобы найти всех, примерно в тех же позах и с такими же черными лицами. Почувствовав себя нехорошо, она отодвигает ноутбук, и видит, как реальные люди, с которыми сюда приехала, принимают ту же позу и чернота проступает на лицах. Проснувшись от толчка в «али-экспрессе», Аля думает: «Вот приснится же такое!» Но это не сон, так начинается дурная бесконечность ее персонального Дня сурка, хотя опасность окажется куда серьезнее перспективы застрять на неопределенный срок в повторяющемся дне.

В новом романе Шамиль Идиатуллин соединяет детективный триллер с киберпанком и обязательной для себя социальной прозой. В своих интервью он говорит, что о чем бы ни писал, в результате выходит триллер. Не могу не согласиться, но для меня он в первую очередь мастер актуальной прозы и все его книги про наше «здесь и сейчас», в каких бы декорациях ни разворачивалось действие. С пресловутым эзоповым языком это не имеет ничего общего, он просто умеет насытить «сегодняшним» всякий сеттинг, в котором разворачивает действие. Удивительно, но человек, который, кажется, задался целью писать каждую следующую книгу в ином жанре, возвращается здесь к теме своей ранней повести «Это просто игра», к которой в тексте много прямых и косвенных отсылок. Хотя та история, основанная на городской легенде о подростках, которых забирает игра, куда проще. Кстати, постоянный читатель встретит здесь немало пасхалок к другим авторским книгам

«Бояться поздно» сложная интеллектоемкая конструкция, знакомство с котом Шрёдингера и понятием NFT (невзаимозаменяемого токена) не будет лишним. Впрочем, повествование многослойное, что-то для себя найдет в нем любой читатель. Или слушатель, что немаловажно в наш занятой век. Книга одновременно вышла в бумажном, электронном и аудимоформате, чтение Григория Переля сказочно хорошо

Книга, вообще, хорошая, но я не понял, как там все работает.

Героинька сама перечисляет похожие сценарии — День сурка, Исходный код, Зависнуть в Палм-Спрингс, Зеркало для героя, День курка (который называет «Уровень босса», видимо без перевода смотрела, умничка какая). Но там везде есть либо четкое научное обоснование петли, либо никакого обоснования нет вообще и герой просто в этой петле живет и что то о себе понимает, а вселенная его оценивает.

Если брать второе — моральный рост героя, переоценка ценностей, приоритетов и блаблабла — то книга не работает ВООБЩЕ.

Героинька очень неприятная молодая девушка. Тут автору огромный респект, получилась отлично. Таких девиц, мнительных и обидчивых инфантильных принцесс, которые бесятся когда им предлагают чай (пристает! как они меня все достали! лучше бы к алине подкатывал!) и еще больше бесятся если не предлагают (обо мне забыли! конечно, кто я такая! а вот алине предложил! ну и стерва эта алина!) вагон и тележка. Причем героинька (а 95% текста это ее внутренний монолог и ощущения) не то чтобы плохая, она просто вот такая, обычная пассивно-агрессивная пустышка, от которой в жизни лучше держаться подальше — и чем старше они становятся, тем больше надо увеличивать расстояние. Но она искренне любит свою мать, боготворит отца, держится за подругу Алису, не желает никому зла, и не делает зла. Она такая, обычная, живая.

Проблема в том, что она вообще не растет. Какой была в начале, такой и осталась. Вселенной не на что смотреть.

Если нет арки героиньки, должно быть какое то рациональное обоснование происходящему. Те самые пять w, о которых ей рассказывает Тинатин. Who? What? When? Where? Why? и how?

И НИ НА ОДИН ответа мы не получаем.

Кто? Да хрен его знает. Ну вот есть такая игра, вы получили инвайт, играйте.

Что? Да хрен его знает. У нас тут то ли киберпанк, то ли мистика, вон, вон, смотри, хвост кошки за углом.

Когда? Да хрен его знает. Ну либо сейчас, либо за четыре минуты до, либо за четыре минуты после, либо — ты же помнишь первое пробуждение? — еще раньше.

Где? Да хрен его знает. Вроде вот тут на базе, но просыпаешься ты при перезагрузке в электричке, и дорога от электрички до базы прописана и даже меняется в деталях.

Почему? Да хрен его зна

Как? Да хрен е

Да, есть некая детективная интрига с вычислением злодеев.

И да, она нормальная (не хорошая. хорошая — это когда тебе дают исходные и ты сам можешь догадаться). Но что с ней делать? Обезвредить злодея? Героинька сокрушается, что они вшестером не могли много раз. А потом, в последней попытке, самая маленькая девушка вырубает злодея «без замаха» бильярдным шаром. Што.

Ну и по «современному» языку Идиатуллина. Да, язык хороший, отлично передает «культурный код — к примеру, крылатые фразы из массовой культуры, поговорки и идиоматические выражения» современной молодежи. Это я, как человек за 40, прочитав книгу автора, которому за 50, авторитетно заявляю. Я все понял.

Я каждый день смотрю телевизор и уверяю вас, что очень хорошо знаю нашу молодёжь.

Вариация на тему временной петли. Загородная база, несколько знакомых по чатику, решивших пообщаться в реальности и заодно поиграть в новую компьютерную игру, шашлык, веселье, игра, смерть… И так по кругу. Но помнит обо всём только одна девушка, наша главная героиня.

Аля не идеальна, инфантильна и мнительна, впрочем вполне в рамках живого усреднённого подросткового образа. Не зла, но пока довольно пустовата (и это не изменится к концу книги). И тем не менее именно ей приходится раз за разом проживать полдня на базе и несколько минут в игре, попутно ища хоть какие-то подсказки.

Сюжет строится на взаимопроникновении реальности и виртуальности, а ещё наслоении нескольких слоёв виртуальности друг на друга. Полная картина, как водится, откроется не сразу.

Чувствуется, что автор пишет «здесь и сейчас», отсюда современные словечки и тема роспуска ЧВК, внезапно оказавшаяся важной для этого сюжета.

Подростки как персонажи вполне убедительные, а сюжет интригует даже в тех случаях, когда за туманом бесконечных повторов теряется логика событий.

Но у закрученности временной петли в данном случае есть и недостаток — для её преодоления понадобилось слишком много случайностей и совпадений. Речь не идёт о каком бы то ни было моральном росте персонажей, принятии ими своих проблем или недостатков и их преодолении. Нет, это просто квест, пускай и командный.

Ну а дальше начинаются допущения. Есть «это просто игра», и она крутая, загадочная и каждый раз разная. С невероятными технологиями. Есть смешение реальности и виртуальности, иначе как вообще можно было отправить сообщения в реальный мир. Есть игровые байки, и они правдивы и действуют именно так, как о них говорят. Есть очень важный сейф, никак не связанный с друзьями из чатика, и тем не менее они оказываются в нужном домике в нужное время. Есть злодеи, которые в нужный момент ведут себя как типичные недалёкие злодеи из фильмов. В конце концов, есть кошка, которая гуляет сама по себе в двух мирах, чей хвост ведёт к нужным подсказкам.

В общем, финальное разрешение проблемы проще списать на «виртуально-кошачью магию», чем на заслуги персонажей. Хотя они тоже поучаствовали, в меру сил.

Всё это слегка разочаровывает. Хотя не могу не признать — читается книга с интересом, особенно когда втянешься и уяснишь суть временной петли. И начитка здесь хорошая, с интересными интонациями.

Начиналось все хорошо. Небольшая компания студентов из Казани (три девочки, два мальчика) едет «с одной ночевкой» (это, кстати, первоначальное название книги, которое куда больше ей подходит) в загородный пансионат, чтобы потестировать новую компьютерную игру, поесть шашлыка и по мере возможностей насладиться прочими радостями зимнего отдыха. Мы знаем про все это со слов Али, которую обнаруживаем опаздывающей на маршрутку в сторону электрички. А все потому, что часы на ноуте отстали на 4 минуты.

Уже в электричке выясняется, что у них настоящий «али-экспресс»: девушек зовут – Аля, Алиса и Алина. И это самая удачная, и кажется, единственная здесь шутка.

Далее электричка добирается до места, уснувшая Аля стукается о спинку переднего сиденья, просыпается и отправляется навстречу приключениям. Ряды снеговиков, запах шашлыка, ватрушки, и, наконец, все ребята устраиваются в комнате с ноутбуками на коленях.

Вот ровно до этого момента все было неплохо. Нормально было. Но дальше…

Дальше начинается полная чертовщина, круг для Али замыкается, и она снова и снова долбится головой о стенку (зачеркнуто) спинку кресла. А для читателя начинается сказка про белого бычка. Тут, надо признать, я обнаружила себя в некотором ступоре. Потому что сначала вроде пытаешься уловить логику происходящего (не выходит), потом ждешь, когда тебе объяснят (не объясняют), потом все это уже просто надоедает и интерес теряется, а уж когда в дело вступают бойцы Генделя (отсылка ни у кого не вызывает сомнений), он пропадает начисто вообще, накрываясь медным тазом сгущающегося сюра.

Ну и еще меня несколько царапнуло (допускаю, впрочем, что это случайность), что персонаж с именем Володя, который, кажется, тут единственный, кто лишен легкого налета татарской идентичности, оказывается человеком самых неприятных моральных качеств…

Пожалуй, основной и единственный плюс данного произведения – это как раз та самая татарская идентичность, сквозящая так или иначе в диалогах ребят. Это было хотя бы оригинально.

В остальном – это довольно скучная повесть, в которой закрученность и замороченность довлеет надо всем остальным. Например, характеры, мотивации, ощущения персонажей – прописаны настолько пунктиром, что все люди кажутся картонными, а жевать картон – ну занятие так себе.

Допускаю, что для меня глубокая авторская задумка осталась просто непонятной, в ином случае впечатление было бы иным.

Группа виртуальных знакомых по чатику «Отгадка рядом» решила встретиться лично. Местом для сего действа была выбрана база отдыха «Тынлык» в полусотне километров от Казани, поводом стал коллективный бета-тест новой игры, ну и Новый год, конечно. Начиналось всё просто здорово — катание с горки, шашлыки, распитие напитков разной степени горячительности, а затем началась та самая игра, которая может оказаться последней для всех игроков.

На тему временной петли много чего написано и снято. Шамиль Идиатуллин в рамках очередного жанрового эксперимента решил присоединиться к предшественникам. Если коротко, то получилось так себе. Важной деталью сюжета является отставание часов на ноутбуке главной героини, но в современных версиях Windows время синхронизируется с эталонным через Интернет по умолчанию. Да и во всех других выставить точное время — вопрос нескольких секунд. Не буду раскрывать детали, но удивил процент авторского произвола — персонажи зачастую поступали нелогично и в несоответствии со своим жизненным багажом, способ избавления от временной петли куда фантастичнее её самой, да и в остальном всё далеко от достоверности, а она в фантастике требуется едва ли не сильнее, чем в других жанрах.

Понравилось: менее-более оригинальная хронопетля; изящный способ выйти из нее, придуманный ребятам; тот факт, что непонятно, являются ли персонажи ботами «Просто игры» или ботами в реальности (?!) или реальными людьми — они и сами это не знают, но трогательно рассуждают об этом; личная драма главной героини, «растворяющейся» в хронопетле; раскрытие тайны кошки; открытая развязка. Положительно порадовало уверенное жонглирование молодежным сленгом.

Но, при всем моем уважении к автору, эта его графомания с образными описаниями локаций внутри «Игры», затянутые описания переживаний и «деревянные» диалоги снижают весь градус остросюжетности :( что-то похожее было и в «Убыре», вторую часть которого пришлось, говоря откровенно, преодолевать.

Пожалуй, в книге сделан слишком большой упор на рассуждения...

Нет, ну понятно, что героиня переживает по поводу того, в какую переделку она угодила, намереваясь всего лишь съездить отдохнуть. Переживает и поневоле напрягает все свои мыслительные ресурсы. Сам стиль рассуждений более или менее понравился — возникало ощущение, что автор в основном оперирует знакомыми мне понятиями, и культурный код — к примеру, крылатые фразы из массовой культуры, поговорки и идиоматические выражения, которые он разлагает на составляющие для своей игры слов — считывался «на ура». Сама по себе героиня тоже оказалась симпатична — вселенная ее рефлексий и переживаний вышла очень интересной и лишенной каких-то отпочкований, которые бесили бы или что-то подобное.

Но вот — повторюсь — относительная доля рассуждений о зацикленном круге просто зашкаливает. Получается какой-то чисто философский роман типа, я не знаю, какого-нибудь там «Преступления и наказания».

Второй очень внушительный компонент текста — описание зрительных впечатлений, которым герои становятся свидетелями. По каким помещениям они двигаются, что видят перед собой, до чего дотрагиваются и что при этом ощущают. Какие ассоциации у них при этом возникают... Этого всего для меня как для не особой любительницы жанра Лит-РПГ тоже оказалось просто неправдоподобно много.

Если достоинством любой книги можно считать нарастающее нетерпение читателя узнать, чем же это все может закончиться, то этого в романе достаточно... Финал в книге вроде бы имеется, но как бы... такой — скорее, свидетельствующий о том, что автор решил избрать путь наименьших затрачиваемых усилий по придумыванию развязки при этаком «замахе на миллион» в предыдущих главах.

Словом, при желании из книги можно надергать много любопытных цитат о природе зацикливания, о прорисовке и прочих аспектах игр и об искусственном интеллекте, однако на единицу текста разнообразия сюжета и его новизны как-то маловато будет.

Опять от меня сбежала последняя электричка (из песни слов не выкинешь)

И всё-таки восемь. Это я про оценку книге. Хотя, по большому счёту, мы имеем вариант своеобразного дня сурка. По крайней мере, для одной героини книги этот день повторяется многократно в принципе в одном и том же варианте. По крайней мере, у неё сохраняется память обо всех проживаемых событиях и происшествиях.

Но в нашем варианте речь не идёт о темпоральном колечке или о хроновихре, в который она как бы попадает. Здесь ситуация немного другая. Здесь просто смешиваются игровая реальность и реальность игры. И всё происходящее то ли является внутриигровыми реалиями, то ли реалиями всамделишными. По крайней мере, именно этот вопрос мучит нашу героиню Алю всё время, пока она тыкается лбом в спинку переднего сиденья электрички. Раз за разом.

Но ладно бы, если бы всё ограничивалось и заканчивалось только вот этим тычком. Дело обстоит гораздо хуже. Ибо грозит крайними последствиями. Крайними и окончательными.

На самом деле до более высокой оценки мне немного не хватило именно приключенчества. Рассужденчества и размышленчества было с лихвой, а вот чисто приключенческой составляющей оказалось меньше, чем хотелось бы. Однако скучным этот роман тоже не назовёшь.

Короче, разбирайтесь сами, я пошёл…