Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Возможен ли симбиоз человека разумного и насекомого? Если да, то какое начало будет преобладать в новой расе: человеческое с самоограничением в виде постулатов морали или неограниченное самовоспроизводство, присущее насекомым? На нашей планете произошло первое столкновение двух рас — кто выиграл сейчас и кто выиграет в будущем?
Фрэнк Герберт известен в первую очередь как автор «Дюны» – вместе с продолжениями она составляет одну из наиболее впечатляющих научно-фантастических эпопей в истории жанра. Однако помимо «Дюны» Герберт написал немало других книг и не очень-то справедливо, что практически все они сейчас находятся в глубокой тени главного труда его жизни.
«Улей Хеллстрома» написан в 1973 году, между «Мессией Дюны» и «Детьми Дюны». Автор, видимо, захотел отдохнуть от масштабных космических событий и радикально ограничил как место действия – практически все оно происходит в небольшой горной долине и в близлежащем городке, так и его время – все события книги укладываются буквально в несколько дней. Само действие происходит либо в наше время, либо в самом ближайшем будущем, то есть это классический ближний прицел. Однако при столь радикальных отличиях есть нечто, что роднит Улей с Дюной – это стойкий интерес автора к возможным путям эволюции человека и человечества.
Книга начинается с того, что в руки некоего могущественного правительственного Агентства совершенно случайно попадают документы, свидетельствующие о том, что в глубокой американской провинции, в месте, которое называется фермой Хеллстрома, разрабатывается нечто, могущее оказаться то ли мощным оружием, то ли новой передовой технологией в металлургии. Агентство посылает в окрестности этой фермы своего агента и он исчезает. После этого туда отправляются еще два. С этого, собственно, и начинается книга.
Основным содержанием книги является конфликт Агентства и фермы, которая, в итоге, и оказывается Ульем. Конфликт, начавшийся как попытка обычного технологического шпионажа, быстро перерастает его рамки и становится самым настоящим столкновением настоящего человечества и его будущего, вернее, одного из возможных вариантов такого будущего. Агентство, представляет собой настоящее, то есть текущее состояние человечества, и когда смотришь на то, что оно творит, за человечество становится стыдно. Улей представляет собой альтернативу, и когда с нею знакомишься ближе – за человечество становится страшно. Иными словами, автор помещает читателя между стыдом и страхом, предоставляя ему самому сделать выбор. Прямо скажем, не самый легкий из возможных.
Стыд заключается в том, что на «переднем крае» оказывается обычная бюрократическая структура со всеми ее атрибутами, как то непременной войной всех против всех, интригами, подсиживанием, переваливанием ответственности с одной головы на другую и приводимая в движение смесью жадности и страха. Можно обвинить автора в некотором сгущении красок, однако если оставаться честным, то придется признать – другого у нас нет и не предвидится. Верующие в наличие неких честных и компетентных спецслужб с горячим сердцем и чистыми ушами – вам в соседний отдел, где фэнтези.
Страх же заключается в том, что обитатели Улья, внешне оставаясь людьми, внутренне ими быть перестают. Выросшие в совершенно иной биохимической среде – Герберт остается постоянным в своих пристрастиях – они с огромным трудом понимают мотивы человеческих поступков. Более того – они в большинстве своем и не нуждаются в таком понимании, а меньшинство, которому это необходимо представляет собой структуры, ведающие разведкой, защитой и – как без этого – экспансией. А уж человеку настоящего понять цели и тем более принять методы работы Улья и вовсе невозможно. И опять тут никак не получается обвинить в чем-либо автора – рисовать будущее, которое бы читателям понравилось удел политиков, а не писателей.
Если же определять суть конфликта книги на уровне архетипа, то она повествует о том, как жадность, страх, а позже ненависть и гнев настоящего обрушивается на будущее в надежде уничтожить его, стереть с лица земли, а позже – поскорее забыть как дурной сон.
Такое противостояние в фантастической литературе описано не раз и не два. Во многих таких текстах у настоящего находятся средства для того, чтобы уничтожить будущее. Вот и в обозреваемой книге, как только появляется понимание истинных масштабов противостояния о жадности и корысти забывают и у лиц, принимающих решения остается лишь одна мысль – нафиг все там разбомбить. И ведь разбомбили бы, если б автор заранее не подстелил под будущее немножко соломки. Из чего, кстати, вовсе не следует, что он на стороне будущего – просто такой финал слишком уж предсказуем, а потому и неинтересен.
Пересказывать тут сюжет и все его извивы – их, поверьте, немало – я не буду, отмечу лишь два важных, с моей точки зрения, момента.
Во-первых, отрицание настоящим будущего тотально, а вот обратно это правило не действует. Будущее – в лице самого Хеллстрома, а также его ближайших помощников – смотрит на настоящее с определенным интересом. Правда интерес этот утилитарен, и даже более того, он издевательски напоминает гастрономический, но тем не менее, Хеллстром живо подмечает, чем сильны чужаки и как можно эту силу имплементировать в жизнь Улья. Чем сильнее противник, чем он изобретательнее, чем более нестандартные ходы делает – тем больший интерес и даже восхищение он вызывает.
То есть будущее показано как система открытая, более того – в этой принципиальной открытости автор, похоже, видит залог его успеха.
Во-вторых, с тем же интересом будущее (в лице Хеллстрома) относится к попыткам бунта в самом Улье. Для него это не то, что следует немедленно и безжалостно искоренить, хотя это кажется абсолютно естественным в условиях острого противостояния с Агентством. Но нет, для него бунт – это сигнал из будущего его Улья. И вместо того, чтобы бороться с ним, он прикладывает все силы на то, чтобы этот сигнал расшифровать. При этом он вступает в конфронтацию со своими более молодыми и менее опытными сподвижниками. Они реагируют на неповиновение по-другому, и их реакция поразительно напоминает реакцию Агентства на них самих! То есть мы видим в Улье тот же самый конфликт – только в миниатюре и разрешается этот конфликт совершенно иначе.
Таким образом, книга выходит на еще одну вечную гербертовскую тему – как принимать верные решения в сложной и быстро меняющейся обстановке. И ответ на этот вопрос также характерен для автора «Дюны». В Улье все важные решения принимает один человек – Нильс Хеллстром. Лицо Улья во внешнем мире, тот, кто руководит им и направляет его развитие уже более сотни лет. Очевидно, что все самое важное и самое интересное находится в точке пересечения настоящего и будущего – так вот, Нильс Хеллстром является ее живым воплощением. Будущее, каким бы пугающим и невероятным оно не было, все же определяется настоящим. Просто потому, что ему больше не на что опереться – сколь бы подробным и мудрым не был план преобразования человеческого общества, в него ежедневно приходится вносить коррективы.
Заметим, что и Проект 40, оказавшийся залогом сохранения независимости Улья, вышел из тупика только благодаря случайной подсказке из внешнего мира.
Научная фантастика в том виде, в котором ее создавал Фрэнк Герберт, также является местом, где пересекаются настоящее и будущее. Собственно, это единственная доступная нам точка такого пересечения. Но реальную пользу из исследования такого пересечения может извлечь только будущее, для настоящего оно либо бесполезно, либо просто опасно. Так что можно поделать тем, кто рискнет сделать что-то в этом роде, выбрать правильную сторону.
Резюме – отличный научно-фантастический роман от классика жанра. К недостаткам можно отнести некоторую функциональность героев, а также немного нарочитое подыгрывание одной из сторон конфликта. Однако достоинства книги явно превалируют.
Николас Имс – «Короли Жути»«Короли Жути» («Kings of the Wyld») — дебютная и весьма удачная книга канадского писателя Николаса Имса. В ней ему успешно удалось реализовать необычный замысел: соединить любовь к рок-музыке и жанру фэнтези, или, скорее, – выразить эту любовь именно в такой художественной форме, перенести на вымышленных героев вымышленного мира образы и аналогии настоящих рок-групп (если точнее, то не только рок-, но и металл-групп). И действительно, как и хотел автор, у него получилось написать именно такую книгу, где отряды наёмников «во всём схожи с рок-группами», а к самим наёмникам окружающие относятся «как к рок-звёздам».
Сам сюжет книги повествует об истории воссоединения «Саги» — легендарной «банды» наёмников, участники которой воссоединяются после долгого перерыва ради последнего турне – т.е. героического приключения во имя благородной цели, конечно же! Как уже видно из описания, всё в книге создано для передачи атмосферы рок-музыки. На это работают все элементы книги: сюжет, имена и прозвища героев, названия мест, определенные события, динамика повествования. Все эти элементы подобраны и продуманы так, чтобы чтение книги вызывало эмоции в чём-то схожие с тем, что мы (любители рока и металла) испытываем от прослушивания рок-музыки, от посещения концертов и от отслеживания истории любимых групп. И все эти элементы, так или иначе, отсылают нас к названиям реальных команд, к именам реальных исполнителей, к историям реальных рок-групп и отдельных рок-звёзд.
Однако книгу можно и нужно читать не только ценителям тяжелой музыки, но и всем любителям юмора и жанра фэнтези, безотносительно музыкальных вкусов.
В «Королях Жути» помимо собственно музыкальных отсылок и аналогий присутствуют действительно неплохой сюжет и добротный юмор и даже сатира, абсолютно уместные и соответствующие стилю и динамике повествования. При этом юмор и сатира достаточно успешно соседствуют с лирическими и даже драматическими сценами, хотя иногда переходы очень уж резкие. Однако в целом всё это работает на раскрытие мира и персонажей, вовлекает в историю и вызывает сопереживание героям.
Я уже несколько раз употребил слово «динамика» относительно характеристики сюжета и это не случайно! Он действительно очень динамичный, без провисаний, без долгих размышлений автора или длительных бесед персонажей. Герои почти безостановочно что-то делают: идут или сражаются, преследуют кого-то или сами прячутся. Череда приключений, событий и монстров сменяют друг друга, складываясь при этом в единую, последовательную историю. Отдельно стоит отметить огромное разнообразие встречающихся монстров, да и второстепенных персонажей для одного романа более чем достаточно. И всё это, повторюсь, прописано с хорошим юмором и в неснижающемся темпе!
Не обошлось и без недостатков, но они обусловлены выбранным жанром и стилистикой.
Во-первых, как уж сказано выше, в ряде мест юмор / сатира слишком контрастируют с драматическими элементами находящимися буквально на той же или на соседней странице. Но это – очень субъективно, вполне возможно, что многим такие эмоциональные перепады напротив понравятся. И похоже, что это действительно работает в пользу вовлечения читателя в судьбы героев.
Во-вторых, герои облают полубожественной неуязвимостью и почти божественной везучестью! Фактически, на них влияет только естественная старость, да и та сказывается меньше, чем на обычных людях. А так, членам «банды» не страшны ни монстры, ни болезни, ни армии, ни «сильные мира сего»… Конечно, перед нами представитель героического фэнтези, но неуязвимость героев + регулярные удачные стечения обстоятельств – всё это в книге как-то уж слишком напоказ. Автор, похоже, сам над этим иронизирует (есть даже глава под названием «Случайное везение», хотя так можно было бы назвать каждую вторую…), но впечатление остаётся неоднозначное – то ли так и надо, то ли автор переборщил с крутизной главных героев?
Тем не менее, «Короли Жути» — действительно успешный фэнтези-дебют, реализовавший оригинальную авторскую задумку. Имеющиеся условности и вышеописанные (субъективные!) недостатки почти не мешают получению удовольствия от прочтения, а для кого-то и вовсе будут достоинствами книги!
В конце российского издания (кстати, отлично выполненного!) также приведено небольшое интервью с автором, которое можно прочесть сразу – никаких сюжетных особенностей там не раскрыто, а читать сам роман будет даже интереснее (по крайне мере, у меня так получилось).
Безусловно рекомендую книгу и всем любителям юмористического и героического / приключенческого фэнтези, а также всем ценителям рок-музыки!
PS: Николас Имс уже написал вторую книгу и пишет третью в этом мире, в этом теперь уже цикле «Сага» («The Band»). Вторая книга – «Кровавая Роза» – также уже переведена на русский и доступна для покупки.
Моя оценка: 3+/5 (или 6/10)
Написано и опубликовано на FantLab ru 30.10.2019 г.
Ричард Мид «Серые земли» Цикл «Серые Земли» состоит из двух отдельных романов, каждый из которых является законченным и самостоятельным произведением. Их связывает относительно общее место действия и фигуры некоторых второстепенных персонажей. Что интересно, хронологически действие первой книги происходят заметно позже, чем события, описанные во второй. Точный временной разрыв определить сложно, так как автор на это указаний не дает; по косвенным признакам, разница составляет 5-10 лет, хотя, возможно, и больше. Впрочем, это не является существенным.
Итак, обо всем по порядку:
«Меч Утренней Звезды» — первая и лучшая из двух книг цикла. Она посвящена младшему сыну короля, который после смерти отца был покалечен и изгнан из родного дома властолюбивым лордом, дорвавшимся до власти и узурпировавшем трон после смерти законного короля. Сюжет, безусловно, банальный: законный наследник в изгнании не без помощи мага преодолевает случившиеся с ним несчастья, обретает новые силы, оружие, союзников и, в конечном итоге, возвращается, чтобы свести счеты с узурпатором и восстановить свои права на престол. Однако в романе с самого начала и на всем его протяжении далее есть необычные элементы и сюжетные решения, которые удачно переплетены со «стандартными» ходами и ситуациями. А в совокупности с хорошим, красивым языком все это делает книгу действительно увлекательной и заслуживающей прочтения!
Кроме того, в романе есть и логика, и интересные персонажи второго плана, действия и мотивация которых также объяснены в достаточной степени. Даже помощь мага и его привязанность к главному герою находят четкое обоснование.
Из недостатков я бы отметил, что, в противовес персонажам второго плана, недостаточно глубоко проработан главный герой: не хватает изложения его мыслей, рассуждений, планов и т.п. Также в книге говорится и подчеркивается, что он приобрел значительный военный опыт перед началом кампании по возвращению трона, но в описаниях подготовки и проведения битв это почти не находит фактического отражения в виде изложения хода его мыслей или внятного обсуждения тактики с союзниками. Иными словами, мы читаем о действиях героя, но только в общих чертах знаем о том, как он планирует их, о чем думает, на что обращает внимание и как принимает решения.
С другой стороны, это идет и на пользу повествованию – события развиваются быстро, нет затянутых эпизодов и лишних подробностей, описаний малозначительных деталей и прочего, чем порой грешат некоторые более именитые авторы. Кроме того, общая мотивация и цель главного героя прекрасно известны; его средства достижения цели и источники поддержки тоже описаны достаточно подробно и логично.
В целом, первый роман производит очень хорошее впечатление и однозначно рекомендован к прочтению поклонникам героического, приключенческого фэнтези!
«Поход изгоев» — заметно уступает в качестве первой книге цикла. Да, здесь интересная завязка, неплохой приключенческий сюжет и хорошая в целом история; даже по-прежнему есть отдельные интересные авторские придумки, хотя они уже и не столь необычны, как в первой книге. Но в целом данный роман, в отличие от первого, увы, совсем уже не удивляет…
Точнее даже так: он удивляет, но в отрицательную сторону, а именно – бросающейся в глаза нелогичностью, недоработанностью во многих ключевых для повествования эпизодах! И самое странное в этом то, что большинство или даже все эти логические «дыры» можно было бы легко устранить, добавив в текст весьма небольшие по объему пояснения, дополнительные условия, или немного скорректировав детали. Т.е. даже по мере чтения несложно увидеть способы обоснования, объяснения спорных моментов, в рамках данного мира, не нарушая ни смысла, ни духа повествования. Остается загадкой, что помешало автору сделать это? Напротив, местами он даже усугубляет нелогичность, подчеркивая некоторые детали, которые как раз можно было бы изменить вовсе без ущерба для драматургии, а даже и в плюс ей!
В результате хорошая история с интересными героями начинает рассыпаться, стоит лишь немного задуматься о логике происходящего и о том, что при заданных автором условиях произошло бы с действующими лицами на самом деле.
Подведем общие итоги: «Серые Земли» представлены двумя неравнозначными романами, первый из которых настолько же хорош, насколько плох второй. Поясню, что первый – образец хорошей, но не отличной героической фэнтези, а, следовательно, второй – далеко не лучший, но и не плохой представитель жанра. У обоих из них есть как достоинства, так и недостатки, которые перевешивают первые лишь во втором романе. А имеющиеся условности сюжета и его линейность стоит принять здесь как нормальные для книги, не претендующей на эпичность и замысловатость. Цикл читается легко и достаточно быстро, в том числе и в силу совсем небольшого объема – оба произведения в одном томе занимают всего около 420 стр. Первую книгу я, безусловно, рекомендую поклонникам жанра, а вторую можно прочесть «за компанию», благо много времени это не займет.
Мои оценки:
«Меч Утренней Звезды» – 4/5 (или 7/10);
«Поход изгоев» – 3/5 (или 5/10);
Цикл в целом (среднее) – 3+/5 (или 6/10)
Написано и опубликовано на FantLab.ru 28.01.2020 г.
Максим Каммерер (герой повести «Обитаемый Остров») работает на Земле в Комиссии по контролю (КОМКОН-2). Однажды его начальник Рудольф Сикорски даёт задание: отыскать на Земле Льва Абалкина, прогрессора. Абалкин стал свидетелем убийства, у него психический спазм. Поиски приводят Максима к тайне личности Льва Абалкина. В это же время сам Абалкин пытается понять, что именно от него скрывали всю его жизнь. Они неизбежно встретятся. Что же будет, когда все тайны раскроются? Повесть Стругацких «Жук в муравейнике» — о соотношении гуманности и безопасности общества. Это история, где вопросы гораздо важнее ответов. Читатели уже многие десятилетия решают для себя: чью сторону занять в трагедии Льва Абалкина?
Я не люблю трилогию про Максима Каммерера. Это деконструкция — наверное, самая болезненная для читателя форма, которую может принять художественная литература. Автор разрушает созданную вселенную, и ты не можешь с этим ничего поделать, а только безучастно или, напротив, участливо взираешь на сумерки мира. Вчера ты восторгался утопическим светом коммунизма будущего, с мудрыми наставниками и отважными структуральными лингвистами. А сегодня все иначе, и вариантов для отступления больше нет: это не провонявший нечистотами и клопами Арканар и даже не выжженный радиоактивным огнем полупустынный Саракш. Теперь все происходит на Земле. И читатель понимает: светлый мир Полудня полон проблем. Цивилизация обречена на новую итерацию естественного отбора, и несмотря на все ее технологическое совершенство и моральное превосходство над предыдущими поколениями, может не избежать кровавой бойни.
Как мы помним, «богам» будущего «трудно быть» таковыми — они не умеют скрывать цинизм и лицемерие, даже если искренне тяготятся этими качествами. Не зря начальник Каммерера, в прошлом носивший загадочное прозвище Странник, взял новый псевдоним, вызывающе звучащий как «превосходительство». Посмотрите-ка на КОМКОН-2. Мы все это уже видели: создана административная структура госбезопасности, функционируют различные отделы — от аналитических до силовых, никто не брезгует применять насилие даже по отношению к своим. Высокие идеалы, которым руководствуется шеф Каммерера Рудольф Сикорски? Ну а кто в истории не прикрывал собственные злодеяния стремлениями к общему благу?
Человека испытывают, проверяют на терпимость к загадочному, непонятному. И всякий раз человек проваливает тест. «Стояли звери около двери» — а кто же тогда пребывает в комнате, если не сам человек? Дрожащий, напуганный, оскалившийся в озлобленной гримасе. Страх парализует его мышление, отравляет сердце — и вот он уже готов бездумно палить в несчастных искалеченных и никому не нужных существ, что выстроились у порога и тупо ждут своей участи. Недостанет времени понять, чего же они хотели: ласки ли, жалости, а может просто понимания.
«Жук в муравейнике» не имеет очевидного главного героя. По ходу романа мы следуем вместе с Максимом Каммерером, но быстро становится ясно, что он такой же сторонний наблюдатель, как и мы. Каммерер преследует одушевленного «макгаффина» — прогрессора Льва Абалкина. Абалкина авторы наградили странным обаянием неприятного персонажа. Закрытый и угрюмый, с неприветливыми большими глазами на бледном лице с болезненно тонкими чертами. Как будто эталонное описание самодостаточного мизантропа-одиночки, который привык полагаться только на свои силы и не ожидать добра от окружающих. Лев Абалкин беззаветно любил животных и сторонился людей, он унижал и бил свою девушку, однако перед лицом смертельной опасности все же не побоялся с ней увидеться. Опытный прогрессор, он легко мог пойти на убийство, (возможно и массовое — как знать наверняка?), в тот миг, когда усомнился в собственном происхождении. Но странное дело: даже тогда Абалкину достало суровой выдержки трагического героя, чтобы не выстрелить первым.
Да, Абалкин может вызывать жалость, но не симпатию, и у меня нет ни малейших сомнений, почему Стругацкие создали его таковым. С детства носивший клеймо чужака и изгоя, в тайне своего рождения он скрывал потенциальную угрозу для всего человечества. Человечество, которое так ловко управлялось с судьбами иных миров, пришло в ужас от осознания того, что оно само находится под чьим-то пристальным изучающим взором. Потому и мнимые «агенты» этих молчаливых наблюдателей были отчуждены от нормальной человеческой жизни, хотя биологически оставались обычными людьми и воспитывались в земной культуре.
Сочувствовать несчастному Абалкину или разделять точку зрения начальства Каммерера — выбор, который сделает сам читатель. Стругацкие выдержали идеальный баланс независимой позиции, максимально отстранившись от читательского решения. Мне лично в большей мере импонирует руководство КОМКОНА-2 и лично Рудольф Сикорски. Его тяжелая и неблагодарная работа может вызывать отвращение, но нельзя отказать ему в решимости защитить человечество. Да жестокое, да лицемерное, да втайне готовое рвать глотки ради собственного благополучия. Но когда прямой альтернативой этой тайной неспешной работы является мясорубка, не стоит ли продолжать ее? Ну а если великая цель стоит одной, пусть самой малой, но подлости, достойна ли такая цель осуществления? Страшное произведение. Выбор есть, но захочется ли вам выбирать?
«Жук в муравейнике» — как огромный вопросительный знак, который ни обойти, ни разогнуть. Страшно быть тем, на кого нацелено ружье, но и держать в руках его ничуть не лучше.
Четыре подростка в отрезанном от мира коттедже. Пятьсот человек на борту межзвездного корабля, летящего к далекой цели. В коттедже пройдет тридцать дней, на борту — тридцать лет. Это программа «Луч», и у тебя нет выбора. Колонисты на борту корабля потеряли смысл жизни. Чтобы вырваться из кошмара и вернуться домой, ты должен придумать людям на звездолете новый смысл и заставить в него поверить. И помни: это не игра.
Новый роман звездного дуэта Марины и Сергея Дяченко — о Смысле человеческого существования...
«Луч» роман очень неоднозначный и рассуждать о нём дело не лёгкое, зная, что много интересного уже написано. Попробую всё же произвести некоторую раскладку по полочкам, по возможности не повторяя предшествующих раскладок.
«Она не помнила, как спустилась со сцены и как прошла мимо пятиметровой статуи Грега — мраморной, с живым одухотворённым лицом. В экипаже «Луча» были гениальные скульпторы...». До конца романа остаётся немного больше половины, когда кажется, что Авторы окончательно дают понять — нет никакого полёта к Проксиме Центавра, а есть некий эксперимент, проводящийся в неподвижной системе координат.* А где ещё к услугам гениальных скульпторов могут существовать каменоломни, в которых только и можно найти кусок мрамора, подходящий для гигантской статуи? Или корабль, не имеющий достаточно ресурсов, чтобы не убивать ещё совсем не старых членов экипажа, может принять в качестве груза солидный набор мраморных заготовок да ещё и таких размеров, которые практически никогда не требовались даже и на Земле? Но эти резонные доводы не попадают в цель, т. к. в конце романа читатель узнаёт, что мрамор был синтетическим. Обманули, заставили тратить время на пустые размышления. В этой мелкой детали отражена, как постепенно выясняется, его (романа) суть — он весь смонтирован из обманов различного калибра и начинается с обмана Дениса бессовестной тварью дядей Робертом. И эта нелюдь имеет право решать, какого будущего достойно человечество? Видимо, проведя немалое время в США, Авторы получили веские, возможно даже наглядные, основания для такого вывода-прогноза.
Но «гвоздь программы» (один из них) не здесь. Вот он где: «Накануне четвёртой годовщины со дня вылета с Земли мы увидели эту скульптуру... [...] ... На простом пьедестале стоял один из нас, чуть-чуть наклонившись, словно собираясь двинуться вперёд и силясь что-то вспомнить... [...] ... Он сосредоточенно думал о чём-то важном и, казалось, слегка удивлялся тому, что стоит один на гранитном цоколе.» (С. Лем «Магелланово Облако»). На «Гее», корабле, обладающем почти неограниченными энергетическими ресурсами, статуя астронавигатора, судя по некоторым признакам, изваяна из мрамора в натуральную величину (скульптор работала над ней четыре года); очевидно, что скульптор (женщина по имени Соледад) из романа Лема гигантоманией не страдала.
Склонность к более или менее плохо замаскированному списыванию у некоторых бывших школьников так и остаётся не преодолённой на всю жизнь — эта мысль самым естественным образом приходит в голову при чтении романа «Луч». Вот ещё пример. То, что пятиметровый колосс на «Луче» появился, как памятник герою, спасшему экспедицию, а статуя на «Гее» случайно оказалась изображением человека, совершившего аналогичный подвиг немного позже, положения не спасает — списана даже судьба моделей двух скульптур. Удивительно, как на «Луче» обходятся без композитора, ведь на «Гее» такой член экипажа есть, Лем упоминает о концерте на корабле, где исполняется его шестая симфония. Но зато на «Луче» дети изучают язык маори, который конечно же понадобится им после Прибытия. Чем только не занимается разновозрастный экипаж «Геи», тут Авторы «Луча» Лема безусловно переплюнули!
И ещё. Одно важнейшее событие на «Луче» имеет подозрительное сходство с тем, как начинается повесть К. Саймака «Поколение, достигшее цели». Это событие — так называемая «авария» или технический сбой, когда выясняется (не имеет значения, что это воздействие Дениса), что на корабле имеется «центральный пост», с которого можно вручную перезапустить программу жизнеобеспечения корабля. «Нигде в жилом модуле не было таких коридоров — тёмных, пыльных, безо всякой отделки, без освещения. Это не был коридор, это тоннель для прокладки кабелей и труб... Лиза шагала по металлу, тусклому, масленому ... Протягивала вперёд свой фонарь.» В похожей ситуации (что-то произошло такое, чего никогда не случалось раньше) оказывается и герой повести Саймака. «Джон шёл в полной темноте. В этой части корабля не осталось ни одной лампочки: какие-то выкрутили, другие за многие-многие годы попросту перегорели. ... Он поднимался на ощупь, не отпуская путеводного поручня, и по сквознякам угадывал расположение коридоров... [...] ... Нащупав патрон на стене, он ввернул туда лампочку, и тесную комнатушку залил свет. Толстый слой пыли устилал пол...». Дальше, когда Лиза с друзьями входит в центральный пост, а Джон (у Саймака) — в машинный зал, сходство между произведениями, написанными с семидесятилетним разрывом, не ослабевает, и приходит в голову мысль — а стоило ли вымучивать целый роман, основываясь (и даже в значительной степени повторяя пройденное) на давно отработанном материале, только ради того, чтобы показать, как живут и работают четверо нестандартных молодых людей, поставленных в очень сложное положение. Не хватило воображения, чтобы придумать ситуацию, из которой не было бы выжато (и очень талантливо) всё возможное ещё в середине прошлого века? Даже мутант, и тот взят из романа Хайнлайна «Пасынки вселенной», только там это двухголовый Джо-Джим, а здесь двухличностный (чем не мутант?) непредсказуемый Славик. Принципиальной разницы не наблюдается; есть не принципиальная — поведение Джо-Джима в общем соответствует поведению нормального человека с непростым характером, чего не скажешь о Славике, включённом в группу, вероятно, в качестве модели человеческого фактора — никто, даже он сам, не может предвидеть, какой номер он отмочит в следующую минуту. А вообще-то ребята интересные, причём все, и на «Луче», и в группе, условно говоря, дяди Роберта.** И это всё, что можно сказать о романе положительного. Хорош в нём только «реализм» (хотя и тут без мелкой путаницы не обошлось — Лиза дважды называет Роджера отцом Роджера), что же до фантастики, тут, извините за выражение, сплошной пердимонокль.
В заключение не могу не упомянуть интересный (пусть и часто используемый) приём, применённый Авторами в романе. Денис (вундеркинд) читает книги, которые ни одному четырнадцатилетнему подростку не придёт в голову даже взять в руки. Цитаты (их всего три) из этих книг приведены в романе без ссылок, но найти источники очень легко. Отрывок из австрийского психиатра Виктора Франкла Дениса успокаивает (хороший, стало быть, психиатр); чтение Семёна Франка особых эмоций у Дениса не вызывает, т. к. там высказана достаточно очевидная, почти банальная, идея; а вот Ж.-П. Сартра Денис швыряет в стену комнаты и книга шлёпается на пол, «как грузная дохлая птица». Сартр здесь за откровенное словоблудие получает по заслугам.
*) Несколько слов по поводу системы координат. С основами мироздания Авторы обращаются как полусумасшедший Славик с комнатой Марго, т. е. вламываются в эти основы с топором. Месяц для Дениса оказался тридцатью годами для его оставшейся на Земле семьи. Но здесь, подчёркиваю это, имеет место не парадокс близнецов, а нечто очень похожее на случай с Рипом ван Винклем, поскольку на самом деле с околосветовой скоростью никто не летел. Просто банда дядей Робертов умеет замедлять (или ускорять) время в небольшом замкнутом объёме. При этом мобильная связь между областями с сильно отличающимися скоростями течения времени может, если очень нужно, работать в режиме синхронизации, когда время не надолго замедляется в зоне, где оно течёт быстрее (именно так происходит в романе). Ну, надеюсь, тот, кто читает это примечание, прочитал роман.
**) Сравнение романа с каким-то другим произведением по такому показателю, как психологическая точность характеров персонажей, — задача очень сложная. Но если не пытаться что-то доказывать, то по общему впечатлению рядом с «Лучом» можно поставить «Туннель в небе» Хайнлайна — лучший, на мой взгляд, в его детской серии. Сюжет «Туннеля в небе» даёт возможность предположить что-то подобное в «Луче». Неизвестная организация (дяди Роберты, или, скажем, форзейли#) проводит испытание кандидатов на пополнение своих рядов. Поэтому — подростки. Но здесь, в отличие от «Туннеля...», они оказываются в нужном месте, хотя, судя по сумбурному, притянутому за уши, концу испытания, существует и другая организация (назову её членов, условно, агграми#) у которой к дядям-форзейлям, играющим на «стороне добра», имеются довольно серьёзные претензии.
#) Мне кажется, Василий Дмитриевич Звягинцев не обиделся бы на меня за использование этих, придуманных им, терминов.
облако тэгов
