Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
http://ic.pics.livejournal.com/e_bath/120..." title="Келли Линк. Всё это очень странно" />
Страньше некуда, куда уж чудесатее
Всё казалось удивительно вкусным, даже воздух.
На каждый рассказ Келли Линк хочется написать отдельный отзыв. О том, что я увидел в этом рассказе, что ощутил, его читая, какие невиданные приключения духа довелось пережить. Очень уж её новеллы образны и глубоки, слишком многое в них переплетается, и так это необычно красиво происходит, что хочется разгадать это волшебство, рассказать о нём, донести своё уникальное (оно всегда кажется таким, правда?) ощущение. Но чудо тем и чудесно, что непознаваемо, его можно почувствовать, в него можно верить, но объяснить невозможно. Да и не нужно. Лучше прочтите каждый рассказ сами, а я поведаю вам о книге целиком.
Она напоминает нам наших матерей. Она питается нашими снами. Она знает, что мы задумали и чего хотим.
Открыл я для себя эту писательницу в сборнике, посвящённом Рэю Брэдбери «http://e-bath.livejournal.com/666403.html">Театр теней». Без особой надежды пошёл в интернет искать информацию о ней и её книгах, изданных в России, поскольку большинство авторов этой антологии не переводились на русский. Но Келли Линк повезло (а ещё больше повезло нам, читателям, в особенности мне, новоиспечённому почитателю её таланта) – на сегодняшний день издательством LiveBook было издано три сборника малой прозы писательницы, первым из которых (и изданных, и прочитанных мной) стала книга «Всё это очень странно». Сказать, что данное название полностью выражает суть прозы Келли Линк – ничего не сказать (кроме того, что это сущая правда).
Ну почему нельзя, чтобы у женщины были и призрак и ребёнок? Почему всегда приходится чем-то жертвовать?
Эту странность я искал давно, неожиданно натыкался на неё в рассказе Яны Дубинянской «Баржа над тёмной водой» (больше у неё ничего подобного, насколько я знаю, нет), в прозе Анны Старобинец и Конни Уиллис. Это особая странность, о которой хочется много говорить, писать стихи, сочинять песни, а главное – хочется уговорить других, чтобы они читали книги Келли Линк (других упомянутых писательниц тоже, в особенности Конни Уиллис, но сейчас речь идёт именно о Линк), ведь эта странность восхитительна!
Твои стопы – это одновременно и карты, и зеркала. Однако не стоит забывать, что стопы годятся ещё и для ходьбы по земле.
Это странность «Мертвеца» Джармуша и «Аризонской мечты» Кустурицы, это поэзия необычного и загадочного, написанная не в рифму, но особым ритмом, музыкой, пронизывающей всё твоё естество, её нельзя услышать ухом, но прочувствовать душою – она же пустится в пляс под эту музыку. Надо ли говорить, что это будут странные танцы, несмотря на всю их живость и энергетику?
Луиза пытается разгадать музыку, а рядом сидит другая Луиза и пытается разгадать саму Луизу.
Это джаз Линча и Антониони, это трип-хоп Portishead и Massive Attack, это эмбиент Брайана Ино и минимализм Джо Хисаиши, это стенания Тома Йорка, великолепно тоскливые и удивительно энергичные. Это похоже на всё сразу и ни на что не похоже. Несмотря на загадочность, мрачность, а иногда даже жутковатость её историй, находится в рассказах Линк место и для юмора, и для мистики, и для магии, и даже для возвышенного отрешения «высокой литературы».
Девушки, вы никогда не задумывались, что чтение сказок может плохо сказаться на состоянии ног?
Можно попытаться определить какие-то жанровые рамки (принимая во внимание, что впихнуть в прокрустово ложе какого-либо определения вообще прозу Линк очень трудно), она тяготеет к магическому реализму, сказке, а ещё сюрреализму, хоррору, историям о той стороне света. Призраки наполняют её новеллы, практически в каждой есть хоть один, а в некоторых – просто огромное количество. И все они разные, страшных нет, есть странные и непонятные, забавные и не очень, капризные и скромные. Смерть в мире Линк случается так же часто, как и жизнь, при этом отличия между ними не всегда заметны, ведь грань между поту- и посюсторонним тонка. Например, герои Келли запросто могут отправиться в Ад, найдя подходящую подвальную лестницу, или сделав пересадку на нужной станции метро.
Джун вскарабкалась на подоконник, направила носки туфель к луне, и легко оттолкнулась от края привычного мира.
Истории о Снежной Королеве и Герде, о Золушке и Белоснежке, о греческих богинях и инопланетянках (вы же знаете, что все они – блондинки?), об Орфее и верволках, о Специалисте (самом страшном персонаже всех человеческих историй) и призраке, ищущем для себя подходящую виолончель (порядочные привидения обитают только в этих инструментах), о мертвеце, пишущем письма своей жене с того света (который подозрительно напоминает оздоровительный пансионат среднего пошиба), много ещё о ком. Но самое главное, о чём они – о любви и страхах, о тоске и одиночестве, о семье и желании быть вместе, о расстояниях и времени, о том, что всё преодолимо, даже смерть.
— Мам, а как вы с папой познакомились?
— Он меня на костре сжег в 1705. А я поклялась найти его и отомстить.
ПС. Из всех цитат в тексте (выделены курсивом) лишь последняя не принадлежит перу Келли Линк, хотя она вполне могла бы сочинить и этот анекдот тоже...
http://ic.pics.livejournal.com/e_bath/120..." target="_blank">http://ic.pics.livejournal.com/e_bath/120..." title="Виктор Франкл. Сказать жизни «Да!»: Психолог в концлагере" />
Будни в Аду
Каждому времени требуется своя психотерапия
Виктор Франкл – видный австрийский психотерапевт, психолог и философ, создатель логотерапии (разновидность экзистенциальной психотерапии, которая основывается на поиске и анализе смысла жизни). Главной потребностью человека, по Франклу, является необходимость осмысленного существования. Найти смысл во внешнем мире и реализовать его – вот цель жизни каждого, а цель врача-психолога помочь людям найти этот самый смысл. Помощь такую Франкл оказывал в течение всей жизни, не исключая того времени (с сентября 1942-го по апрель 1945-го), которое провёл заключённым в концентрационных лагерях. Там, в тяжелейших условиях голода, холода, физического истощения, нарушая строгий запрет лагерного начальства, он тайно вёл психотерапевтическую деятельность, оказывая помочь заключённым. Параллельно он пытался вести записи и восстановить рукопись научного труда, который был написан ещё до попадания в лагерь, наблюдал за окружающими (в первую очередь – за собой), анализ результатов данных наблюдений и легли в основу его работы.
То, что происходит внутри человека, то, что лагерь из него якобы «делает», — результат внутреннего решения самого человека.
Книга «Сказать жизни "Да!"» представляет собой психологический анализ происходивших в концлагерях событий. Она написана нарочито отстранённым языком, словно бы Франкл именно для того и пришёл в лагерь, чтобы наблюдать за тем, как ведут себя люди в экстремальных условиях. Здесь практически нет эмоционально окрашенных оценочных критериев: «хорошо», «плохо», «ужасно», «чудовищно» — автор не употребляет таких характеристик. Обезличенное повествование, хоть и идёт от первого лица, но преимущественно описательно. «Мне холодно», «чувствую голод», «капо жесток», «товарищ пал духом», «ведёт себя, как животное» — только фиксация и анализ происходящего. Эпизоды с воспоминаниями пережитого используются лишь для иллюстрации и подтверждения того или иного тезиса, выдвигаемого психологом. Это не личный дневник и не мемуары, несмотря на то, что описывается пережитое самим автором и увиденное им собственными глазами.
Кто не готов пожертвовать своей жизнью, тот просто существует, пока не подохнет. А для того, кто готов бросить такую жизнь к чертям, и смерть может иметь смысл.
Понять, насколько страшно всё происходящее в этой книге, можно, напряжённо размышляя. Но не в этом задача автора. Он не спекулирует на эмоциях читателя, красочно рисуя ужасы, не взывает к совести и морали – словно бы выключив их на время – он просто фиксирует поведение людей в нечеловеческих условиях. Это даёт пищу для отстранённых философских размышлений, и позволяет привести читателя к ужасу другого порядка – глубинного, метафизического, экзистенциального. К понимаю того каким будничным может быть абсолютное зло, и творят его не демоны или чудовища, адский механизм функционирует стараниями обыкновенных людей. Но самым страшным является отсутствие смысла в жизни, ощущение её бессмысленности, которое оказывается смертельным. Отсюда возникает и понимание того, как можно противостоять этому злу – не поддаваясь внутренне, не теряя смысла, не забывая о том прекрасном, что было в твоей жизни, и что есть, поскольку ты о нём помнишь, ты его знаешь, ты его чувствуешь глубоко внутри себя, этим внутри преображая пространство вокруг.
Духовная свобода человека, которую у него нельзя отнять до последнего вздоха, даёт ему возможность до последнего же вздоха наполнять свою жизнь смыслом.
Пошагово исследуя свои мытарства и страдания товарищей по несчастью, Франкл выводит три этапа существования заключённых в лагере: фаза прибытия, фазы жизни в лагере и жизни после освобождения из него. Если на первом этапе ещё есть какие-то эмоции – лишённая какого-либо логического основания надежда на лучшее, остаточная щепетильность, переживания за скудный скарб, то позднее остаётся только страх смерти и тупая апатия ко всему остальному.
Реальность сужается. Все мысли и чувства концентрируются на одной-единственной задаче: выжить!
В тот момент, когда человек ломается и уже не видит смысла в собственном выживании – его можно считать мёртвым. Без исключений. Не имеет значения его физическое состояние – потеря смысла ведёт к гибели. Франкл не романтизирует себя или других, откровенно описывая то полуживотное состояние, в котором они находятся. Когда удовлетворение самых простых потребностей – еда, сон, тепло, безопасность – становится невозможным, с людей сходят условности приличий, остаётся самая суть. И эта суть не является скотской для всех без исключения. Большинство заключённых были просто апатичны, и пытались выжить, встречались и те, кто опускался до откровенного скотства и подлости, такие люди были, как были и те, кто старался помочь другим, встречались и среди надсмотрщиков, даже начальник лагеря старался помочь заключённым в меру возможности, за что его они защищали после освобождения, выдав его солдатам только после обещания сохранить ему жизнь.
Что же такое человек? Это существо, которое изобрело газовые камеры. Но это и существо, которое шло в эти камеры, гордо выпрямившись, с молитвой на устах.
Книга Франкла – гимн человеческому духу, который бывает настолько крепок, что не ломается даже в самых тяжких условиях. Это рассказ о людях, силою обстоятельств поставленных в такие условия, когда всё человеческое и цивилизованное выбивается из них, поскольку может стать причиной гибели. Этикет, нормы морали, условности – всё это исчезло, но и в таком оголённом состоянии, на самом дне души, оказывается, находится место человечности. Это ли не говорит о том, что это – истинная суть человека? Несломленный дух, свобода потерявшего всё, у кого уже невозможно больше ничего отнять – ни воспоминаний, ни любви.
Мы, вернувшиеся, знаем и можем с полной уверенностью сказать: лучшие не вернулись!
Описываемый в романе мир населён людьми и демонами. Первые господствуют днём, когда демоны прячутся в преисподней от солнечных лучей. Но с заходом солнца демоны выходят на поверхность, и теперь люди прячутся от них по своим защищённым оберегами жилищам. Главный герой, мать которого убили демоны, уходит из дома в надежде найти способ уничтожения исчадий зла. Узнав, что в прошлом такие способы существовали, но были со временем забыты, герой ищет повсюду их следы. Параллельно автор описывает судьбу ещё двух героев: юноши-калеки, который стремится стать Жонглёром, и юной красавицы, поступающей в обучение к лучшей из известных Травниц, чтобы со временем сменить её и лечить людей. Естественно, пути героев должны когда-нибудь пересечься, но как и когда это произойдёт, и что из этого выйдет, читайте в романе.
Благодаря новым фантастическим и фэнтезийным сериям, запущенным "Азбукой", отечественные читатели смогли познакомиться с целым рядом интересных романов, как от уже признанных авторов, так и многообещающих дебютантов — авантюрно-воровское фэнтези Хьюлика, маго-пороховой эпик Макклеллана, первый сольный роман Стеллы Геммел. Теперь к ним добавился и дебютный роман Бретта"Меченый", открывающий фэнтези цикл "Война с демонами" с пост-апокалиптическими мотивами.
Едва алеет небо и гаснут последние солнечные лучи, предвещая наступление темноты, как над землей появляется дымка, в которой сгущаются демоны, поднимающиеся из Недр. Хищные, злобные, смертельно опасные и неуязвимые для обычного оружия существа. Лишь метки — особые начертанные или вырезанные знаки — способны стать для них невидимой магической стеной. Но горе тому дому или селению, в чьей сетке меток отыщется слабое или стертое звено — демоны будут утолять голод до самой зари, терзая истекающие кровью тела.
В Эпоху Избавителя человечество однажды низвергло демонов, но за благополучную и счастливую Эпоху науки успело позабыть древнее знание и было жестоко наказано Эпохой разрушения. Теперь ночами или в дождливую погоду люди прячутся в домах, дрожа от страха. Они также вынуждены защищать метками загоны для скота, амбары и даже поля — иначе огненные демоны выжгут их дотла. Города превратились в хорошо укрепленные крепости, а путешествия стали уделом редких смельчаков — купцов и вестников, которые являются единственной связью между поселениями.
Так начинается история Арлена — будущего воина и путешественника, Лиши — будущей лекарки и алхимика, Рожера — будущего музыканта и сказителя, каждому из которых суждено пройти собственный трудный и тернистый путь. В общем-то Бретт нисколько не скрывает, что на протяжении всего первого романа готовит героев к роли спасителей, проводя их через испытания, обучая, а затем объединяя в команду. По сути, роман является чистейшим становлением-взрослением со всеми традиционными моментами, как то — побег из семьи, бунт против обычаев и правил, одержимость целью, обретение наставника и другие хорошо известные приемы, характерные для этого жанра. Возможно, даже слишком хорошо известные. Кроме того, иногда Бретт идет против логики развития событий, чтобы создать комфортные условия или сюжетообразующую ситуацию — особенно это касается зрелищной, но бессмысленной финальной битвы.
Занятно, что конфликты героев с окружающим миром неизбежны и заложены автором изначально, поскольку характеры и мировоззрение Арлена, Лиши и отчасти Рожера скорее соответствует современности, в то время как второстепенные персонажи живут и мыслят по законам средневекового общества. Хотя порой Бретт охотно использует физиологичные или натуралистические описания, роман вряд ли можно отнести к жанру темного фэнтези. Слишком много энергии, упорства и жизнерадостности в сердцах героев. Именно эта бодрость и твердость заражают читателя энтузиазмом, заставляют сопереживать и напряженно следить за приключениями ребят.
Итог:концентрированное становление-взросление героев в жестком фэнтези-антураже.
Холодный туман с Темзы смешивается с чадом фабричных труб, скрывая силуэты и глуша звуки.
Полная луна озаряет вересковые пустоши и древние замки, над которыми кричат проклятые столетия назад души.
Стальные рыбы скользят в толще вод или небесной выси, а их создатели в неслыханной дерзости своей бросают вызов Творцу.
Неуловима, как тень, неудержима, как пар, сопровождаемая лаем пулеметов Гатлинга, яростным ревом турбин и лязгом зубчатых колес, шествует новая эпоха.
Эфирно! Эффектно! Элементарно!
И все же, об этом никогда не напишут в «Таймс»…
Среди десятков антологий, вышедших за последние годы, оказалось не так уж много серийных, посвященных одной тематике. Если не брать в рассмотрение хоррор с его "Самыми Страшными Книгами", то следующим кандидатом на препарирование становятся стимпанковые антологии Бакулина и его коллег. Открывалась условная серия книгой "Призраки и пулеметы", которая получила оригинальное оформление и собрала под обложкой немало интересных авторов.
Составители, Аверин и Бакулин, отобрали как рассказы ярких и неформатных звезд, например, представителей "цветной волны" — Врочека, Шаинян или же конкурсных завсегдатаев — К.А.Терину и Давыдову, так и произведения постоянных "проектных" авторов — Силлова, Гребенщикова, Вардунаса, Левицкого. Возможно, таким образом они собирались охватить максимально широкую аудиторию, привлечь фанатов "Метро" и "Сталкера" знакомыми именами, однако уровень их текстов оказался ниже среднего по антологии, что значительно подпортило впечатление. Впрочем, всему свой черед.
Вынесенная в заголовок фраза — "призраки и пулеметы" — довольно точно определяет основополагающий мотив, который объединяет и связывает весьма пеструю подборку рассказов. Призраки против или вместе с пулеметами. Мистика то вступает в схватку с материализмом, то действует на равных, а то и вовсе заменяет собой. Потусторонние завывания добавляют грохочущему паропанку некоторую толику загадочности и легендарности.
В некоторых произведениях авторы пошли наиболее легким путем, делая акцент на антураже — автоматонах, паромобилях и пневмопочте. Сами по себе литературной ценности такие рассказы не представляют. Ни "Deum Machina"Гребенщикова — история бесконечно инфантильного и наивного механика, рассказанная школьным языком, ни "Чуждое"Левицкого и Глумова — пафосная история с банальнейшей фабулой, где погрязшее в мракобесии и косности быдло восстает против существования механического человека, механоида.
Многие же участники антологии решили сделать ставку на заимствование известных литературных персонажей. Так, Шерлок Холмс фигурирует аж в четырех рассказах — в четырех, Ватсон! — еще в двух действующими лицами становятся Дракула и капитан Немо. Теоретически в умелых руках любимые фигуры могут облачиться в одеяния постмодернизма или же сыграть новую партию на старый лад. На практике, в лучшем случае образы Холмса и Ватсона служат дополнением к пестрому миру — как у Тихомирова с Тулиной в "Эра Мориарти. Хрящи и жемчуга", где марсиане Уэллса соседствуют с атомными котлами, а беспроводной микротелеграф с бэббиджевым калькулятором. Или как с Удовиченко — дополнением к черному юмору. У прочих же авторов — Силлова, Вардунаса, Свержина — вся история держится на знаменитых именах и воспоминаниях о любимых книгах. Уберите капитана Немо из "Хозяина морей" или Холмса из "Нераскрытого дела" и останется невыразительное, пресное, бессодержательное чтиво.
Между тем есть в книге и весьма приятные, занимательные и чудесные рассказы. Например, "Ыттыгыргын" неоднократной победительницы "Грелки" К.А.Терины, в котором смешались космологические мотивы северного фольклора, устаревшие научные теории об эфире и флогистоне, механические изобретения и мистические способности. Помимо экзотического антуража восприятие затрудняется подачей важной информации через флэшбеки и выдержки из новостей и документов, поэтому читатель должен собирать общую картину по фрагменту, чтобы понять, что такое на самом деле черный лед и чем отличаются луораветланы от британцев.
Весьма удачна детективная история Уланова"Шкатулка с сюрпризом", где полковник Кард устремляет взор на провинциальный замок, в котором по упорным слухам водятся призрак и уже произошло несколько смертей. Несмотря на то, что рассказ является скорее дополнением к роману "Никакой магии", повествуя о прошлом главных героев, он вполне самостоятелен в плане интриги и сюжета. Разве что совмещение классических фэнтезийных рас — эльфов, гномов, орков — и викторианского антуража может смутить иного читателя. Напротив, в детективном рассказе Раткевич"Убийце требуется сыщик" декорации предельно скромные и традиционные. Частный сыщик, ирландец Шенахан, упрямый материалист и практик, получает задание — найти вампира. Далее начинается классическое расследование с тщательным сбором улик и сужением круга подозреваемых. Стимпанк в истории отсутствует даже в следовых количествах, но увлекательный слог и умело закрученная детективная линия исправляют положение.
Если говорить о сплаве мистики и механизмов, то таковыми являются истории Гуровой, Давыдовой и Шаинян. В "Подкрадывающемся танке" оживает тень страшной Войны, расколовшей некогда единую страну. Каждую ночь боевая машина зловеще приближается к деревне, и никто не знает, что приводит механизм в действие и куда стремится ржавая громада. В рассказе же "Ниточки и марионетки" на фоне респектабельной электростатики и механики скрыто творится алхимическая ворожба. В красочной же и напряженной "Руке полковника" вивисекция и механические импланты внезапно оказываются чем-то большим, давая власть над душами людей.
В завершение обзора, нельзя не упомянуть отлично стилизованный под приключенческий палп "Прожигатель"Бачило. Лондонское дно, экспедиция воровского короля на застрявший на мели механический остров, неожиданные повороты сюжета и скелеты в шкафу прилагаются. Еще бы ударный финал... Соавторский рассказ Врочека и Давыдовой"Огонь под железным небом" написан в привычном для них стиле яркой головоломки, требующей пристального внимания, но стоит ли того финальный фейерверк смыслов? Что же до "Права третьей петли"Бакулина, то это прекрасная стилизация по исполнению и содержанию под ирландские легенды и поверья. Мятежные графы и война с англичанами, горячие страсти и горская гордость, суровые порядки и маленький народец.
Оглядываясь, хочется отметить, что чисто стимпанковой антология не является. Это именно подборка мистических, детективных и паропанковых историй, которые разнесены вдоль всей шкалы материализм-мистика, от полюса до полюса. Большая часть произведений публиковалась впервые, что несомненно выгодно отличает ее, поскольку далеко не все любят в третий-пятый-десятый раз получать одни и те же, пусть и хорошие, рассказы. Как показало время, серия достаточно успешна, чтобы вышла уже третья антология — "Бомбы и бумеранги". Что же, посмотрим и на нее.
Итог:разнородная, пестрая подборка, в которой перемешано потустороннее и паропанк.
Истинный грех – это вовсе не ложь, не кража. Грех – это равнодушие, позволяющее одному человеку попирать жизнь другого, нимало не думая о тех муках, что он причиняет…
Впервые изданный в 60-х годах прошлого века, роман «Молчание» японца Сюсаку Эндо с каждым годом звучит всё более актуально. В последнее время именем Всевышнего открыто оправдываются ужасные преступления, а «неправильное» вероисповедание декларируется «причиной» уничтожения стран и истребления их населения. Действие романа происходит в Японии XVII века, но поднятая в нём тема религиозного противостояния – вызванного, главным образом, политическими причинами, а не с истинным неприятием людьми того или иного бога – ныне актуальна, как никогда ещё в XXI веке. Эта книга о португальском миссионере Себастьяне Родригесе, тайком проникшем на территорию Японии, чтобы нести учение Христа, в то время просто быть христианином в этой стране было смертельно опасно.
Роман короток (покетбук, 316 страниц), но очень глубок. Поднимает множество непростых вопросов, затрагивающих обширный круг тем. Это – религия, государство, вера, терпимость, насилие, стойкость, предательство, милосердие, прощение. В общем, во время чтения будет, о чём подумать – пищи для размышлений предостаточно. Может быть, именно поэтому читается книга не сказать, чтобы легко, хотя, и написана достаточно простым языком. Временами создаётся впечатление, что вязнешь в тексте, описывающем внутреннее состояние миссионера, терпящего различные физические и духовные лишения. Святой отец, вместо слова Божия (точнее, вместе с ним) принёсший своей пастве великие беды, невзгоды, а многим – и смерть, подвергает тем самым серьёзному испытанию свою собственную веру. Он скорбит по убитым единоверцам, и взывает к Богу, с просьбой дать хоть какой-то знак, что всё это не напрасно. В ответ – молчание.
Убивают японских христиан не ярые фанатики буддизма, вовсе нет, истребление иноверцев происходит на государственном уровне. За те десятилетия, в течение которых расцветшее было на земле Японии христианство, стало вдруг жестоко искореняться, схема отработана до автоматизма: чиновники обыденно ведут допросы, стражники обыденно ловят веропреступников, а затем обыденно охраняют пленников, палачи обыденно пытают и убивают своих жертв. Остановить кровопролитие легко – достаточно отречься от Христа, можно даже сделать это «лишь для видимости», как подсказывает Родригесу переводчик, приставленный к нему после пленения.
Во главе активных гонителей христиан – те же самые люди, которые до этого страстно приветствовали и поддерживали новую для японцев религию. Изменилась политическая ситуация и чуждая вера стала неугодной. В наше время такое, конечно, даже представить трудно, только не в «цивилизованном мире»! Вера – это же не продукты (или какие-нибудь другие товары), чтобы их запросто запретить – такое ныне возможно только на Ближнем Диком Востоке, в одном отдельно взятом самопровозглашённом государстве.
Повествование романа неоднородно, но связано одним последовательным сюжетом. Структурно состоит из трёх частей, хотя это никак и не выделено (обычная сквозная нумерация глав, которых всего десять). Первая часть – письма главного героя. Его глазами мы видим морское путешествие на японские острова, скитания от одного христианского поселения к другому, жизнь «в подполье» – в заброшенной лачуге в горах, где он вынужден проводить всё время, практически не выходя на свежий воздух, опасаясь поимки.
Вторая часть, самая обширная – описание пленения Родригеса и его жизни в неволе. Здесь повествование ведётся уже от третьего лица, размышления пастыря плавно вплетены в его повседневную жизнь в заточении, которое на деле оказалось намного комфортнее «свободного» прозябания. Вместе с ним схвачены тайные прихожане, которым священник даже может ежедневно проповедовать, до тех пор, пока его единоверцев не станут пытать при нём же, а некоторых – на его глазах казнят. Остановить это просто – надо только отречься… Что он в итоге и сделает.
Третья часть романа – самая короткая, заключительная. Это выдержки из двух дневников – служащего Ост-Индской торговой кампании и чиновника Христианской Усадьбы, в которой после отречения живут бывшие христиане. За лаконичными записями служащих о затратах, доходах и прочих рутинных вещах, из которых состоит их профессиональная деятельность, прячется скупая информация о последних годах жизни бывшего миссионера Себастьяна Родригеса (теперь он носит имя Окада Санэмон), последняя запись – смета затрат на его похороны.
ПС. Молчаливый и нескончаемый разговор Бога с человеком – вот о чём эта книга. Для подтверждения Его существования не нужно слов – достаточно видеть мир. Необходимость подтверждения, как известно, есть первый признак отсутствия веры, как таковой. Можно верить или не верить, верить наполовину – нельзя. Тезис «Хочу верить, но где доказательства?» – с настоящей верой не имеет ничего общего. Божественный голос или звучит внутри тебя, или нет, упросить Бога поговорить с тобой невозможно, если ты уже не ведёшь разговора с ним. Разговора без слов. Слово высказанное – есть ложь. Говорит – человек, Бог хранит молчание.
облако тэгов
