Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
В сентябре прошлого года в своем блоге "Newsletter for the Damned" (Информационный бюллетень для проклятых) Адам Нэвилл поделился историей создания романа "Никто не уйдёт живым". В частности, писатель рассказал о том, что в основу книги легли его собственные страхи, ведь в период работы над текстом он, будучи отцом маленькой девочки, нередко размышлял о тех ужасах, с которыми вынуждены сталкиваться молодые женщины по всему миру (особенно об ужасах, исходящих от представителей сильного пола).
Стоит ли удивляться, что через год после публикации "Никто не уйдёт живым" в продажу поступил новый роман Нэвилла "Пропавшая дочь", в центре внимания которого оказался убитый горем мужчина, пытающийся всеми способами найти свою крошечную дочурку, похищенную прямо из палисадника рядом с их домом.
Данный сюжет разворачивается в недалеком будущем, отягощенном множеством политических, экономических и экологических проблем: перенаселенность; голод; военные конфликты из-за территории и ресурсов; беженцы; разгул преступности; засухи; наводнения; ураганы; вирусы всех мастей, постоянно сменяющие друг друга.
Именно в таком хаосе придется выживать Отцу, попутно выслеживая людей, забравших у него самое дорогое, ведь полиция из-за высокой загруженности уже давно бросила заниматься этим расследованием. Однако, среди блюстителей закона нашлось и несколько неравнодушных, которые решили помочь главному герою в его нелегкой миссии. Миссии, которая изменит его навсегда.
Удивительно, но не смотря на то, что в романе почти нет хоррора, "Пропавшая дочь" выглядит по-настоящему мрачным и местами пугающим произведением. А все потому, что Адаму удалось нарисовать не только жуткую, но и весьма правдоподобную картину грядущего мироустройства. Читая книгу просто невозможно не задуматься о том, что вся описанная автором жесть вероятнее всего ждет нашу планету уже в середине текущего века (с поправкой на то, что глобальная пандемия заглянула в гости раньше заявленного Нэвиллом 2053-го года). И честно говоря, от этих мыслей о скором крахе цивилизации становится реально не по себе.
За привычный же хоррор отвечает сюжетная линия с похитителями ребенка, которые одержимы исследованием послесмертия — некоего измерения, куда должна отправиться душа каждого человека после его кончины. Но тут я в принципе не увидел ничего нового. Адам уже много раз в своих работах затрагивал тему загробной жизни и населяющих его сущностей, которые, как правило, враждебно настроены к живым людям (особенно к слишком наглым и любопытным). Так что тайны послесмертия вряд ли захватят ваше воображение, тем более что они служат лишь размытым фоном для центральной драмы, связанной со злоключениями Отца.
А вот за последними было крайне интересно наблюдать, пускай они и вышли довольно однообразными. Добавить бы в них чуток неожиданных поворотов (сократив очень похожие друг на друга пассажи, касающиеся упадка Земли) и было бы совсем хорошо. Но даже в своем итогом виде роман оставляет неплохое впечатление и является тем самым добротным триллером, на который не стыдно потратить время.
В своих отзывах я частенько сравниваю литературные произведения с близкими по духу фильмами. Так вот, в случае с "Пропавшей" я бы охарактеризовал ее как синтез двух шикарных картин: "Дитя человеческое" Альфонсо Куарона и "Пленниц" Дени Вильнёва. Поэтому если указанные ленты вам по нраву, то и книга Адама Нэвилла вряд ли разочарует.
Впервые к истории Джона Коффи, чья фамилия "как напиток, только пишется по-другому", попавшему в блок смертников тюрьмы "Холодная гора" за убийство двух маленьких девочек, я приобщился через экранизацию романа Стивена Кинга "Зелёная миля", премьера которой состоялась в далеком 1999-м году.
Причем, посмотрел я этот фильм будучи десяти лет от роду и именно в кинотеатре (в калининградской "Заре"). Поэтому, полагаю, вы и сами прекрасно догадываетесь насколько мощное впечатление на меня произвела работа Фрэнка Дарабонта. Мой взгляд буквально не отрывался от экрана все три долгих часа хронометража, впитывая каждое событие и каждую деталь этой выдающейся картины (не удивительно, что она неизменно занимает лидирующие позиции в списках лучших адаптаций произведений Стивена).
"Зелёная миля" по-настоящему запала мне в душу из-за чего я многие годы боялся браться за литературный первоисточник, опасаясь, что он не сможет предложить мне ничего нового. И когда недавно я наконец-таки осилил книгу, то оказалось, что мои страхи были не напрасны. Дарабонт настолько скрупулезно перенес текст Кинга на пленку, что практически ничего не оставил его будущим читателям.
Однако есть один момент, который фильм все-таки не сумел забрать у романа — это его просто сверхъестественное обаяние. Стивен в очередной раз доказал свое высокое мастерство рассказчика и так лихо закрутил интригу, что даже мне (человеку, который помнил большинство основных сюжетных поворотов) было сложно отвлечься от истории на какие-то посторонние дела.
В "Зелёной миле" шикарны почти все ее составляющие! И само повествование, полное как тяжелых скорбных эпизодов, так и пронзительных драматических сцен, берущих тебя за живое. И колоритные персонажи, за чьими поступками всегда интересно наблюдать. И мысли, заставляющие тебя задуматься о жестокости правосудия и двойственности смерти, которая для одних людей может быть несправедливой карой за доброту и милосердие, а для других — желанным лекарством от боли и лишений, которыми так богато наше бытие.
В общем, с книгой действительно стоит ознакомиться, ведь подобные качественные и умные произведения встречаются не так уж часто.
Хотя при этом я бы не сказал, что "Миля" идеальна на сто процентов и мне есть за что ее пожурить. Во-первых, характеры многих героев так и не получили должного раскрытия, из-за чего они выглядели похожими на картонных марионеток (пускай и довольно фактурных). А во-вторых, события романа очень редко выходили за пределы "Холодной горы", а посему в процессе чтения не покидало ощущение некой замкнутости истории, ее оторванности от прочего мира. Иными словами, мне так и не удалось ощутить дух времени, о котором шла речь в книге (напомню, что это был 1932-й год). В том же романе "11/22/63" Кинг гораздо лучше показал реалии старой Америки (хотя вероятно это произошло потому что он сам жил в эпоху правления Джона Кеннеди).
Но как бы там ни было, "Зелёная миля" все равно остается классным и захватывающим произведением, ради которого не стыдно потратить несколько свободных часов. И совсем не важно, насколько сильно вы любите (или возможно ненавидите) картину Фрэнка Дарабонта.
Если верить аннотации на задней обложке нового издания повести "Похититель вечности", то однажды в голову к Клайву Баркеру пришла идея создать произведение, равно интересное как взрослым, так и детям. Из этого стремления родилась история о мальчике по имени Харви Суик, одолеваемом беспросветной скукой, который в один из дождливых февральских дней встречает странного типа по имени Риктус, обещающего отвести его в Дом Отдохновения — место полное вкусняшек, веселья и где каждая минута посвящена праздному дуракавалянию.
Естественно, пацан соглашается на заманчивое предложение и попав в особняк, скрытый от посторонних глаз за стеной густого тумана, с радостью принимается вкушать его дары, попутно знакомясь с другими маленькими счастливчиками и загадочными друзьями Риктуса, не очень-то похожими на обычных людей. И поначалу дела у Харви идут неплохо, но чем дольше он находится в здании, построенном неким мистером Худом, тем больше понимает, что Дом Отдохновения — это хитроумная ловушка, сбежать из которой необходимо как можно быстрее. Иначе ему и другим пленникам придется заплатить жизнью за пребывание в этой стране вечных каникул.
Итак, что хорошего можно сказать о "Похитителе вечности"? В целом, это простая, динамичная и безобидная повесть, не лишенная некоторых правильных мыслей, касающихся дружбы, взаимовыручки и того как важно ценить время, ведь каждому человеку в этом мире его отмерено не так уж и много. Иными словами, по своему исполнению и смысловому наполнению текст отлично подходит для юных читателей и в какой-то степени может служить своеобразным мостиком к более сложным фэнтези-работам того же Баркера ("Племя тьмы", "Сотканный мир", "Имаджика").
Однако у взрослых данная книга вряд ли вызовет какие-то сильные эмоции. Во всяком случае лично мне "Похититель вечности" показался крайне наивным, беззубым и бедным на действительно эффектные фантастические эпизоды. Ну а мораль, заложенная в повесть, практически никак не отозвалась в моей душе по причине того, что я и без автора уже давно уяснил озвученные им истины. Поэтому, на мой взгляд, браться за книгу стоит чисто из научного интереса и если вы уважаете остальное творчество Клайва.
А еще лучше приобщить к ней своих или знакомых детей, ибо "Похититель вечности" прекрасно подходит для того, чтобы разжечь тягу к чтению в подростковых сердцах.
Роман Люси Тейлор "Безопасность непознанных городов" буквально сразу привлек мое внимание из-за своей аннотации, каждая строчка которой словно отсылала к творчеству признанного мастера хоррора Клайва Баркера. Причем, я понимал, что текст может оказаться как пустышкой, так и действительно интересной интерпретацией уже знакомых идей. К сожалению, в случае работы Люси чаша весов склонилась в сторону первого варианта.
Книга рассказывает историю молодой женщины по имени Вэл Петрильо, которая благодаря солидным финансам, доставшимся ей от родителей, все свое время посвящает путешествиям по разным странам. Помимо страсти к постоянной перемене мест героиня просто одержима удовлетворением своего незатухающего сексуального голода. Можно сказать, что плотские утехи стали для нее смыслом всей жизни.
Поэтому когда Вэл узнает о существовании некоего Города — современного аналога Содома и Гоморры, то незамедлительно приступает к его поискам. И все бы ничего, но в этот же момент на след женщины выходит ее старый приятель (и по совместительству жестокий маньяк) Артур Брин, который не остановится ни перед чем, чтобы добраться до той, кто отвергла его любовь.
Вот такой сюжет сочинила Тейлор, собрав его из собственных наработок и элементов, которые мы уже встречали в книгах Баркера "Восставший из ада", "Имаджика" и "Племя тьмы". И результат, который у нее получился, вышел ужасно скучным.
Для начала хотелось бы пожурить писательницу за провальный образ того самого Города. Почему провальный? Да потому что Люси даже не пыталась раскрыть потенциал главной локации всего романа. Единственное, что мы узнаем о Городе — это то, что он похож на душный лабиринт из сотен обшарпанных домов, где толпы народа почти без отдыха совокупляются друг с другом самыми извращенными способами. Всё, больше ничего стоящего нам не сообщат. Такие детали как история появления этого необычного поселения, его топография, экономика и политическая система тупо остались "за кадром", лишая придуманное Тейлор царство порока объема и достоверности.
Усугубляет ситуацию еще и то, что автор не удосужилась добавить красок в свой унылый пейзаж. Я понимаю, что обитателям Города плевать на все, кроме беспорядочных половых актов, и им нет никакого дела до наведения красоты вокруг них. Но ей-богу, перед нами же художественное произведение, а значит в нем могут быть некоторые допущения. Почему нельзя было "нарядить" основное место действия книги в яркие одежды и показать его как безумный симбиоз разных культур и религий? В конце концов, именно так выглядело бы поселение, куда многие годы попадали люди со всего света, обладающие бурной фантазией. Неужели Люси не осознавала насколько серую и посредственную картину она рисовала, пока трудилась над романом? Удивительно, что в ее Город в принципе кто-то хотел попасть. Да, там полно физиологических развлечений на любой вкус. Но во-первых, практически все они есть и в нашем мире, а во-вторых, кроме них смотреть на этом "траходроме" попросту не на что.
И кстати о последнем. Я всегда думал, что эротизм в литературе призван придать остроты и пикантности в произведение. То есть, он должен быть чем-то вроде приправы к главному блюду — истории с живыми персонажами и интересными событиями. Но в книге Тейлор по сути нет ничего кроме секса: ни любопытных героев, чья судьба хоть как-то могла бы заинтриговать, ни взрывающих мозг поворотов сюжета, заставляющих с жадностью "пожирать" все новые и новые страницы. Вместо этого автор грубыми штрихами описывает вялые приключения персонажей в бледно очерченной вселенной, благодаря чему "Безопасность непознанных городов" скорее напоминает план-схему будущего романа, нежели полноценную книгу. Ну а завершающим гвоздем в крышку гроба становится финал — нелогичный, сумбурный и опять-таки неимоверно нудный.
Если честно, я в шоке от того насколько бездарным получилось творение Люси Тейлор. Оно не цепляет ни как самостоятельный текст, ни как фанфик по мотивам работ Баркера. В общем, я крайне не советую браться за этот роман. Уж лучше сэкономить деньги и купить какое-нибудь другое издание от "Полтергейст Пресс" (благо достойных книг там хватает).
У каждого читателя с опытом есть собственная территория комфорта, сформированные со временем литературные предпочтения. Выход за пределы читательских вкусов не всегда приносит положительные впечатления, но порой необходим для того, чтобы яснее понять, почему определенные книги импонируют, а другие вызывают неприятие.
Прекрасным примером выхода за пределы комфорта может служить знакомство с произведениями в жанре антиутопии, ведь основная задача ее – предостережение или предупреждение чего-то, что так или иначе присутствует в сегодняшнем мире, однако не дошло ещё до своего катастрофического апофеоза.
Современная научная фантастика активно эксплуатирует жанр антиутопии. Различные варианты будущих ужасов и невзгод, ожидающих человечество – сценарии, популярные среди молодых писателей нашего времени. Среди польских авторов заметен в этом жанре Цезарий Збешховский.
«Всесожжение» (в оригинале «Holocaust F») – одна из самых известных фантастических книг последних лет, написаных на польском языке. На русском языке сборник вышел в 2019 году, включив заглавный роман и несколько рассказов из цикла «Рамма». Если кратко охарактеризовать атмосферу книги – это сочетание серости мрачного города, подсвеченного мертвенным неоном ночной рекламы «Обители зла» с безнадёжностью тёмного киберпанка. Читателя без предупреждения с головой погружают в мир грязи и крови, а вишенкой на торте выступает нецензурная брань, которую слышим от главного героя, страдающего копролалией. Атмосфера продиктована не только подходящей (анти)эстетикой, но и философской концептуальностью. Збешховский в конце романа постулирует тезис о том, что человек, его разум и цивилизация – словно раковая опухоль на теле Вселенной: чем больше развивается рацио, тем меньше становится божественной гармонии, которая растворяется в интеллектах отдельных личностей, а это приближает (F)инальный холокост, то есть конец света.
Сам мир романа представляет собой сплошной сюрреалистический кибернуар: понятия «жизнь» и «смерть» относительны и теряют свой антагонизм; размывается разница между традиционным «я» и постсингулярным «не-я», уверенным в своей аутентичной идентичности не может быть никто; биологическое и искусственное настолько переплелись, что разделить их уже невозможно. В этой картине, где нано является настоящей эпидемией, заражающей все вокруг, туннели Хокинга и гипотеза многомирия представляются чужеродными вставками, хотя на самом деле они составляют основу пессимистической концепции романа. Ведь именно раковая опухоль разума привела к столкновению параллельных миров, взаимопроникновение которых повлекло за собой медленную смерть сущего.
Основной конфликт в романе проходит между условно человеческим и бесчеловечным. Протагонист, проходящий несколько перевоплощений, противостоит нелюдям с испорченным программным обеспечением внутри головы – орде Саранчи. Читателю изображают сцены кровавых боев с полчищами киебервампиров, где по умолчанию за «добро» принимается сторона повествователя. Однако если взглянуть на ситуацию внимательнее, то увидим и другое противостояние, антагонизм старый, как мир.
Уже сегодня мы являемся свидетелями того, как информационные технологии влияют на общество, как новейшие средства коммуникации и технические новинки меняют жизнь людей. Выигравшие на рынке IT, программного обеспечения, медиа и связи диктуют повестку дня. Збешховский продолжает эту тенденцию в будущее. Здесь олигарх покоряет и деморализует профсоюзы, его частная армия при необходимости уничтожает целые кварталы, заваливая трупами вампиров специально вырытые для этого ямы. Абсурдистские апокалипсические картины сосуществуют с инвестициями, биржевыми спекуляциями и заботой о сверхприбылях. Не отстает от крупного бизнеса и государственный аппарат. В мире, летящем в адскую бездну, даже эпидемию суицидов государство использует для собственных интересов. Ситуация, описанная в рассказе «Монета», когда самоубийство является монопольной платной услугой в специализированном учреждении, выглядит почти правдоподобной, учитывая различие общечеловеческой и казённой морали, наметившееся нынче в некоторых странах.
На другой стороне социальной пирамиды видим безликую массу, которой скармливают модные обновления и вживленные гаджеты, которые то ли от мутации, то ли от сознательной манипуляции делают потребителя безвольным и зависимым. Обыватель влезает всё глубже в кредитную ловушку, чтобы не отстать в погоне за новинками от других. Конец таких историй известен – программа делает из потребителя, который уже не способен приносить никакой пользы в качестве покупателя, полного идиота. Стремление к единению в общей ментальной сети в несовершенном обществе приводит к печальным последствиям. Формируется масса ущербных особей с мутированным программным обеспечением в черепных коробках и группа избранных, подчёркивающих свою принадлежность к «настоящим» людям. В конце концов, история об элоях и морлоках получает новую интерпретацию в мире посткиберпанка.
Картина дегуманизации доходит до своего апогея – среди целого ряда персонажей мы не встретим ни одного, который в полной мере соответствовал бы спектру оттенков значения слова «человек». Холокост торжествует, ветер гуляет на месте того, что когда-то было человеческой сущностью и нравственностью.
Из этого мира ушел бог, его роль должен взять на себя человек, но для такого «человека», не способного на акт творения, эта ноша тяжела. Понятие «бог», кстати, автором употребляется не в переносном смысле. Збешховский поселяет собственного бога в каждый отдельный мир, а при столкновении миров чужой бог стремится перенастроить фундаментальные константы другого мира под себя, делая существование местной жизни и разума невозможным по определению. Метафизику-мистику романа дополняет плазмат – загадочное вещество, формирующее души. Как узнаем из рассказа «Другого не будет» весь плазмат исчез из мира Раммы в год Зеро, немногочисленные праведники (интеллектуально развитые личности и члены «просветленной» секты) умерли, а жить остались проклятые – большинство населения.
Збешховский ретранслирует библейские понятия и идеи в посткиберпанковской стилистике. Рассказ «Безлюдье», в котором раскрывается механизм трансформации человека-потребителя в вампира, апеллирует к Откровению Иоанна Богослова. Вампиры здесь в поистине библейском духе показаны как необходимое звено разрушения, которое было послано в мир «падших». В рассказе «Стакан лимфы» мы видим прозрачные аллюзии на христианские символы (например, растворенный в лимфе плазмат намекает на таинство причастия), однако все они помещены в десакрализованную тень былого мира. Бог – элемент материальной картины мира, теория вероятности – это промысел божий. Выход за пределы Солнечной системы является выходом из «деосферы», вне которой не действуют никакие богом установленные законы. Поэтому новый Ноев ковчег корабля колонистов, улетающий от проклятой Земли, преследуют странные эффекты, не поддающиеся никакому логическому объяснению. В отличие от библейской притчи в рассказе «Печаль парсеков» (не вошёл в состав русскоязычного сборника «Всесожжение») внутри ковчега видим совсем не праведников, призванных перезагрузить мир, а поражённых проклятием среднестатистических особей. Это и решает судьбу экспедиции.
«Всесожжение» – вещь, показательная как в философском, так и социальном смыслах. Как мировоззренческие идеи, так и картина будущего, описанная автором, ярко иллюстрирует фобии, упадничество и тревожные ожидания мира современности. В конце концов, даже довольно условный хэппи-энд не развеивает тьмы безграничного пессимизма. Идеалистическое мессианство посредством вымышленной автором «теофизики» показало, что не может обойтись без умножения лишних сущностей, даже если и выгонит их в параллельные миры. Сочленение христианской десакрализованной эсхатологии с посткиберпанковскими декорациями так или иначе присутствует во всех произведениях цикла. Философия упадка отдельному члену общества отводит роль пешки, которой манипулируют непостижимые высшие силы, как это описано в рассказе «Место на дороге». Либеральный техницизм расписался в неспособности к построению приемлемого образа социального будущего, или даже в сознательном отказе от него.
Остается надеяться, что изображенная Збешховским картина тотального отчаяния и безысходности не будет задавать тон в человечьих помыслах и чаяниях, а значит, не будет указателем в деле построения мира грядущего.