Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Прежде всего хочу сказать: сама Н. Осояну, с которой я имею честь общаться на форуме Фантлаба, произвела на меня впечатление очень умного и интересного человека (не в последнюю очередь — благодаря её авторской колонке). Уже поэтому впечатление от ее творчества не могло не оказаться тоже — во многом — светлым и воодушевляющим. Правда, во многом — это не значит "во всем"; есть, конечно, и к чему придраться (да простит меня ув. автор — и да поймет она мою шутку: уже само выбранное слово, "придраться", как бы намекает, что все мои замечания-возражения будут крайне... хм-хм... субъективны).
Ну-с, начнем, благословясь.
"Невеста ветра", конечно же, в основном производит такое великолепное впечатление благодаря первой части (Тейравену). Дальше будет и множество интриг (а, как известно, легче запутанную интригу придумать, чем действительно увлечь ею читателя), и "игра в моногатари" (острова Окраины, откровенно стилизованные под империю Ниппон позднего средневековья -- тут не могут не вспомниться книги Э. Раткевич)... и "двойной поворот ключа" — смена героев (от которой роман сам по себе мало что выигрывает и мало что проигрывает, но зато заметно оживляется интерес читателя) — но всё это потом, "ab ovo" был Тейравен. Думаю, не ошибусь, если скажу, что для доброй половины читателей первая треть романа и есть — главное в нем; а куда извилистые пути приведут Кристобаля и Ко (команду) потом — не так уж важно в итоге.
Что же больше всего цепляет в первой части? Романтическое стремление "вернуть невозвратимое", т.е., Гринландию? (Вот ведь находятся же еще до сих пор чудаки, которым недостаточно просто пассивно перечитывать ПСС ушедшего классика: им обязательно надо еще и излить свои чувства "по поводу" — на бумагу, перевести в нечто более зримое и осязаемое, чем просто "образы в голове"... Понимаю и поддерживаю) Или всё-таки — не только в Грине дело ...а еще и в Стивенсоне, Сабатини, Купере ("Лоцман", "Мерседес Кастильская") -- спрессованных воедино и породивших нечто новое — синтетический образ "сказки о дальних морях", пленявшей в свое время любого подростка? (И тут мы как бы невзначай вспоминаем, что это — фэнтези: нигде, ни в каком другом жанре, имеющем дело с нашей Землёй, не получилось бы "слить вместе" столь разных авторов, у которых общее только одно: мы всех их очень любили в детстве. Но ради того, чтобы создать универсальную "страну Весёлого Роджера", не грех и свой собственный мир породить).
Итак, "морская сказка" вместо "морского романа" (знатоки тут же вспомнят другую книгу, о другом Кристобале: "Великое плавание" З. Шишовой и её ничем неприкрытый, хлещущий через борта романтизм) — а значит, что-то более лёгкое, не столь уж привязанное к "нравам и обычаям", позволяющее отпустить авторскую фантазию на волю. Запомнили? Это первое слагаемое, первый залог того, что образ морского города бьёт точно в цель, трогая столь многих читателей (и меня лично).
А второе слагаемое... (тут я снова должен просить прощения у писательницы — она-то сама ведь отрицает аналогию, о которой я сейчас буду говорить, но на мой личный взгляд, эта аналогия все-таки существует. М.б., и не сама по себе, а только в воображении читателей — но, увы, параллель все-таки можно провести, никуда не денешься). Второе слагаемое — это попытка исправить ошибку Робин Хобб, у которой "живые" (именно так, в кавычках) корабли — не более чем занимательная магическая игрушка (заменить, в принципе, можно на что угодно, на драконов там или фамилиаров каких-нибудь...), а у Осояну это ОБРАЗ, продуманный и интересный (не говоря уже о том, что поэтичный). Аналогия "корабль = морское животное" сама собой просится.
Ну, и мелочи всякие (не принципиальные, т.к. не из них рождается Тейравен) — например, сама целительница (Эсме): девушка умная и даже гуманная, но при этом со своими "тараканами в голове"; капитан, любящий своё судно, как невесту (а вы думали, откуда такое название... а?) или лучшего друга (брата?.. сестру — со скидкой на "пол" корабля?), или, в конце концов, себя самого. Вы скажете: но ведь это всё разные виды любви? Совершенно верно. В том-то и "фишка", что речь идет об еще одном. И похожем на них одновременно, и — не похожем. "Ну, и что же это тогда?" Честно — я думаю, каждый ответит сам. Лично я вижу здесь очень большую любовь к жизни.
И вот Тейравен рождён. Приведен в надлежащую форму — как говорят украинцы, "оздоблен" всем, чем надо и поставлен на ноги. Поднимем кружки в честь прекрасного, накрепко врезавшегося нам в память мира ("мира-героя". А может ли мир быть героем романа?.. Что бы ни думала по этому поводу ув. автор -- вышло в итоге именно так), и — voller Herz — перейдем ко второй трети книги и далее.
Судьба Эсме решилась, в её жизни всё более-менее "устаканилось"; теперь она — член команды, возможно, между нею и Кристобалем протянутся какие-то незримые нити (любовь или что другое — не суть важно; главное, что отношения у них более чем добрые). Дадим же нашей дорогой целительнице время и возможность отдохнуть, насладиться достигнутой целью (как говорят по-английски — goal. Достигнутая цель и "забитый гол"... черт побери, похоже) — и, из уважения к ней, учтиво отведем пока взгляд в другую сторону. Где тоже окажутся любопытные персонажи...
Взгляд наш какое-то время задержится на Джа-Джинни — жить среди людей (пусть даже и неплохих), всё время помня о том, что собственная инвалидность (пусть и скрытая в сказочных образах крыльев и когтей) выдаёт в тебе "чужого, странного"... нет, к этому, конечно, можно привыкнуть, но всё равно это ежесекундная пытка...
...бегло скользнёт по серебряным маскам из дворца (долго, впрочем, на них не задерживаясь)... ...отметит мускулистую фигуру местного "супер-ниндзя" с неожиданно древнегерманским именем Хаген... ...пожалуй, колоритная и страстная Камэ, а также её не в меру флегматичный брат (смотрите, не обманитесь — спокойную повадку сытого тигра легко принять за природную воспитанность и достоинство!) привлекут нас...
Тут, правда, следя за чередованием этих лиц, в какой-то миг ловишь себя на том, что прекрасная-то сказка кончилась, причём давно; повествование превратилось в обычный (конечно, добротный и качественный, но всё же) приключенческий роман — по ассоциации с морской тематикой (да и по времени тоже) вспоминаются Коул и Банч со своим циклом "Антеро"; мягкий лиризм всё ещё будет встречаться на страницах "Невесты", но — перемежаясь экшеном, в виде отдельных "вкраплений", эпизодов (каждый из которых дорогого стоит)...
К концу книги уже и не старик корабел, по характеру — просто душа-человек (ему, кстати, больше подошла бы роль истинного капитана "Невесты"), становится настоящим ГГероем -- перед нами рассказ о команде, в которой одинаково ценен каждый участник, но именно поэтому личные таланты любого из них несколько... эээ... нивелируются (даже обаятельнейший юнга "прячется в тени", выглянув лишь на миг) — они все делают "одно общее дело", то есть — вершат долгий и не очень-то интересный нам (по правде говоря) поиск. Разве так важно, найдут ли друзья волшебный компас? Разве это — самоцель? Только ради компаса всё и писалось?.. Нет же; эта книга, как и любая другая, должна в первую очередь рассказывать нам о человеческой душе и о том, что в ней скрыто. К сожалению, за действиями группы трудно увидеть отдельных людей более крупно. В частности, поэтому финал книги -- то, чем увенчиваются поиски "сокровища" -- меня не тронул.
Но, может быть, дальше всё переменится? В конце концов, мы так еще и не рассмотрели изблизи того, кто должен бы нас занимать прежде других — самого Кристобаля Крейна. Или, вернее, мы его видели, но только через восприятие "Невесты". А вот каким себя видит он сам... это, конечно, вопрос. В душе пирата, который — пусть и выглядит молодым — не один десяток лет шатался по свету, покрыв себя не самой лучшей славой, наверняка должно быть много темных пятен. Попробуем приглядеться: не ждут ли нас в будущем новые открытия? Перед нами — второй роман, "Звёздный огонь".
Причудливы узоры, которые морской бес пишет невидимым пером на глади воды. Иногда он гонит волны в бешеной пляске (да-да... я про те моменты, когда экшен в романах — обоих — превалирует над внутренним миром ГГ. Касательно первого романа — это поиски компаса. Касательно второго — бегство от Аматейна)... но иногда волны остаются спокойными. Вся штука в том, что спокойствие их — тоже разное. Каким был Тейравен? Почти по Блоку — "бухтой сонной", в которой "спала зелёная вода". И это неплохо, такой тихий уют по-своему даже красив. ("И вновь обычным станет море", когда корабль Фейры покинет город... так что созданный автором, если можно так сказать, "мир а ля Шир" навсегда останется блаженствовать в своей обычности. Как бы ни метал громы и молнии наместник Эйдел Аквила). Не то — Каама. Здесь вода не дремлет, она, если судить по старой поговорке, "камень точит", и давно уже выточила в нём себе уютную нишу. Сопричастность стихии и камня, медлительности, перешедшей в солидную основательность, и юной души города... и — самое главное — сопричастность всему этому человека, случайно оказавшегося на безлюдной площади (и поэтому — УСЛЫШАВШЕГО, о чем здесь говорит сама тишина...) Вам ничего не вспоминается? Мне лично — "Одиссей" Г. Л. Олди. Выбор между Номосом и Космосом. Или, как сказал другой писатель в совершенно другую эпоху, "мир — не я. Но, в то же время, я мир".
И всё же, чувствовать своё единство с миром нельзя вечно. Вернее, можно, просто не всегда получается. "Чёрные" не дремлют. (Не буду спойлерить и пересказывать, ЧЬИМИ слугами в итоге оказались чёрные фрегаты — скажу лишь, что в любой фэнтези таких вот "вселенских угроз" — двенадцать на дюжину). Хорошо, когда речь идёт совсем не о них: нас опять радует своим присутствием в романе милая целительница; Камэ-Паучок и ее брат (вероятно, те еще изверги в жизни) ведут себя (уж не ради нас ли?) "как на параде"; слепая девушка и её рысь-поводырь более чем симпатичны... одним словом, доброго и светлого в книге много; и каким же скучным и неинтересным предстаёт против него Зло — неужели противник не мог быть более достоин своего "огненного" конкурента?.. Потому и не веришь в поражение, нанесённое этому Злу в конце концов. Оно вышло у автора одновременно и смешным, и страшным. Уж если ему удалось изменить душу обаятельнейшего юнги, причём так быстро, как в жизни явно получиться не могло... У него, конечно же, больше сил, чем мы думаем; и поэтому Фейре-Крейну остаётся только одно: окончательно перейти пределы власти.
"Тёмные пятна" в душе феникса всё-таки всплыли наружу. Чтобы противостоять Злу, он вынужден даже от человеческого облика отказаться (хотя пример Змеёныша-Паоло показывает: возможна и обратная метаморфоза). Нарушив границу между "я такой, какой есть" и "я спасусь ЛЮБОЙ ценой", Крейн всё-таки вытаскивает свою команду из застенков Капитана-Императора (и то не сам, а при помощи маленькой Фаби, которая до сих пор особой роли в сюжете не играла — и вряд ли будет играть дальше). Вытаскивает — но дальше им, по-видимому, предстоит битва... между Чёрным флотом и совершенно уже обезумевшим капитаном "Невесты". Помните аналогию с Робин Хобб? Том 1 — просто "Волшебный корабль", а вот дальше уже — "Безумный"...
Третий роман цикла носит (вернее, будет носить) название "Белый фрегат". Не хочу говорить о своих догадках по этому поводу, лишь напомню — обычно в мире, придуманном Н. Осояну, этот таинственный корабль является мореходам перед смертью...Остаётся только надеяться, что кто-то сподобится вовремя пожелать им другой, лучшей судьбы.
Человек сидит за столом и водит пальцами по лежащему перед ним листу бумаги. На листе — какая-то схема: выпуклые перекрещенные линии, надписи, выполненные шрифтом Брайля. Палец осторожно скользит вдоль линий, ощупывает каждую буковку. Человеку кажется, что линии раскрашены в яркие цвета: красный, зеленый, синий. На самом деле цвет только один — черный. Яркая вспышка! Тьма.
Человек с палочкой заходит в метро. Чувствует тяжесть входных дверей. Слышит топот сотен ног. Чувствует толчки в плечо. Слышит клацанье автомата на входе. Чувствует подрагивание ступенек под ногами. Слышит голос диктора. Чувствует запах резиновых перил эскалатора. Снова слышит топот сотен ног. Снова чувствует толчки в плечо. Слышит звук открывающихся дверей. Чувствует покачивание пола под ногами. Слышит голос диктора. Чувствует рывок поезда, набирающего ход. Яркая вспышка! Тьма.
Человек спускается в шахту по вбитым в стену скобам: осторожный шаг, второй, третий, четвертый. Наконец, нога нащупывает пол. Человек идет по коридору, держась рукой за стену. Вдоль стены тянутся какие-то кабели. Под ногами у человека гладкий бетон. В коридоре абсолютная темнота. Человеку все равно, он не замечает этого. Яркая вспышка! Тьма.
Человек едет в вагоне метро, держась рукой за поручень. В переполненном вагоне тесно. С обоих боков стоят, тесно прижавшись к человеку, два скелета. Один из них держит в руке книжку с яркой обложкой. На голове второго плейер. Спиной к спине человека стоит третий скелет. На сиденье перед человеком сидят, еле втиснувшись, семь скелетов, один из них детский. В руках у детского скелета — корзинка со скелетом кошечки. Поезд приезжает на станцию. Человек и несколько скелетов выходят. На их место заходят другие скелеты. Яркая вспышка! Тьма.
Человек с автоматом в руках, пригибаясь и петляя, бежит по станции метро. Человек запрыгивает за колонну, высовывается из-за нее, бросает куда-то в сторону гранату, затем дает длинную очередь из автомата и бежит дальше. Станция абсолютно пуста. Кроме человека, на ней нет ни единой живой души. Яркая вспышка! Тьма.
Человек идет по проспекту, осторожно обходя развалины домов. Он слышит шум проезжающих машин, лай собак, детский смех. Кто-то громко кричит: «Батооончики! Кому батоооончики?» Сквозь городской шум пробивается мерное тиканье то ли метронома, то ли счетчика Гейгера. Человек цепляется за торчащую арматурину и падает. Слышен пронзительный визг тормозов. Яркая вспышка! Тьма.
Человек сидит перед компьютером и яростно стучит по клавишам, не поднимая головы. Наконец он ставит точку и останавливается, поднимая голову. Из глубины черного экрана на него смотрит бледное лицо с черными впадинами глазниц. Яркая вспышка! Тьма.
Вы что-то поняли в тексте, который только что прочитали? Нет? Не удивительно. Но хоть чем-то он вас зацепил? Если да, то вам стоит прочесть роман Шимуна Врочека «Питер». Если нет, то лучше выберите книгу, написанную в более традиционном ключе.
P.S. Тексты Врочека очень специфичны. Если Олди когда-то назвали свой жанр «философским боевиком», то творчество Шимуна я бы охарактеризовал как «психоделический боевик». То есть на первый взгляд, все почти традиционно. Главный герой — крутой мачо с вселенскою тоской и надрывом в душе, примерно как у Дивова. Динамичный сюжет с пальбой, беготней, коварными ловушками и неожиданными поворотами — все как положено. Присутствуют и дружба, и предательство, и любовь, и ностальгия. Все это в традиционных для серии «Метро» постапокалиптических декорациях. Все это написано в традиционной для автора манере — рваной, отрывочной, с многочисленными недомолвками.
В итоге роман Врочека напоминает старую дескую игрушку «Калейдоскоп». Смотришь в него — а там какие-то непонятные кусочки. Встряхнул — и снова смотришь. Если повезет, эти кусочки сложатся в удивительно красивую картинку. Если не хватит терпения и воображения — так и останутся бессмысленным набором каких-то фрагментов. Самое интересное у Врочека — не сюжет, не герои, а некая неповторимая атмосфера, которую трудно понять сугубо логическими методами, которую надо прочувствовать, если хотите «грокнуть», а дальше уже дополнять мысли и чувства автора своими собственными.
Этот роман шел у меня тяжело. Картинка никак не хотела складываться, рассыпалась, скатываясь к довольно банальному боевику, вроде бы почти сложилась, и все же распалась опять. В итоге «Питер» показался мне произведением, заслуживающим внимания, но все же явно не лучшим у Врочека. И ведь, казалось бы, декорации «Метро» вполне подходят к авторскому стилю, но все же чего-то Шимуну не хватило. То ли времени, то ли вдохновения. То ли просто тесновато оказалось в узких переходах питерского метро.
Сколько уже написано разных фэнтезийных эпопей! Рецепт их создания прост и понятен. Надо всего лишь придумать мир поярче, населить его героями покруче, злодеями пострашнее, подбросить магии, артефактов, придумать героям квест поинтересней — и вперед! Феликс Крес подошел к делу немного иначе. Вроде бы почти все внешние каноны фэнтези он выдержал. Но при этом содержание «Громбелардской легенды», ее суть, серьезно отличаются от типового романа в стиле фэнтези.
Для начала несколько слов о мире. На окраине Армектанской империи расположена горная провинция Громбелард. Некогда на этих землях божественная сила Шернь вступила в отчаянную битву со своим антагонистом Алером. Эта битва наложила тяжелый отпечаток на жизнь в Громбеларде. Постоянные дожди и нехватка плодородных земель обрекают Громбелард на бедность. Армектанские завоеватели укрепились в нескольких городах, в то время как громбелардские горцы массово входят в состав разбойничьих шаек, которые то враждуют между собой, то объединяются под единым руководством. В итоге Громбелард напоминает не то средневековую Шотландию, не то вполне современный Афганистан. Вот только среди обитателей Громбеларда фигурируют еще разумные коты, нанимающиеся на службу в имперскую гвардию и разумные же стервятники, способные телепатически воздействовать на людей. К Громбеларду примыкает Дурной край — чрезвычайно опасные земли, где до сих пор господствуют силы Алера, и где можно отыскать уникальные магические артефакты. Так что мир дает богатые возможности для увлекательных приключений героев. Однако, это — отнюдь не главное в историях Креса.
Да-да, именно в историях. Ведь «Громбелардская легенда» — это не единый роман, а цикл отдельных повестей и рассказов, объединенных общими героями. При этом, с одной стороны, каждая история вполне самодостаточна, а, с другой стороны, вместе они постепенно образуют масшатбную картину.
Герои «Громбелардской легенды» производят достаточно непривычное впечатление. С одной стороны, Феликс Крес создает яркие, почти мифологические образы. Благородный и могущественный разбойник по прозвищу Король Гор. Его верный помощник и товарищ разумный кот. Легенлдарная Охотница, посвятившая свою жизнь уничтожению стервятников. Могущественный маг, лишившийся своей силы. Еще один маг, вынашивающий грандиозные планы перекройки мироздания. Каков размах! Какие эпические фигуры! И при этом все они, вплоть до кота — несчастные создания, мечущиеся в поисках своего места в жизни, тратящие свои силы и энергию впустую, неудачники, чьи замыслы проваливаются раз за разом. Вот именно это и делает «Громбелардскую легенду» столь непривычной для читателя. Мы-то с вами привыкли к тому, что герои круты, что какие бы сложности не стояли у них на пути, в итоге зло будет повержено. а победа будет за нами. У Креса все совсем не так. Проклятье Громбелардской земли тяготеет над всеми героями. Раз за разом их замыслы терпят крах не из-за их собственных ошибок и не из-за чрезмерной силы и коварства противников, а в результате дурацкого стечения обстоятельств. То воины небольшого отряда перегрызутся между собой и взбунтуются против командира. То в темноте отряд вступит в роковую схватку с союзниками-легионерами, приняв их за разбойников. То попытка мага предупредить союзников об опасности приведет к гибели этих союзников. Так часто бывает в жизни, на реальной войне. Но об этом не принято писать в сказках.
Рано или поздно герои романа понимают бессмысленность и бесперспективность своего существования на Громбелардской земле. Но, отравленные «военным синдромом», они не могут найти себе места и в мирной жизни, за пределами рокового края, и снова и снова возвращаются в Громбелард, чтобы вновь погрузиться в бесконечный круговорот квестов, погонь, засад и стычек. Такое оригинальное решение автора с одной стороны, впечатляет. Герои действительно оказываются не картоннымии богатырями, которым неведомы страх и усталость, а вполне живыми людьми со своими слабостями, опасениями, ошибками. С другой стороны, авторская манера утомляет. Когда в четвертый, пятый, шестой раз читаешь похожие истории, когда очередной квест еще не начался, а ты уже понимаешь, что дело закончится очередным провалом, то создается впечатление, что ты сам не сидишь в уютном кресле с книгой, а месишь непролазную грязь Громбеларда под проливным ливнем, не перелистываешь страницы, а еле волочишь ноги, обутые в пудовые от грязи сапоги. И хочется уже не искать новых чудес, а доползти до какого-нибудь укрытия и, наконец, немного обсохнуть и отдохнуть. А ведь в романе есть немало эффектных и ярких эпизодов. Одна история с глазами лучницы чего стоит! Но эти эпизоды теряются в общем круговороте событий. Да, подзатянул пан Крес свою историю, и она от этого только проиграла.
Странствие по дождливым землям Громбеларда — трудное испытание для читателя, особенно привыкшего к легким и увлекательным дорогам из Желтого кирпича. Не готов рекомендовать эту книгу всем подряд, но тем, кто ищет что-то нетипичное и не боится гнетущей атмосферы, стоит обратить внимание на этот роман.
Терри Пратчетт известен своими веселыми книгами для взрослых. А вот теперь он написал грустную сказку для детей. В этом произведении автор и похож, и не похож на самого себя. С одной стороны, блестящая фантазия автора по-прежнему с ним. Ну кто еще может соорудить столь необычный и оригинальный мир, удивительным образом совместив реалии викторианской эпохи с совершенно необычными особенностями политики, реальных живых существ с мифическими, а привычных нам божеств с выдуманными самостоятельно? Временами настолько входишь в ритм повествования, что совершенно забываешь о том, что это фэнтези, а не исторический роман, и тут автор огорошивает очередной совершенно безумной реалией. Птицы-дедушки, камни богов, загадочная пещера — все это ярко, красочно, необычно. Но что же скрывается за этими декорациями?
А скрывается за ними грустная и пронзительная история о смысле жизни и смерти, о долге и ответственности, о взрослении героев. Порой эта история кажется чересчур наивной, детской, а порой поражает своей глубиной и мудростью. Беспощадная стихия уничтожает почти всех жителей небольших островков, затерянных в океане, кроме подростка Мау, и она же забрасывает на остров шхуна, на которой выжила только юная наследница знатного рода Дафна. Им предстоит пережить свое горе, выжить и научиться жить. Вот так просто и так сложно. Как быть, если все, кого ты знал и любил, погибли в одно мгновение? Проклинать богов и судьбу в бессильной ярости? Наложить руки и на себя? Или найти новый смысл жизни и других людей, ради которых стоит жить? Пожалуй, именно это — самое главное в новом романе Пратчетта.
Еще одна, немногим менее сложная проблема, поднятая автором — разница между внешним видом, поведением — и истинной сущностью человека. Очень важную роль в истории героев занимают попытки преодолеть жесткие внутренние и внешние ограничения, понять, что нормы поведения отнюдь не всегда заслуживают безукоризненного выполнения, что истинный подвиг может выглядеть внешне совсем не привлекательно.
Автор ставит и другие непростые вопросы: о людях и божествах, о истории и современности, об истинном лидерстве. Но при этом Пратчетт в значительной мере отходит от привычного ироничного стиля и пишет в несколько непривычной назидательной манере. Книга действительно учит читателя правильным и важным вещам, но иной раз она разительно напоминает своей прямолинейностью этакий учебник жизни.
Еще одна интересная особенность романа — автор соединил воедино не слишком сочетающиеся эпизоды. Тут и поиски истинного прошлого островитян, и коварные пираты, и злые людоеды, и робинзонада главных героев. При этом каждый эпизод по-своему достаточно интересен, а в целом роман порой напоминает лоскутное одеяло. Слишком уж резкими получились переходы между частями романа. Да и события порой развиваются слишком предсказуемо. Если уж в начале романа автор вешает на стену ружье в виде упоминания людоедов, то потом герои каждые десять страниц напоминают о возможном приходе этих самых людоедов читателю. Немного нетипичный для Пратчетта подход.
Несколько слов о героях. Картина получилась достаточно противоречивая. Очевидно, что Пратчетт с большой симпатией относится к Мау и Дафне, но они выглядят какими-то не слишком убедительными. Второстепенные персонажи показались мне гораздо более реалистичными и яркими. А вот злодеи на редкость схематичны и картонны.
Достаточно странно развивается напряжение в книге. По сути, первая и наиболее впечатлившая меня кульминация происходит уже в первой четверти романа, когда героям приходится преодолеть свои самые тяжелые испытания. Дальше накал заметно слабеет, и даже стычка с людоедами не производит столь сильного впечатления, ведь ее итог легко предугадать. И только необычный и мудрый эпилог вновь цепляет всерьез.
Общее впечатление от романа у меня немного странное. На общем фоне прочитанного в последнее время остроумие и яркая фантазия Пратчетта, конечно, смотрятся прекрасно. Но если сравнивать «Народ» с другми произведениями самого Терри, например, с «Правдой», то он все же им заметно уступает. Все же «Народ» действительно, в первую очередь, прекрасный подростковый роман. Однако и взрослый читатель найдет в этой книге пищу для размышлений.
Палеонтологи порой с немалым шумом сообщают о том, что найдено очередное недостающее звено — некий ископаемый гоминид, одна из переходных форм от обезьяны к человеку. Ученые с огромным интересом сравнивают косточки этих диковинных существ, пытаясь выяснить, кто от кого произошел. Любитель же литературы может с не меньшим энтузиазмом выстраивать цепочку произведений в поисках корней развесистого древа современной фантастики и мистики. И если имена Эдгара По, Герберта Уэллса, Говарда Лавкрафта известны каждому поклоннику фантастики и мистики, то десятки других авторов ХIХ — первой половины ХХ века остаются своеобразной «терра инкогнита» для массового читателя. Отрадно, что в последние годы «белые пятна» постепенно исчезают, а издатели радуют читателей новыми малоизвестными именами. Серия «Мастера мистической прозы» издательства «Вече» как раз и объединяет произведения не слишком известных фантастов и мистиков первой половины прошлого века. Благодаря издательству «Вече» и переводчику Юрию Соколову во мраке, сквозь который едва проступают полузабытые имена предтеч, вновь засияла яркая звезда таланта Уильяма Хоупа Ходжсона — очень своеобразного автора и человека с весьма необычной и даже трагичной судьбой.
В его недолгую биографию — автор прожил всего 40 лет — поместились и восемь лет морских плаваний, и служба в полиции, и участие в Первой мировой войне, которое и стало для Ходжсона роковым. И всего-то восемь лет из этих сорока осталось на литературную деятельность Ходжсона. Тем не менее, за этот недолгий срок автор успел издать четыре романа и несколько десятков рассказов.
Пожалуй, самым знаковым и любопытным из романов Ходжсона является «Ночная Земля», изданная в 1912 году, но написанная, судя по всему, значительно раньше.
Итак, представьте себе мальчишку викторианской эпохи, с горячим сердцем, чистой душой, большими амбициями и неуемной, яркой фантазией. Конечно, он мечтает о тех простых и важных вещах, о которых мечтают мальчишки всех времен и народов: о том, как он совершит удивительные подвиги, как все восхитятся его мужеством и даже строгий, но внимательный наставник выкажет ему свое уважение. И, конечно, самое главное: прекрасная девушка, которую он спасет, непременно падет в его объятия и станет его нежной возлюбленной и верной женой. Ну а наш герой скромно, но с достоинством примет подобающие почести и отправится дальше, к новым удивительным подвигам и приключениям.
Написать такую книгу, на первый взгляд, не так сложно. Как писал еще Алексей Свиридов в своем замечательном «Малом типовом наборе для создания гениальных произведений в стиле «фэнтези», всего-то и требуются: главные Герой с Героиней, Мудрый Наставник, пару Верных Спутников, Главный Злодей и несколько его приспешников да декорации поярче. Живший почти за век до Свиридова Ходжсон оказался истинным минималистом и обошелся без изрядной части вышеупомянутого типового набора.
В книге вы не найдете верных спутников главного героя, он вполне управится с проблемами своими собственными силами. Да и мудрый наставник героя — Мастер над Монструваканами играет в произведении эпизодическую роль, лишь несколько раз появившись в начале и в финале произведения. Все в романе подчинено только главному герою, «альтер эго» самого Ходжсона, который совершенно не нуждается в помощниках ради того, чтобы спасти свою возлюбленную. Собственно говоря, и романом-то «Ночную Землю» можно назвать только с учетом ее изрядного объема. Сюжетная линия произведения одна-единственная и при этом она пряма как стрела. Главный герой узнает, что его возлюбленная в беде, бросается на выручку, преодолевая многочисленные препятствия, спасает девушку, после чего они уже вдвоем преодолевают не меньшие опасности на обратном пути. Все. Точка.
Характер возлюбленной главного героя тоже не блещет особой глубиной. Автор изобразил ее идеальной особой, лишенной каких либо недостатков. Умная, храбрая, стойкая и вместе с тем нежная, любящая, порой даже кокетливая, а к тому же безоговорочно преданная своему любимому и всецело ему послушная. Пожалуй, только пылкий юноша способен представить столь романтичную и идеальную картину.
Со злодеями дело обстоит ничуть не лучше. Некое глобальное Зло, нависающее над миром, описано крайне туманно. Обычные же монстры набрасываются на героя и его спутницу то поодиночке, то целыми стаями, но крепкая рука и надежное оружие героя всякий раз отправляет их в небытие.
К тому же, сам стиль описания событий своеобразен. Больше всего текст напоминает чрезвычайно подробный и тщательный дневник главного героя. Проснулся, позавтракал, шел шесть часов, передохнул, попил воды, прятался от врагов, крался пять часов, спрятался, поужинал. И так изо дня в день. Описания изобилуют множеством мелких подробностей. С одной стороны, это позволяет нам лучше погрузиться в мир, прочувствовать буквально на собственной шкуре все, происходящее с главным героем. С другой стороны, эти подробные описания быстро приедаются свои крайним однообразием и начинают утомлять читателя. А ведь это еще сокращенный вариант перевода, избавленный от многих длиннот и повторов! Представляю, как в таком случае выглядел оригинал этой книги.
Идеализированные, не слишком интересные герои, прямолинейный сюжет, обилие повторов и длиннот. Так что же получается? «Ночная Земля» может представлять интерес только для того, кто интересуется историей фантастики, а на обычного читателя способна лишь навеять тоску? Нет, нет и еще раз нет! Перед нами тот редкий случай, когда слабое во многих отношениях произведение спасают декорации. Ибо поразительные картины умирающей Земли, созданные фантазией Ходжсона, назвать заурядными совершенно невозможно.
Автор переносит свою романтическую историю в очень далекое будущее, когда некие загадочные катаклизмы изуродовали лик земного шара до неузнаваемости, когда в результате неосторожных экспериментов ученых силы Зла вторглись на Землю и подчинили ее себе, а остатки человечества оказались вынуждены укрыться в грандиозной пирамиде.
Ходжсон довольно поверхностно описывает то, как человечество пришло к столь плачевному состоянию. Не слишком много внимания он уделяет и развитию техники будущего, а его скупые описания выглядят сейчас крайне наивно. Впрочем, Ходжсон скорее мистик, чем фантаст. Не хитроумная техника будущего, но сила духа и мысли, по его мнению, способны будут передать весть через тысячи километров, а ключ к победе над Злом — не совершенное оружие, но вера и воля человека. И именно картины умирающей Земли очень далекого будущего — самое яркое, красочное, интересное в романе, то, ради чего действительно стоит знакомиться с творчеством Ходжсона.
Благодаря ярким и красочным описаниям автора эти картины представляешь настолько ярко, как будто видишь их собственными глазами. Кромешная мгла, окутавшая Землю — и яркий бриллиант Великого Редута, горящий во тьме. Невероятные Стражи — монстры величиной с гору, веками караулящие людское прибежище и источающие зло и ненависть. Черные безжизненные скалы и извергающие огонь вулканические жерла — источник света, тепла и прибежище ужасных тварей. Ущелье и чудовищные слизни, дно высохшего моря и рыскающие по нему Горбатые люди. Вот лишь самые яркие из тех необычных полотен, которые создала рука Ходжсона. Непросто передать ту грозную красоту, которую воплотил автор в «Ночной Земле», тот контраст между прекрасным и безобразным, величественным и отталкивающим, которым наполнено это произведение.
Эпизоды из «Ночной Земли» стали источником вдохновения для многих знаменитых авторов. Например, момент, когда герой романа крадется во тьме и пытается укрыться от Безмолвных, глядя на их призрачную обитель, чрезвычайно напоминает скитания Фродо и Сэма у Минас-Моргула.
Для современного читателя роман Ходжсона может показаться необычным и непривычным. Он не отличается динамичностью сюжета, проработанностью образов героев. Но яркие, причудливые картины Ночной Земли навсегда запомнятся каждому, кто прочел это произведение.