Tombstone (1993, США, реж. Джордж П. Косматос, Кевин Жарр, 130 мин.)
Наверное, у каждого человека в детстве были герои, которым хотелось подражать и быть на них похожими. В них есть определенный шарм, элегантность, некая аристократичность, которой хочется не слепо подражать, но быть такими же честными, вдохновленными жизнью, либо относиться к смерти иронично и с неприкрытым сарказмом. Так и у меня есть пара киногероев, которые непременно оказали на меня влияние, помимо прочих, но оказываясь необычными образцами того, кем я в итоге стал. Наверное, стоит о них рассказать. Когда мне было лет 9, друг отца, невероятно нелепый и неряшливый, принес мне видеокассету с фильмом «Тумстоун». Это была пиратская копия с плохим видеорядом, но оригинальным переводом Гаврилова. Уникальный фильм, ставший одним из лучших вестернов. И самым запомнившимся мне персонажем стал Джон «Док» Холидэй, в непревзойденном исполнении Вэла Килмера. Его непревзойденный сарказм, лукавство, аристократическая образованность, владение речью, осаживающее неотесанных ковбоев, игра на клавишных, декламация стихов, знание латинского, и, конечно, харизма, покоряющая дам, вкупе с тем, что на момент фильма он показан пораженным туберкулезом, восхитила меня и позволила задуматься о многих вещах уже тогда. Безусловно, предвосхитило многое и то, что персонаж этот не был выдуманным, но абсолютно реальным человеком, прожившим всего 36 лет, и оставившим о себе настолько сильную память, не только как ганфайтер, но и как образованный человек, доктор, что его образ то и дело всплывал в американском кинематографе. Однако, именно «тумстоуновский» Док Холидэй оказался одним из тех, кто мог повлиять на юного поэта. Под звуки «как бы» Ноктюрна «мать его» Шопена.
Хотелось написать об одном, подумал о другом, а по итогу написал вот это.
Ice road (2021, США, Канада, реж. Джонатан Хенсли, 108 мин.)
В 1936 году была основана автомобильная компания Kenworth, выпускающая одни из самых комфортных и дорогих грузовых машин и седельных тягачей в мире. В 2021 году об эксплуатации этих автомобилей в экстремальных условиях сняли фильм.
В этом году мне уже довелось посмотреть кино с Лиамом Ниссеном – это «Заступник» — совершенно нудное кино про отчаявшегося немолодого человека. Но вот, перед нами снова Канада, и снова пожилой джедай играет так, что хочется верить и переживать до последнего момента. Сюжет фильма клиширован, однако имеет свои особенности. Он рассказывает о сложности управления многотонной машиной в условиях весенней погоды, так называемой “ice road” – объездой зимник по глади канадских озер. Невольный зритель знакомится с суевериями и особенностями культуры дальнобойщиков Северной Америки. Собственно 33 тонны удлиненного автопоезда с 80% неудачи на непрочном льду и интрига и подлость, вкупе с автотрюками и, что немаловажно – человеческим фактором, когда персонажи вызывают эмоции.
Вкратце и без спойлеров – в одной из шахт кимберлитовой трубки в Канаде происходит взрыв газа. Под землей остается 26 живых горняков и запаса воздуха у них на 30 часов. Авиацией доставить необходимое оборудование невозможно, поэтому для доставки снаряжают три автопоезда Kenworth с опытными водителями, чтобы доставить груз по опасному зимнику в конце апреля. Собственно, получился бы интересный фильм о выживании, но не все так просто. И от этого фильм только выигрывает, словно полуторачасовой рекламный ролик компании Kenworth. Новенькие тягачи, рекламные буклеты на которых делается акцент, и мечты о покупке грузовика в кредит, в случае успеха операции, которые через шквал трагедий все же осуществляются. И жалостливое лицо Лиама Ниссена, который в фильме кажется не таким уж и старым…
нашлось место и для самоутверждающегося персонажа женского пола
фильм снимали на настоящей ледяной дороге, часто во время снегопада и при температуре –40°C.
«Над сопками струился мягкий сентябрьский свет. Он отражался золотом берез, кроваво-красными листьями рябин, патиной юных осиновых перелесков, поднимаясь все выше к хребтам, звериными тропами, холодными реками, сквозь дали горных отрогов, неназванных вершин, гольцами к синему небу, возвращаясь от непокорного зноя бабьего лета. Но на севере, там, где отроги Саянских гор виднелись лишь окоемом голубой дымки, собиралась грозная пелена. И вот уже вороновым крылом недоброго ветра она пронеслась над Хамар-Дабаном, пролив первые тяжелые капли на склоны, поросшие багульником… Здесь больше не было радостного отклика золотых долин, где звонкий голос многочисленных рек стремился среди веселых березовых рощ… Здесь когтистые еловые ветви могильной осенней сыростью цеплялись за небо, и лишайники на курумных отвалах жадно глотали капли дождя… Все дальше и даль на запад уходила непогода, туда, где островки березовых стволов окаймляли распаханные поля, где неубранные еще колосья пшеницы клонились к земле, где зелень травы уже стремилась слиться с запахом яблок, грибов и палой листвы… И слышался, слышался повелительный голос сквозь бесконечную пелену осеннего дождя»
В пасмурные дни, как мне кажется, и общий звуковой настрой тоже должен соответствовать настроению увядания. И дебютный альбом тогда еще пензенской группы Янтарные Слезы, играющей в стиле doom metal, безусловно, к этому настроению подходит. Начиная с 2010 года, этот альбом каждую осень вливается в мой творческий настрой, и переслушивается, наряду с ранними Lacrimas Profundere, Lake of Tears или легендарным Autumn. В любом случае, если вы не знакомы со стилем, который некоторое время был мейнстримным у нас в стране, задолго до волн Black Metal, то все наработки лучших отечественных исполнителей можно найти в этом коллективе. И первыми среди повлиявших, наверняка будет Gods Tower, узнаваемый практически в каждой песне определенным фольклорным переливом гитар. Умершему А.Уракову из GT посвящена песня «Оставив слезы». Альбом слушается одним великолепным медленным и разносторонним по мелодике полотном, моим же многолетним фаворитом является песня «Сквозь осенний дождь». Что примечательно, группа поет на русском языке, превосходя в этом Gods Tower (которые в свое время стыдились пения и на родном белорусском, и на русском языке), показывая разборчивый вокал и неплохие тексты. Оформление диска, в целом, очень похоже на “Forever Autumn” LoT. Рекомендовано к прослушиванию любителям грустной музыки и осени.
Honogurai mizu no soko kara (2002, Япония, реж. Хидэо Наката, 101 мин.)
«Резервуар, похожий на гроб, висел посреди чистого ночного неба, освещенный исходящим снизу светом, и стенки его сжимали воду. Здесь то она и скапливалась, чтобы потом спуститься во все квартиры дома.» — К. Судзуки
Так уж случилось, что в нашей стране пик популярности творчества Судзуки пришелся на первую половину нулевых, когда любители японской культуры стали все больше в нее погружаться, с удивлением обнаруживая, что она совершенно не веселая.
Собственно, произведения Кэнъити Судзуки – не совсем ужасы и мистика в их европейском понимании, скорее это социальные драмы, наполненные истинно японским одиночеством и отрешенностью островного народа. Призраки здесь не призваны испугать человека в истинном понимании испуга и страха перед сверхъестественным. Если посмотреть на японскую сказочную традицию и демонологию, становится ясно, что, в принципе, наличие рядом чего-то мистического или пугающего не так напугает японца, нежели его психологические или социальные проблемы. Именно ритм жизни этой страны и задает определенные категории страха и обреченности.
Ну, а авторы, вроде Судзуки всегда готовы помочь испугаться. В сущности, популярность «Звонка» от Судзуки и его медийность и популярность помогла вывести на широкий экран и более глубокие произведения.
Так получилось и с «Темными водами». На самом деле, в этом фильме, при его нуарной атмосфере, где немаловажную роль играют антураж и непревзойденный пугающий саундскейп, большая часть хронометража отдана именно человеческому отчаянию, одиночеству и обреченности. В этом плане игра главной героини просто великолепна. В своем желании не повторить для дочери собственной судьбы, она все больше и больше погружается в бесконечные флэшбеки собственного детства, неустроенность недавнего прошлого, недавний развод, психическую неуравновешенность и проблемы с финансами. При этом ей кажется, что она делает для своего ребенка все. Однако режиссер продолжает упорно показывать нам сквозь шум дождя, сырость и неуютность старой квартиры и все более навязчивое присутствие потустороннего, что маленькая девочка, по сути, предоставлена сама себе, и потуги матери что-то изменить тщетны. Даже самопожертвование матери в финале фильма становится бессмысленным и ненужным, ведь по прошествии десяти лет, ее дочь так и не обрела счастья. А бесконечное одиночество и неприкаянность преследуют ее до сих пор ощущением ненужности. Время и жизнь текут, словно грязная ненужная и скверная вода, оставаясь лужами на асфальте, где отражение искажается настолько, что сама жизнь становится пустотой серых улиц, домов и бескрайнего морского простора, где каждый человек, подобен одинокому острову, омываемому темными водами.
В 2005 году американцы сделали ремейк оригинального фильма, но, как водится, во главе угла здесь был положен именно хоррор, как он есть, практически полностью нивелируя изначальную социальную трагедию японского произведения.
Случайно, в книге "Дикие кошки" 1981 г. об этих удивительных животных, мной была найдена вот такая иллюстрация к позднему стихотворению Уильяма Блейка, в переводе С.Маршака по изданию С. Маршак — "Сочинения. т.3.", М.: Издательство художественной литературы, 1959 г. Эта иллюстрация является перерисовкой оригинального рисунка Блейка, к его стихотворению, воспевающему тигра.