Honogurai mizu no soko kara (2002, Япония, реж. Хидэо Наката, 101 мин.)
«Резервуар, похожий на гроб, висел посреди чистого ночного неба, освещенный исходящим снизу светом, и стенки его сжимали воду. Здесь то она и скапливалась, чтобы потом спуститься во все квартиры дома.» — К. Судзуки
Так уж случилось, что в нашей стране пик популярности творчества Судзуки пришелся на первую половину нулевых, когда любители японской культуры стали все больше в нее погружаться, с удивлением обнаруживая, что она совершенно не веселая.
Собственно, произведения Кэнъити Судзуки – не совсем ужасы и мистика в их европейском понимании, скорее это социальные драмы, наполненные истинно японским одиночеством и отрешенностью островного народа. Призраки здесь не призваны испугать человека в истинном понимании испуга и страха перед сверхъестественным. Если посмотреть на японскую сказочную традицию и демонологию, становится ясно, что, в принципе, наличие рядом чего-то мистического или пугающего не так напугает японца, нежели его психологические или социальные проблемы. Именно ритм жизни этой страны и задает определенные категории страха и обреченности.
Ну, а авторы, вроде Судзуки всегда готовы помочь испугаться. В сущности, популярность «Звонка» от Судзуки и его медийность и популярность помогла вывести на широкий экран и более глубокие произведения.
Так получилось и с «Темными водами». На самом деле, в этом фильме, при его нуарной атмосфере, где немаловажную роль играют антураж и непревзойденный пугающий саундскейп, большая часть хронометража отдана именно человеческому отчаянию, одиночеству и обреченности. В этом плане игра главной героини просто великолепна. В своем желании не повторить для дочери собственной судьбы, она все больше и больше погружается в бесконечные флэшбеки собственного детства, неустроенность недавнего прошлого, недавний развод, психическую неуравновешенность и проблемы с финансами. При этом ей кажется, что она делает для своего ребенка все. Однако режиссер продолжает упорно показывать нам сквозь шум дождя, сырость и неуютность старой квартиры и все более навязчивое присутствие потустороннего, что маленькая девочка, по сути, предоставлена сама себе, и потуги матери что-то изменить тщетны. Даже самопожертвование матери в финале фильма становится бессмысленным и ненужным, ведь по прошествии десяти лет, ее дочь так и не обрела счастья. А бесконечное одиночество и неприкаянность преследуют ее до сих пор ощущением ненужности. Время и жизнь текут, словно грязная ненужная и скверная вода, оставаясь лужами на асфальте, где отражение искажается настолько, что сама жизнь становится пустотой серых улиц, домов и бескрайнего морского простора, где каждый человек, подобен одинокому острову, омываемому темными водами.
В 2005 году американцы сделали ремейк оригинального фильма, но, как водится, во главе угла здесь был положен именно хоррор, как он есть, практически полностью нивелируя изначальную социальную трагедию японского произведения.
Korei (2020, Япония, реж. Киеси Куросава, 1 ч. 33 мин.)
Японская экранизация рассказа Марка Машейна и, одновременно, ремейк английского детективного фильма «Сеанс дождливым вечером» 1964 года от режиссера Киёси Куросавы.
Собственно, сам рассказ, и следующий его канонической версии английский фильм рассказывают нам историю женщины-медиума, чья карьера спирита никак не складывается, и она, влекомая жаждой славы, решается при помощи своего мужа на похищение девочки из зажиточной семьи с целью прославиться, якобы найдя девочку, в то же время, выстраивая ряд хитроумных уловок, чтобы их ни в чем не заподозрили. Однако, ввиду череды неудач, не осуществив свой изначальный план, женщина решается на убийство, а ее муж следует своей совести, что, в итоге приводит к разоблачению неудачливой спиритессы. В общем, скорее детективная история, нежели мистичная.
Куросава пошел совершенно другим путем, в отличие от английской экранизации, он рассказал нам историю о психозе одной семейной пары, где жена считает, что наделена неким даром видеть мертвых, а муж трудится на рутинной работе, своим каждодневным пребыванием в состоянии мнимого стабильного микромира, лишь подогревает веру жены в свои способности, как и молодой ученый-психолог, выбравший эту даму в качестве объекта исследований. Впрочем, живя скромно и небогато, супруги тайно мечтают прославиться, и, наконец, странная череда совпадений приводит их к задумке, граничащей с безумием и героизмом.
Девочка, сбежавшая от маньяка, случайно забирается в кофр от звуковой аппаратуры мужа главной героини, и он, не ведая о том, привозит ее домой. Ведомая интуицией и доверием полиции и ученых жена, случайно (но предполагая, что по воле своих способностей) находит девочку, которая видимо, страдает аутизмом и не до конца отображает реальность, поэтому притворяться им почти не надо, когда они решают произвести фурор чудесным нахождением ребенка. Впрочем, у супругов ничего не получается, странным образом во время грозы девочка умирает (хотя мне кажется, что скорее от волнения ее придушил супруг, все время затыкая ей рот, потому как в дом к жене стал приходить почти поверивший в способности его жены следователь). Девочку прикапывают, и начинается сам замысел Куросавы. Жене, и без того поехавшей от статуса внесоциумной личности, яалчяется девочка. От чувства вины у мужа начинается психоз, и он также начинает видеть призрак девочки, постепенно перенапрягаясь от осознания содеянного и постоянного нагнетания мистического женой. Внутренний мир мужа и его изменения и есть тот самый сюжет, где все остальные герои лишь статисты. Именно муж в порыве самокопания во время спиритического сеанса восклицает – «Что у тебя в руке?», этим вопросом доканчивая сам сеанс, оказавшийся проверкой и разоблачением, вкупе с трагичным финалом и крушением надежд. Именно обреченность мужа, его угрызения совести, видения во время психоза, отчаяние и множество поступков, говорящих о крайней степени нервного расстройства – уникальный замысел режиссера. Антураж ранней осени, вкупе с обстановкой, не дающей понять о временных рамках кинофильма, великолепная для телефильма операторская работа, и нагнетание атмосферы неотвратимости судьбы делает фильм не таким занудным во второй своей половине, как могло бы показаться в самом начале просмотра. Впрочем, и пересматривать его не возникает желания.
Ключевые слова — триллер, выраженный сквозь призму артхаусного кино.