Недавно наша газета опубликовала фотоснимок об открывшейся в Москве интересной выставке «Космос глазами ученого, художника, космонавта». Мы попросили журналиста Аркадия Шорохова, находящегося сейчас в Москве, подробнее рассказать нашим читателям об этой выставке. И вот что он нам сообщил.
* * *
Московский Дворец пионеров и школьников. Это прекрасное здание из стекла и бетона стоит на Ленинских горах. Мы вошли в просторное фойе Дворца и будто шагнули из царства белоснежной зимы в мир вечнозеленых тропиков. Да, не удивляйтесь! В чудесном зеленом саду раскинулись пышные пальмы и бананы. Чуть слышно журчит вода. В больших овальных бассейнах — стайки рыб.
Фантастично? Пожалуй, нет. Ведь сегодня дендрарии — совсем не редкость. Они есть уже во многих школах, в уголках юннатов и краеведов. Самое интересное и удивительное мы увидели дальше, когда поднялись на второй этаж, в большой выставочный зал. Здесь открыта выставка «Космос глазами ученого, художника, космонавта». Заходишь в зал и как-то невольно поражаешься многообразием красок. Где же грань между реальностью и фантазией, мечтой и наукой? Эти вопросы, пожалуй, задает каждый посетитель выставки. И это понятно: каждая картина (а их здесь около 50) представляет своеобразное окно в будущее, в наше завтра.
Авторы этих необычных картин, посвященных космосу, представители трех поколений. Старшим из них является ученый, профессор Военно-Воздушной инженерной академии имени Жуковского Георгий Иосифович Покровский. Его рисунки появились еще в 30-х годах и до сих пор художник продолжает творческие поиски. Картины «Первый старт», «Первый полет», «Посадка на море» и другие рассказывают о технической стороне завоевания межзвездного пространства.
Среднее поколение представляет талантливый художник-фантаст Андрей Константинович Соколов. Его работы знакомят зрителя с пейзажами неведомых миров, отличаются удивительной смелостью и дерзостью мысли. Мы смотрим на его картины и твердо верим, что очень многое из фантастики художника, его гипотез будет осуществлено и подтверждено наукой в будущем. Работы А. Соколова — «Вездеход на Луне». «В космическом доке», «Стыковка космических кораблей», «Посадка на Луну» — это же наша завтрашняя быль, это то, над чем трудятся сегодня наши ученые в лабораториях и институтах, на космодромах и во время звездных рейсов.
Представителем самого молодого поколения является космонавт Алексей Архипович Леонов, звездный брат нашего славного земляка — Павла Ивановича Беляева.
Алексею Архиповичу впервые в мире удалось выйти в открытый космос, глазами художника взглянуть на «чудеса» Вселенной. Вот почему работы Леонова вызывают у присутствующих огромный интерес. Художник и космонавт — такое сочетание бывает не часто.
«Космическое утро» — эскиз этой картины Алексей Архипович создал на борту «Восхода-2» во время своего замечательною полета. Улучив минутку, Леонов сумел цветными карандашами передать красоту космическою восхода. Какая здесь гамма красок!
Следующий рисунок — «Восток идет домой». Алексей Архипович сделал его по рассказу первого советского космонавта Ю. А. Гагарина.
В других своих работах «Земля дневная», «Вездеход па Луне», «Прилунение космического корабля», «В скафандре над планетой» — космонавт очень зримо убеждает, что мечта человека будет обязательно претворена в жизнь. Леонов своими картинами будто открывает перед людьми ближайшее будущее в освоении космоса.
И в это верит сегодня каждый! Стоит раскрыть лишь книгу отзывов и посмотреть хотя бы две-три записи.
«Отлично! Да здравствует наука и космос!» — такой отзыв оставили студенты-астрономы.
«С огромным волнением посетил я выставку. Да ведь это же первая в мире выставка, целиком посвященная близкому завтра. Здорово — аж голова кружится... Поражает точность и реалистичность этих удивительных картин.
Хорошо Алексею Леонову — он-то видел чудеса космоса своими глазами. А вот каково Соколову и Покровскому? Это подлинное чудо, что они так талантливо проникают в грядущее сквозь толщу времени.
Соколов буквально потрясает — хочется верить, что это подступ к искусству завтрашнего дня...
Так держать, дорогие мастера! Можно гордиться тем, что вы делаете». Эту запись оставил в книге отзывов главный редактор журнала «Техника молодежи» Василий Захарченко.
И таких теплых сердечных слов о выставке сказано очень и очень много. Но один отзыв нас особенно заинтересовал.
«Признаюсь откровенно, — писал студент Молочев, — меня потянуло в космос. Особенно понравился Леонов. Он весь реальность. Соколов изумителен своей фантастичностью и тайной миров. Спасибо клубу юных космонавтов за организацию выставки».
— А при чем здесь клуб? — спросит читатель. — Какова его роль на выставке?
Не удивляйтесь! Эту интересную выставку организовали юные астрономы и космонавты Дворца пионеров Москвы. Они же здесь— и экскурсоводы, и распорядители, и главные комментаторы. Нашу, например, экскурсию сопровождали пионеры Боря Пекелис, Оля Почтарева, Игорь Шеин и Нина Грачева — члены кружка юных астрономов. У каждого из них на рукаве голубая повязка, на которой изображен на фоне звездного неба земной шар, опоясанный красной лентой орбит. И носить такую повязку — гордость для каждого пионера столицы.
Мы очень внимательно слушали подробные объяснения своих юных спутников-экскурсоводов и твердо знали, что у них, у будущих космонавтов, впереди много дел. Им предстоит раскрывать тайны миров, радовать людей новыми замечательными открытиями в освоении космоса.
Корреспондент АПН Виктория Лаврецкая беседует с известным писателем-фантастом Еремеем Парновым.
— - — - — - — - — - — - — - — - — -
— Чем можно объяснить интерес к научной фантастике? Судя но всему, в последние годы ее популярность возросла...
— Фантастика всегда обращена в будущее. В этом, на мой взгляд, ее особая притягательность, прежде всего для молодежи.
Фантастика отнюдь не простой популяризатор научных знаний, как считают многие. Она приобщает читателя к кругу сегодняшних научно-социальных понятий и представлений, знакомит с тенденциями развития той или иной области знаний, развивает читательское воображение.
— Однако, как известно, существует и такое мнение: фантастика, мол, уводит от остросовременных проблем, отвлекает от актуальных «земных» вопросов...
— С этом я решительно не согласен. О чем бы ни писал фантаст — о прошлом или будущем, — он всегда пишет о людях и идеях сегодняшнего дня и для этих людей. Разрыв с действительностью для писателя-фантаста так же опасен, как и для представителя любого другого литературного жанра.
Когда мои коллеги, например, рисуют в своих книгах коммунистическое будущее, они остаются людьми современного социалистического общества. Так, герои этого будущего из произведений известных фантастов братьев Стругацких близки и понятны сегодняшнему молодому человеку во многом, думаю, именно потому, что по поведению и нравственному облику они похожи на лучших наших современников.
— Что вы можете сказать о фантастике как «помощнике» научно-технического прогресса?
— Велико, на мой взгляд, значение этой литературы прежде всего в подготовке общественного мнения к восприятию значительных научно-технических открытий. Скажем, задолго до полета Юрия Гагарина в сознание миллионов людей проникли из фантастических книг такие понятия, как «космонавт», «космический корабль», «невесомость»...
Такого рода функция оказалась по силам фантастике потому, что она своего рода «разведчик науки». Порой на ее «испытательных полигонах» возникают идеи, дающие толчок научной мысли. Не сомневаюсь, что известный роман Алексея Толстого «Гиперболоид инженера Гарина» сыграл свою роль при создании лазерной техники академиками Николаем Басовым и Александром Прохоровым. Влияние рассказа Ивана Ефремова «Тень минувшего» признавал и один из творцов голографии член-корреспондент АН СССР Юрий Денисюк. Не так давно были созданы искусственные жабры, позволяющие человеку несколько часов находиться под водой. Я воспринимаю это открытие как «проросшее семя», некогда брошенное писателем-фантастом Александром Беляевым в его романе «Человек-амфибия».
Благотворное влияние этого литературного жанра признавали и признают многие выдающиеся люди. Широко известно, например, что пионер теории звездоплавания К. Э. Циолковский увлекся ею под воздействием произведения Жюля Верна «Из пушки на Луну». Знатоком и ценителем фантастической литературы был знаменитый конструктор космических кораблей С. П. Королев. Любопытно признание летчика-космонавта Георгия Гречко: «Меня и многих моих коллег в космос позвала фантастика».
Сегодня «в активе» писателей-фантастов целый ряд осуществившихся предсказаний: спутник связи и голография, лазер и генная инженерия, существование «фридмонов» — элементарных частиц со скрытой массой, открытие алмазов в Якутии...
— Что вы можете сказать о нравственно-этической стороне советской фантастики?
— Смею надеяться, что наши книги помогают ученым наглядно, образно увидеть воздействие открытий на жизнь человека и развитие общества. Благотворные и — особенно — трагические последствия этих открытий, прозорливо изображенные писателями, нередко побуждают задуматься реальных творцов реальных открытий. И прежде всего о той огромной личной ответственности перед человечеством, перед будущим, которая лежит на плечах ученого.
В этом плане велика роль так называемых «романов-предупреждений». Темы их всегда актуальны и разнообразны: это и атомная война, и возрождение нацизма, и «механизация» человечества... Идея — глубоко гражданственна, гуманна: во что бы то ни стало защитить человека, исторический прогресс. Цель подобных романов не имеет ничего общего со стремлением некоторых западных фантастов, пишущих на такие темы, запугать человечество. Советские «романы-предупреждения» как бы призывают: люди, будьте бдительны, не дайте силам зла и реакции погубить нашу прекрасную планету. Однако «роман-предупреждение» оказывается действенной силой только тогда, когда он не просто показывает зло, но вскрывает его социальные корни.
Опираясь на свой личный опыт, еще раз повторяю, фантастика всегда стремится идти в авангарде, она устремлена в будущее.
Прошедшему 1979 году в отличие от 2000-то, не довелось стать «героем» научно-фантастических романов. И тем не менее многое из того, что фантасты предсказывали на начало XXI века, свершилось уже на наших глазах, стало фактом сегодняшнего дня.
За ответом на вопрос «что же из предсказаний фантастов сбылось сегодня?» мы обратились в автору известных научно-фантастических романов А. П. Казанцеву.
Писатель живет на Ленинских горах, невдалеке от Московского университета, где, что ни улица, научный центр, что ни квартал – целое научное направление. Известный всему миру Физический институт Академии наук СССР, где два десятилетия назад начали работать для человека первые «гиперболоиды» академиков Басова и Прохорова, соседствуют на этих магистралях науки с царством аппаратов-амфибий (Институт океанологии), с лабораториями, где искусственно воспроизводится праоснова всего живого – белок – и его составляющие элементы (Института биоорганической химии и молекулярной биологии).
«Наука наступает на пятки моей фантазии», — этим любимым изречением А. П. Казанцева мы воспользовались, чтобы спросить у него, в каких областях человеческого знания действительность уже обогнала мечту.
— Фантасты живут на земле, — улыбается в ответ Александр Петрович, — и даже самые, казалось бы, непричесанные идеи они черпают из сокровищницы науки. Фантастика и наука всегда шли рядом. Однако предсказание будущего — отнюдь не главная задача научной фантастики. Для нее важнее правильно отразить действительность в тенденциях развития современной науки и техники. Так, Алексей Толстой в своем «Гиперболоиде инженера Гарина», казалось бы, предугадал появление лазера, хотя луч лазера — это нечто совсем иное, чем тепловой луч, описанный в романе. Заслуга писателя в том, что он смело высказал мысль, которую его современники-ученые всей силой своего авторитета объявляли абсурдной. Сегодня эта «заумная идея» служит человеку в геофизике и геодезия, сверхдальней связи, в космических исследованиях, медицине, тонкой химической технологии.
Нечто подобное произошло с идеей проникновения человека в глубь океана, высказанной Александром Беляевым в романе «Человек-амфибия». Спустя всего три десятилетия, в 1979 году, современные ихтиандры из Института океанологии А. Подражанский и А. Сагалевич работали под водой на глубине 1720 метров. Так человеку стали доступны подводные просторы планеты, мечту о покорении которых заронил в умы будущих исследователей неутомимый фантаст Жюль Верн.
Фантастика и наука всегда шли рядом. Неудивительно, что основоположник космонавтики К. Э. Циолковский свой путь в науку начал с научно-фантастической повести. Ее писал не столько фантаст, сколько ученый. И осуществленное ныне завоевание человеком космоса – это не только подтвердившееся пророчество фантаста, но и завершение его научных исканий. О космосе, о путешествиях в глубины Вселенной мечтали и многие другие фантасты. Но вряд ли кто-нибудь из них предполагал, что уже в 1979 году два жителя Земли на самом деле покинут нашу планету и так надолго (175 суток), как это сделали В. Ляхов и В. Рюмин.
Достижения науки дали богатую пищу не одному десятку лучших произведений фантастического жанра. А случалось ли обратное действие?
—Таких примеров немало, — говорит Александр Петрович, — Член-корреспондент АН СССР Ю. Н. Денисюк поведал как-то со страниц «Литературной газеты», что его изобретение в области голографии было сделано под впечатлением прочитанного рассказа Ивана Ефремова «Тень минувшего». Ефремов, который был не только писателем, но в первую очередь талантливым ученым, высказал возможность таких природных сочетаний, когда объемное цветное изображение может быть каким-то образом запечатлено на камне и под влиянием упавшего на него луча света возникнуть в пространстве. Судьбе было угодно, чтобы один из миллионов читателей этого рассказа молодой инженер Денисюк не отложил прочитанную книгу в сторону, а положил ее в основу своего научного проекта.
— Какую научно-фантастическую книгу вы хотели бы прочитать в 1980-м году?
— Я хотел бы, чтобы это была книга о еще нераспознанных возможностях человека. К сожалению, углубляясь в микроматерию совершенно потрясающими темпами, физики, биологи и психологи еще не вкусили все сладости главной темы науки — человека как самого совершенного и могучего организма. С надеждой на это я и вступаю в 1980 год.
Реальность и фантастика «Купола Надежды» (интервью)
— - — -
Писатель Александр Казанцев известен у нас в стране и за ее пределами как представитель жанра научной фантастики. Его романы («Пылающий остров», «Арктический мост», «Лунная дорога», «Планета бурь», «Льды возвращаются», «Сильнее времени», «Фаэты») переведены на многие языки мира.
Его гипотезы, в частности о посещении Земли инопланетянами, обсуждаются учеными.
Недавно А. Каэанцев закончил новый роман «Купол Надежды», в нем затронута проблема борьбы с голодом — проблема, которая ныне актуальна, особенно для стран Азин, Африки и Латинской Америки.
Писатель Александр КАЗАНЦЕВ отвечает на вопросы корреспондента АПН Галины ПАВЛОВОЙ.
---
— Александр Петрович, вы посвятили свой новый роман советскому ученому, академику Александру Несмеянову. Почему?
— Мой роман-мечта «Купол Надежды» посвящен замечательному ученому, покойному академику Несмеянову потому, что ему принадлежит идея создания искусственной пищи. По мысли ученого, ее будут получать из белков, взятых у природы, но у малоэкономичных «живых машин» (скота и растений), как в течение тысячелетий делали наши предки. Ее создадут микробиологи. Этот способ не зависит от капризов природы, он более экономичен и выгоден.
Задумались над этим ученые, а вслед за ними и я, писатель, потому, что в мире существует дефицит белка. По данным ООН, он составляет 5-10 в пятнадцатой степени больших калорий в год. Каждому человеку в день требуется три тысячи калорий. Подсчеты показывают, что по меньшей мере 1,8 миллиарда человек на Земле недоедают. Едва ли не половина человечества! Число же людей, полностью голодающих, определяется ООН в сотни миллионов человек!
В современном мире все блага, в том числе и продовольственные запасы, распределяются неравномерно. Есть страны «сытые», есть «голодные», которые в большинства своем относятся к развивающемуся миру, охватывающему такие континенты, как Азия, Африка, Латинская Америка. Но голодают и в «сытых» странах. Если же учесть, что население земного шара удваивается ныне не за тысячу лет, как прежде, а лишь за 37, то легко представить себе тот тупик, в который может зайти человечество.
— Вы заговорили о демографическом взрыве, угрожающем, как утверждают на Западе, нашему миру. Каково ваше мнение на этот счет?
— Земля сможет прокормить сотни миллиардов человек, а не четыре-пять, ныне ее населяющих. Поэтому не следует опускать руки, прибегать к массовой стерилизации или другим изуверским мерам. Скажем, преступно надеяться на повышенную детскую смертность или «благость войн», в их числе и атомных, как говорил Мао Цзэдун.
— В наши дни голодают на планете сотни миллионов людей, а вы говорите о сотнях миллиардов… Вы не оговорились?
— Нет. Я написал роман, где фантастичны лишь масштабы применения уже сделанных открытий. В 1946 году в Апжире микробы «съели» асфальтовое шоссе. Ими оказались одноклеточные грибки дрожжей кандида. По химическому составу и наличию аминокислот их белок близок к женскому молоку.
Эти микроорганизмы с поразительной быстротой размножаются в среде тяжелых нефтеотходов, где за сутки увеличивают в весе в тысячу раз! К тому же их белок составляет 90 процентов массы в отличие от 10 процентов у скота. Для получения столь питательного белка потребуется в миллиарды раз меньше места на Земле, чем при его добыче традиционными методами. Понятно, что их разводить в пять тысяч раз выгоднее, чем выращивать скот. Из «искусственного белка» (белка микроорганизмов!), который так же бесцветен и безвкусен, как белок животных или растений, ученые уже сегодня научились делать много вкусных блюд, тождественных изделием из муки, мяса и рыбы.
Чтобы накормить весь мир, говорил академик Несмеянов, достаточно 50 тысяч тонн нефти в год! Смехотворно малое количество по сравнению с тем, которое сегодня безжалостно сжигается во всем мире. Я написал свой роман, веря в мудрость людей, способных понять, каким путем им идти, чтобы человечество не знало лишений в грядущем. Меня волнуют социальные проблемы глобального масштаба.
— Почему глобальные идеи вы предпочитаете доносить до читателя через жанр фантастики?
— Научная фантастика в прогрессивном ее направлении «раскрывает тайны грядущего». Но отнюдь не пророчески, а лишь предположительно, угадывая тенденции развития науки, техники и общественного устройства, воплощая их в художественных образах и ярком сюжете. Герои — носители идей, борющиеся за лучшее будущее, всегда увлекут читателя. Их создавали и французский фантаст Жюль Верн, и английский — Герберт Уэллс, и русские Алексей Толстой и Иван Ефремов. Я иду по тому же пути. Читатель отвечает фантастам не только любовью к увлекательному чтению, но и выбором профессии, направлением всей своей жизни, воплощением вчерашних фантастических идей. В фантастике советский читатель ценит не тупики, характерные для западной литературы с ее мрачными картинами одичавших после ядерных войн потомков, а жизнеутверждающее начало, веру в будущее, ради которого хочется жить, работать, даже отдать жизнь во имя победы над угнетением и несправедливостью. Я участвовал в международных конгрессах научных фантастов и убедился, что фантастику всюду любят за животворящие идеи, воплотимые в будущем. Уверен, что этому виду художественной литературы предстоит решать почетные задачи и сегодня и в будущем.
Айзек Азимов — один из самых читаемых фантастов мире. Исследование космоса, столь волнующее человечество, естественно, является темой многих его произведений. Обозреватель АПН Н. Стрельцова связалась по телефону с Нью-Йорком и обратилась с несколькими вопросами к американскому писателю.
Вопрос: Г-н Азимов, недавно экономисты подсчитали, что пребывание человека в космосе обходится в 200 раз дороже, чем на Земле. На освоение космоса, таким образом, нужны огромнейшие средства. Оправданы ли такие расходы?
Ответ: Если экономисты подсчитали точно, то это, действительно, огромнейшие деньги. Исследование космоса — вещь весьма дорогая. Но все затраченные средства вернутся с лихвой. Возьмем, к примеру, космические исследования в области солнечной энергии. Изучив и освоив ее, используя для нужд нашей планеты, мы получим в сто, а, возможно, в тысячу раз больше того, что затратим.
Вопрос: Закончилась работа смешанного советско-французского экипажа на орбитальной станции «Салют-7». Что вы можете сказать о перспективах совместного международного изучения космического пространства?
Ответ: Уверен, что эти перспективы будут расширяться и улучшаться. Я мечтаю о том времени, когда все человечество будет вовлечено в мирное освоение космоса. Ведь освоив космос, люди раздвинут границы мира, в котором живут. Улучшат этот мир для всех землян.
Вопрос: Г-н Азимов, не могли бы вы, писатель-фантаст, заглянуть в космос следующего тысячелетия, на пороге которого мы стоим?
Ответ: Конечно, могу и вижу там очень много интересного: многочисленные орбитальные лаборатории, обсерватории, заводы. Вижу шахты на Луне, вижу мощные станции, аккумулирующие солнечные лучи и снабжающие энергией планету Земля. Вижу многотысячные поселения землян в космосе.
Вопрос: Недавно истек срок действия советско-американского соглашения по освоению космического пространства. Целесообразно ли, по вашему мнению, возобновить это соглашение?
Отрет: Безусловно. Я целиком за возобновление этого соглашения, поскольку считаю, что международное сотрудничество необходимо. Сотрудничество между всеми народами и в самых разных областях деятельности человека.
В заключение нашей беседы хочу добавить несколько слов.
Самая важная проблема, перед которой стоит человечество, — защитить мир, расширить и углубить сотрудничество, укрепить дружбу между народами, направить наши усилия на охрану и улучшение состояния окружающей среды и условий, в которых живет человек.
XX век завершает свой стремительный бег, и, естественно, уже сегодня хочется заглянуть за порог третьего тысячелетия: что ждет нас там, впереди? И в этом смысле писатели-фантасты гораздо смелее и, главное, оптимистичнее в своих прогнозах, чем ученые-футурологи. По просьбе корреспондента АПН старейшина советской научной фантастики Александр Петрович Казанцев, недавно отметивший свое 80-летие, делится своими мыслями о вене грядущем
---
Существующее мнение, что писатель-фантаст может предсказать будущее, неверно. Но порассуждать на тему будущего небезынтересно. Научная фантастика в прогрессивном ее направлении «раскрывает тайны грядущего» не пророчески, а лишь предположительно, угадывая тенденция развития науки, техники и общественного устройства, воплощая их в художественных образах и сюжетах.
XX век подарил человечеству множество открытий. Но этот век расцвета технократии потеснил на второй план гуманитарные достижения предыдущего ХIХ столетия. Что сказалось на нравственном развитии человечества не лучшим образом. Так вот, я надеюсь, что XXI век будет характерен тем, что дальнейший научно-технический прогресс не отодвинет гуманитарные достижения человечества. Я хочу, чтобы эти две области человеческого применения сил развивались параллельно, не мешая друг другу и одинаково воздействуя на формирование человека будущего. Я полагаю, что человек третьего тысячелетия будет отдавать больше времени и энергии развитию в себе важнейших духовных качеств.
Хотелось бы, чтобы в XXI веке началось разумное расходование земных богатств, нефти, каменного угля. Я приветствую идею использовать в виде топлива жидкий водород, который можно получать с помощью солнечной энергии. И думаю, что в будущем эта проблема будет решена окончательно.
Расчеты специалистов свидетельствуют, что по меньшей мере 1,8 миллиарда человек на Земле недоедают. Едва ли не половина человечества! Число же людей, полностью голодающих, определяется ООН в сотни миллионов человек. Накормить всех голодающих — эту задачу должно решить следующее столетие.
Ведь наша планета, и это мнение разделяют серьезные ученые, может прокормить сотни миллиардов человек. Да, да, я не оговорился, именно миллиардов. Решение — этой проблемы лежит на пути получения белка на микробиологическом уровне. Эта идея принадлежит нашему известному ученому Александру Николаевичу Несмеянову. По его мнению, можно получать искусственную пищу из белков, взятых у природы, но иначе, чем сегодня — не взращивая злаки и не убивая животных. Это не фантастика, а вполне реальная перспектива.
Еще одна задача, весьма ощутимая в наши дни, которую необходимо разрешить в ближайшем будущем — сохранение животного и растительного мира планеты. Технологическая цивилизация наносит необратимый вред окружающей среде. По прогнозам специалистов, добыча, а следовательно, и сжигание органического топлива на Земле к 2000 году увеличатся вдвое, в связи с этим резко возрастет загрязнение атмосферы.
Человек должен помнить о своей планете. Я убежденный оптимист и надеюсь, что, хотя технический потенциал человечества и достиг опасных пределов, когда все живое на Земле может быть уничтожено за считанные минуты, это не дает оснований для мрачных прогнозов. Наша цивилизация переживает болезнь роста, техническое развитие опережает нравственное. Представьте себе пулемет в руках неандертальца. Именно эта аналогия возникает, когда я слышу о разработке новых видов ядерного оружии на Западе. Ядерная война недопустима, и тот, кто намерен развязать ее — безумец и самоубийца. Но я надеюсь, что уже в этом веке с угрозой войны будет покончено навсегда, и убежден, что вместо гонки вооружения следует заняться решением общечеловеческих проблем.
Одна из них — воспитание нравственности. Когда говорят о будущем, то почему-то чаще всего имеют в виду экономическую базу, а не моральное состояние общества и каждого его члена. Можно сказать, что
сейчас сложился примат образования над воспитанием. Нередко считается, что важнее дать ребенку определенные знания и навыки, чем внушить понятия о моральных ценностях. А в результате вырастают образованные, но подчас аморальные люди. Школа должна именно воспитывать, а не сообщать детям определенную сумму знаний. Нужно создавать школы будущего, в которых, по моему глубокому
убеждению, на первом месте должно стоять трудовое воспитание, а воспитатель должен стать первым человеком общества. Чтобы человек больше думал не о материальном в жизни, а о духовных потребностях.
Тогда человечеству не стыдно будет встретить «братьев но разуму» в космосе, если все-таки такая встреча состоится. Все фантасты рано или поздно берутся за эту тему. И мы верим в эту встречу, хотя еще не все ученые считают, что часть так называемых аномальных явлений в окружающей среде может быть следствием внеземной разумной деятельности. И что касается фактов, то принято считать, что их пока не существует. Но существование фактов определяется их объективным наличием. Для того чтобы увидеть существование фактов контакта, необходимо встать на принципиально новую точку зрения, позволяющую понимать происходящее на Земле в контексте эволюции разума во Вселенной. То, что не обнаружено радиоизлучение высших цивилизаций, отнюдь не говорит об их отсутствии. К тому же межзвездная связь посредством радио бесперспективна, ибо между отправкой послания и получением ответа прошли бы сотни лет. Думаю, что будут открыты более совершенные способы связи. Видимо, существуют и такие каналы, о которых мы еще ничего не знаем. Надеюсь, что они будут открыты, и в XXI веке встреча жителей нашей планеты с другими цивилизациями станет возможной. Мы должны быть готовы к этой встрече.
Что такое Земля? Это космический корабль, летящий во Вселенной. Можно ли представить себе космический корабль, в разных отсеках которого живут враждебно настроенные члены экипажа? Это же нелепость! Поэтому в будущем необходимо снять перегородки и воспитать экипаж в единстве, взаимопонимании и дружбе. Конечно, неизвестно, когда это может произойти, может быть, понадобятся тысячелетия, но все равно человечество к этому неизбежно прядет. Я убежден в этом.
Беседу вела Алла ЛЮДЕН.
(АПН)
88888888888888888
P.S. И космические заметки я добавил. Чтобы не скучно было читателю.
Сегодня, 58 лет назад, человек впервые вышел в открытое космическое пространство. Вот некоторые материалы, которые были опубликованы в "Вечерней Москве". (Фантастическое произведение нашлось).
Б. А. Максимачев. Тайны звёздного океана (фантастический рассказ, иллюстрации, вопросы астрономической олимпиады «Вечерней Москвы») // Вечерняя Москва № 67, 20 марта 1965, стр. 4
— - —
Снова наши советские люди навестили космос! Снова мир рукоплещет славным исследователям Вселенной, совершившим звёздное путешествие. Тысячи юношей и девушек мечтают стать космонавтами. Для них и других любителей астрономии всех возрастов и профессий — наша олимпиада.
Мы просим ответить на одиннадцать вопросов, которые выделены в рассказе жирным шрифтом. Ответы посылайте в редакцию. Не забудьте сообщить свай адрес, фамилию, профессию и место работы или учёбы.
— - -
Раздался стук. Коля Андреев вздрогнул и открыл глаза.
— Опять задремал, — вздохнул он и нагнулся за упавшей книгой. Это был учебник астрономии. По профессии Коля — маляр, но мечтает стать инженером и пока учится в вечерней школе. Уже 2 часа ночи, хочется спать, а завтра придётся отвечать на уроке. Коле представилось, как строгий учитель астрономии Виталий Алексеевич неторопливо войдет в класс и начнёт урок, ну, например, с такого вопроса:
«Если звезда наблюдается в полночь в меридиане к югу от зенита, то в каком направлении в этот момент (к югу, к северо-западу и т. д.] она будет смещена для наблюдателя вследствие годичной аберрации света?
Старый учитель любит чёткие, обстоятельные ответы и всегда говорит: «Главное — не в буквальном зазубривании формулировок, а в умении соображать и применять полученные знания на практике». А это ведь не сразу даётся. На прошлом уроке он «срезал» Серёжку Монахова, задав ему, казалось бы, совсем не трудный вопрос:
— Наблюдатель, находящийся на экваторе Земли, имеет инструмент для наблюдения светил только в зените. Будет ли он наблюдать Луну в зените и сколько раз в течение года?
Сергей допустил лишь меленькую неточность и «схватил» двойку, Коля вздохнул и снова стал перелистывать учебник.
«Если звёздная система — галактика, — прочитал он, — удаляется от нас со скоростью 100.000 километров в секунду, влияет ли это заметно для глаза на её видимый цвет и видимый блеск».
Юноша задумался. Ведь это не только теоретический вопрос, с каждым годом мы всё больше привыкаем к космическим скоростям, всё больше интересуют нас космические проблемы. Однажды Коле довелось услышать, как Герман Титов рассказывал о том, что увидел в иллюминатор корабля «Еосток-2».
— Все было удивительно — ослепительно яркое Солнце, немерцающие звезды, Земля в голубом ореоле. — Герман Титов тогда сказал шутя, что скоро в космос станут летать по профсоюзным путёвкам.
— А что, если бы мне дали такую путёвку? Наверное, всё-таки перед этим устроили какой-нибудь экзамен. — Коля поудобнее устроился в кресле и... отчётливо увидел: большой светлый зал, за длинным столом — знакомые всему миру советские лётчики-космонавты, ещё какие-то люди. Среди них и учитель Виталий Алексеевич. Идёт экзамен. Коля стоит перед экзаменаторами, и Виталий Алексеевич спрашивает его:
— Почему точка видимого схождения на небе путей метеоров (падающих звёзд) перемещается на небе относительно звёзд ото дня ко дню?
Об этом Коля только что успел прочитать в учебнике, и ответ его был уверенный и чёткий. Одобрительно закивали головами Павел Беляев и Алексей Леонов. Эта немая похвала ободрила Колю. А учитель уже задавал ему новый вопрос:
— Где, когда и почему можно одновременно видеть Солнце и полную Луну? А заодно попробуйте сказать: бывает ли видимо в июне на Южном полюсе Земли полное лунное затмение?
Очевидно, ответы и на эти вопросы были тоже удачны, потому что председательствующий — высокий, статный человек пригласил Колю подойти ближе и вручил ему голубую путёвку... заветную путёвку в космос.
А потом Коля увидел себя уже внутри кабины космического корабля. Маленькие круглые окошки, мягкие кресла. Впереди на стене вспыхнула красная надпись:
— Внимание! Старт!
Снизу что-то грохнуло, корабль завибрировал. На несколько мгновений захватило дыхание. Тело стало тяжёлым. Спина глубоко вдавилась в мягкую спинку кресла: «Летим!».
Небо за окном быстро темнело, стало густо-синим, затем фиолетовым и вскоре засветилось яркими звёздами.
— Совсем так, как рассказывал Герман Степанович, — отметил про себя Андреев.
Как непохоже это путешествие на то, что видел он когда-то в фантастическом фильме «Космический рейс». В кинокартине показали эстакаду, с которой стремительно взлетала ракета. Тогда он был ещё мальчиком и безуспешно пытался ответить на задачу, которую легко решил бы сейчас:
В полночь с эстакады космодрома со скоростью 12,1 км/сек. в восточном направлении улетела межпланетная ракета. Спустя 12 часов, в полдень, с той же эстакады в том же направлении со скоростью 16,3 км/сек. отбыла вторая ракета. Когда вторая ракета догонит первую! Допускается, что путь, пройденный ракетами в течение первых двух суток, практически не отклоняется от прямой. Для упрощения задачи наклоном земной оси пренебречь.
Шум двигателей становился всё тише и наконец замолк. Тело стало непривычно лёгким, и, чтобы не взлететь к потолку, приходилось крепко держаться за ручки кресла. Так вот она какая, невесомость! Сколько о ней приходилось слышать! А всё-таки когда и почему возникает состояние невесомости на космических летательных аппаратах?
Неожиданно потемнело, и Коля увидел, как закруглённый край Земли медленно закрыл сверкающее горячее Солнце. Корабль вошёл в область земной тени. По сути дела это было солнечное затмение, только роль Луны в данном случае играла наша родная планета.
В иллюминаторе показался Юпитер. Даже без телескопа были отчётливо видны его четыре спутника. Коля хорошо знал, что тени от этих спутников нередко падают на поверхность самой планеты. Значит, и там возможны солнечные затмения. Интересно бы выяснить — часто ли на Юпитере вообще и в какой-либо определённой точке его поверхности происходят затмения Солнца?
Много часов уже летит корабль. По радио объявили: приготовиться к посадке на Луне! И опять заработал двигатель, и тело словно налилось свинцом. Однако посадка произошла настолько мягко, что никто из пассажиров не заметил толчка.
Коля всматривался в лунный пейзаж. Коричневой равнины с пологими склонами кольцеобразных гор, крутых скал и остроконечных хребтов, которые так любят рисовать художники, видно не было. Поражали резкие контрасты между светом и тенью. Солнце светило, как яркий прожектор среди темной ночи. Каждый камень под его лучами был настолько ослепителен, что тотчас же пришлось надеть тёмные защитные очки,
— Раз, два, три, — делал Коля первые неуверенные шаги по Луне.
Штурман провёл необходимые измерения. Оказалось, что космонавты прилунились точно в центре лунного диска, видимого с Земли, А где сама Земля? Находясь здесь, в каком месте на лунном небе они будут видеть Землю! Будет ли меняться это место на небе с течением времени, если космонавты будут оставаться в той же точке на Луне?
Солнце казалось застывшим, оно не двигалось. И не удивительно — ведь лунный день длится целые две земные недели!
«Всё здесь иначе, чем у нас дома, — подумал Коля. — А дом-то как далеко: ведь до Земли — 400 тысяч километров». Родная планета выглядела огромным воздушным шаром голубоватого цвета, висящим высоко в небе. Маленькими звёздочками двигались вокруг неё искусственные спутники. Следя за ними, Коля вспомнил вопрос, однажды заданный в классе висящим высоко в небе. Маленькими звёздочками двигались вокруг неё искусственные спутники. Следя за ними, Коля вспомнил вопрос, однажды заданный в классе Виталием Алексеевичем:
— Искусственные небесные тела движутся по тем же самым законам природы, что и естественные небесные тела. Спрашивается, можно ли создать такой искусственный спутник Земли, который бы двигался по такой же точно орбите, что и Луна, и имея бы точно такой же период обращения вокруг нашей планеты? Притягательным действием Луны на искусственный спутник пренебречь.
Зачарованно смотря на Землю, Коля думал, как дорога она ему, такая далёкая сейчас.
И вдруг снова раздался грохот двигателя, Коля вздрогнул и... открыл глаза. Оглушительно звенел будильник. Вспомнив свой сон, юноша улыбнулся: «Чудеса, а ведь я ответил на все вопросы».
Интересно, смогут ли это сделать наши читатели?
— - -
На размышление вам даются воскресенье и понедельник. Жюри будет рассматривать письма, опущенные в почтовый ящик не позднее 23 марта. В составе жюри: председатель — профессор МГУ Б. А. Воронцов-Вельяминов, профессор МГУ К. А. Куликов, профессор А. А. Штернфельд, научный обозреватель «Вечерней Москвы» Н. А. Варваров. Составитель рассказа — научный сотрудник планетария Б. А. Максимачев.
Читатели, приславшие наиболее точные ответы, будут премированы.
А. Васильков. Лопнувшая сенсация (заметка) // Вечерняя Москва № 69, 23 марта 1965, с. 3
— - -
Мир восторженно приветствует новых героев космоса — Павла Ивановича Беляева и Алексея Архиповича Леонова. Их имена в эти дни звучат на всех языках. Беспримерный эксперимент выхода человека из корабля в космос совершен успешно.
Однако есть на Западе люди, которых новые достижения Советского Союза в освоении космического пространства приводят в уныние. Взять, к примеру, издателей парижской вечерней газеты «Франс-суар». Они наверняка огорчены до слез. Их «блестящая сенсация» лопнула как мыльный пузырь. Дело в том, что за два дня до старта космического корабля «Восход-2» «Франс-суар» начала печатать под заголовком «Последний «SOS» русского космонавта» сенсационные заявления неких братьев Ашиль и Джиованни Кордгилья из Турина. Названные шарлатаны объявили себя изобретателями «чудодейственных приборов», с помощью которых они якобы поддерживают «двустороннюю связь с небом».
Как пишет газета «Франс-суар», «изобретатели» приняли сигналы бедствия от 14 русских космонавтов, «бесследно исчезнувших в космическом пространстве». Публикация подобных бредней — явление не новое. Проходимцы из «Франс-суар» не оригинальны. И до этого желтая капиталистическая пресса печатала «сенсации» о якобы услышанных «голосах в космосе», о «вращающихся вокруг Земли гробах», о таинственных космических «катастрофах». Старый дешевый трюк, рассчитанный на то, чтобы бросить тень на блестящие победы нашей Родины в освоении космоса.
Советский Союз вновь продемонстрировал превосходство своей космической техники — могучих и точных ракет, современных кораблей-спутников, их оборудования, всей системы обеспечения безопасности человека в космическом пространстве. И никакие трюки западных шарлатанов не могут умалить наших побед. А. Васильков.
Во Всесоюзной библиотеке иностранной литературы открылась сегодня книжно-иллюстративная выставка, посвященная жизни и творчеству знаменитого французского писателя Жюля Верна.
Его произведения издавались в нашей стране более трехсот раз общим тиражом свыше 17 миллионов экземпляров на 23 языках.
Прежде всего нам хотелось бы сделать маленькое официальное заявление. Мы много лет знакомы, и дружба наша укреплялась именно благодаря общности взглядов, вкусов и интересов, поэтому вряд ли во время обмена мнениями у нас возникнет спор. Что же касается имитации спора, которую нередко можно встретить в диалогах подобного рода, нам этого делать не хочется. Мы откровенно беседовали и записали нашу беседу бесхитростно, так, как она шла сама собой, не придумывая никаких журналистских ходов. Наконец, мы никогда не величали друг друга по имени отчеству и в беседе тоже не будем изображать из себя малознакомых людей. Короче, пусть все будет так, как оно было на самом деле.
---
ГОЛОВАНОВ. Вот смотри, что интересно: кино, если не считать телевидения, — самая молодая муза искусства. И эта самая молодая муза, бесспорно, самая популярная. Кино все время рядом с нами. Мы думаем о нем, говорим, спорим. Ты знаешь, что сейчас пишет Константин Симонов?
ГРЕЧКО. Не знаю...
ГОЛОВАНОВ. И я не знаю. А что Савва Кулиш снимает фильм о Циолковском, мы знаем. И что Эльдар Рязанов кончил снимать кинокомедию «Гараж», мы тоже знаем. Кино часто занимает нас несоизмеримо больше театра, музыки, живописи, архитектуры...
ГРЕЧКО. Ну, и к чему ты клонишь?
ГОЛОВАНОВ. А к тому, что кино «оккупировало» огромную территорию нашей интеллектуальной жизни, и одно это предполагает глубокие изменения человеческого духа. Однако этого нет.
ГРЕЧКО. Не согласен. Я считаю, что в наше время влияние кино на духовное формирование человека можно сравнить с влиянием художественной литературы. Для меня, мальчишки, кино было учебником жизни. Вспомним детство. Какие фильмы ты запомнил на всю жизнь?
ГОЛОВАНОВ. «Цирк» Александрова. Очень переживал. «Пятнадцатилетний капитан». Я помню, что я умирал от зависти к Дику — Ларионову. Много лет спустя рассказал ему об этом, он смеялся, но признался, что сам блаженствовал на этих съёмках: ведь он тоже был просто мальчишка. И, пожалуй, самое сильное впечатление — сказочный «Багдадский вор». Я был ошеломлен, потрясен...
ГРЕЧКО. Нет, ты совсем о другом говоришь. Мальчишкой, переживая все эти приключения, я всё-таки понимал, что вряд ли попаду из родного Ленинграда на остров сокровищ. Интерес был, разумеется, но это был интерес абстрактный. А вот тракторист, танкист Клим Ярко, — тут я уже всю историю примеривал на себя. И решил стать танкистом непременно. Потом я посмотрел «Летчиков» и понял, что надо идти в летное училище. И был еще один фильм, который закрепил во мне вот эту осознанную необходимость заниматься полетами. К сожалению, я не помню его названия. Посвящен он был конструктору ракетоплана. И ракетоплан этот взрывался. Помню, что настроение этого, очевидно, не выдающегося фильма точно совпало с моим настроением. Не только ему одному, но и ему тоже, я обязан тем, что пришел в космонавтику.
Таким образом, влияние кино и раньше представлялось мне очень серьезным, а теперь и говорить нечего...
ГОЛОВАНОВ. Как ты знаешь, я еще в детстве избрал ракетную технику. Но я отлично помню, что первым побудительным толчком была «Аэлита» Алексея Толстого. Разумеется, не только она, но и она тоже, определила мой путь.
ГРЕЧКО. Вполне закономерно, что для тебя литератора, слово имеет большее значение, чем кино. Но хорошо, что мы свернули на литературную стезю. Меня интересует как ты относишься к экранизациям знаменитых литературных произведений. Я считаю, что совсем не всякую хорошую книжку можно переложить на язык кино.
ГОЛОВАНОВ. Более того, я считаю, что подавляющее большинство книг с трудом «перекладывается».
ГРЕЧКО. Но ведь был «Иудушка Головлев» с Гардиным, были «Война и мир», «Тихий Дон», «Братья Карамазовы», «Последний дюйм» — много отличных было фильмов.
ГОЛОВАНОВ. Однако я бы не решился утверждать, что фильм «Война и мир» равен роману. И ты бы не решился, я думаю. Я заметил, что наивысший успех приходит тогда, когда кино не боится несколько отойти от литературного оригинала. В этом, например, причина безусловного и заслуженного успеха «Неоконченной пьесы для механического пианино».
ГРЕЧКО. Вот ведь какой курьез. Иногда литературное произведение как бы само просится на экран. Разве романы Ильфа и Петрова не предельно кинематографичны? А вот с экранизациями «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка» мы, я считаю, успеха не достигли.
ГОЛОВАНОВ. Книга, конечно, интереснее, но Сергей Юрский мне понравился.
ГРЕЧКО. А я считаю что Гомиашвили обыграл и твоего любимого Юрского, и моего любимого Миронова но это уже частности. Если же говорить об экранизациях, я считаю, что мы мало экранизируем фантастику. Я очень люблю фантастику и нахожу, что значение этого жанра принижено. Из всех литературных жанров фантастика, может быть, ближе всех к кинематографу. Будь моя воля, я бы, скажем, экранизировал все романы братьев Стругацких. И в этом киножанре мы уже имеем победы. Пусть меньше, чем хотелось бы, но имеем. «Солярис», например, мне очень понравился. В Польше я встречался со Станиславом Лемом, и мы говорили об этом фильме. Ему наш «Солярис» не понравился. Он считает, что в фильме отражены другие мысли, нежели в романе, хотя и признаёт, что мысли эти интересны.
Таким образом, опять получается то, о чем мы говорили, фильм интересен как самостоятельное кинопроизведение, сделанное по мотивам самостоятельного литературного произведения. Особенно досадная неудача постигла, мне кажется, «Гиперболоид инженера Гарина», несмотря на все старания великолепного актера Евгения Евстигнеева.
Успехов в области фантастического кинематографа будет больше, если заниматься фантастикой в кино не от случая к случаю, а специализироваться. Мы признаем, что есть писатели-фантасты. Почему же не быть кинорежиссерам-фантастам? Однако их нет. Я, во всяком случае, их не знаю. Если привлечь молодежь, показать ей лучшие фильмы, свои и чужие, выявить людей, которые увлеклись этим жанром, в общем, поработать с такими людьми, — дело пойдет.
ГОЛОВАНОВ. Вот ты говоришь «показать лучшие фильмы, свои и чужие». Если уж затеялся такой откровенный разговор, я тебе скажу: по-моему, подавляющая часть закупаемых нами фильмов, мягко говоря, не входит в золотой фонд мирового кино.
ГРЕЧКО. Наверное, они просто дешевле обходятся. Но мне кажется, лучше купить один хороший и заплатить за него столько, сколько за пять плохих или посредственных...
ГОЛОВАНОВ. Говорят, что пользуются успехом на селе зарубежные мелодрамы. Однако я не очень этому верю. Помню разговор с замечательным человеком Яковом Маркеловичем Шапошниковым, председателем колхоза «Советская Россия», одного из богатейших хозяйств в Мордовии. Он у себя в республике прославился и тем, что создал хорошую колхозную картинную галерею. Большой поборник культуры на селе. Так вот он в беседе со мной просил: «Поговорите там в Москве насчет фильмов. Что же это нам за иностранную чушь присылают?»
ГРЕЧКО. Тут другое важно. Допустим, твой Шапошников ошибается и подобные фильмы действительно пользуются спросом. Ковры с замками и лебедями тоже нашли бы своего покупателя, однако промышленность их не выпускает. А кинопрокат подобных «лебедей» выпускает! Мы переводим самые значительные, самые интересные книги зарубежных писателей всех стран мира. В наших концертных залах звучат выдающиеся музыкальные произведения современности, к нам приезжают замечательные театральные коллективы, вокалисты, музыканты-исполнители, популярнейшие артисты мировой эстрады. Все эти контакты постоянно ширятся и развиваются, и это закономерно. Культурный обмен подразумевает, насколько я понимаю, обмен лучшим, наиболее совершенным. И мне обидно, что мы продаем действительно лучшие советские фильм, а покупаем очень часто весьма серые ленты, по которым нельзя судить об уровне современного мирового кинематографа.
ГОЛОВАНОВ. Ты говоришь о серьезных работах. Но то же можно сказать и о так называемой развлекательной кинопродукции, скажем, о приключенческих фильмах. За границей я посмотрел приключенческий фильм «Челюсти». Вернувшись домой, я с удивлением прочитал разносные рецензии на этот фильм (надо ли широковещательно критиковать то, чего зритель не увидит, — это тоже вопрос). Можно говорить об излишнем отталкивающем натурализме отдельных кадров? Да, можно и нужно. Но что дурного в том, что три разных человека с риском для жизни, постоянно помогая друг другу («чувство локтя»), борются с чудовищем — олицетворением тупой силы и жестокости — и в смертельной схватке это зло побеждают? Кто им противопоставлен? Алчные дельцы, которые ради наживи рискуют человеческими жизнями. Ведь именно их нежелание лишить себя доходов с морского праздника приводит к трагедии. Кто мне объяснит, почему «Анжелика и король» отвечает вкусам кинопроката, а «Челюсти» не отвечают? Однако мы отвлеклись...
ГРЕЧКО. Верно. Но разговор о приключенческом жанре, равно как и о фантастике, мне бы очень хотелось продолжить. На космической станции «Салют» нам установили видеомагнитофон и снабдили видеозаписями, главным образом кинокомедии и приключенческих фильмов, необходимых нам, как считают психологи, для поднятия духа. Накануне космических стартов на Байконуре нам часто показывали, например, «Белое солнце пустыни». Замечательная картина! Остра по сюжету, остроумная, интересно поставленная, с выдумкой снятая! Я смотрел её, наверное, раз пятнадцать. И вот видеозапись картины оказалась на орбитальной станции. В космосе я еще два раза посмотрел этот фильм. Посмотрел и задумался. Два вопроса интересовали меня:
1) Какой другой приключенческий фильм я смог бы смотреть полтора десятка раз на земле и в космосе? Вспоминал и не вспомнил. А раз так...
2) Почему картина не отмечена никакими наградами и премиями?
Последний вопрос смело задаю от имени всех моих друзей космонавтов, которые очень любят этот фильм. Есть выражение: «награда нашла героя». Вот хорошо бы, если бы она нашла «Белое солнце пустыни».
И ещё думал о том, что, конечно, очень хорошо, что на борту космической станции есть видеозапись этого фильма. Но не является ли сам факт предоставления нам уже весьма старой ленты укором кинопрокатчикам для которых приключенческий жанр есть как бы жанр второсортный?
ГОЛОВАНОВ. Согласись, что какой-то заменой приключенческим фильмам стали фильмы космические.
ГРЕЧКО. Ну нет! Это вовсе не равноценная замена. С космическими — я имею в виду как документальные, так и художественные фильмы — мне все представляется проще. Сначала всех в первую очередь интересовала космическая техника. В те годы космонавты в кино были просто приложением к ней,«оживляли» космические корабли, барокамеры, центрифуги, лопинги. Потом появились биографические фильмы об отдельных космонавтах, об экипажах, как правило, иллюстративные и сделанные по шаблону. Непременно шёл там серьезный космонавт за книгами, повышающий квалификацию и расширяющий кругозор. И веселый, улыбающийся космонавт в кругу семьи, на лоне природы, в зоопарке или на рыбалке. Эти кадры должны были убедить зрителя, что ничто человеческое космонавту не чуждо.
Сейчас уже есть фильмы, которые пытаются показать действительную работу, специфику труда на орбите, раскрыть психологические, этические проблемы нашей профессии. Этому подчас мешает долгое время бытовавшее представление о том, что в космонавтике всё как бы само собой отлично получается. Я был соавтором документального фильма «Командировка на орбиту» — о космическом полете, в котором сам участвовал. И вот из сценария начали вычеркивать слова о том, что в первые дни пребывания на орбите нас тошнило и голова болела. Это не вязалось со стереотипом космонавта: бодрячка и крепыша.
Я взял справку в Министерстве здравоохранения, которая удостоверяла, что подобные неприятные явления отнюдь не редкость, что, они известны медикам, и таким образом сохранил в сценарии кусок жизненной правды. Ведь тезис «Если героям на экране живется хорошо, то и зрителю живется хорошо», предельно примитивный. Я хотел, чтобы зритель узнал правду о нашей работе, чтобы наши трудности не пугали, а сближали его с нами. А то ведь что получается: у всех на работе свои проблемы и конфликты, а у космонавтов — тишь, да гладь, да божья благодать. И у нас свои споры, конфликты, обиды. И у нас общие радости, праздники, приятные сюрпризы. И в этой «похожести на всех», я считаю, не слабость наша, а сила.
ГОЛОВАНОВ. В космической кинодокументалистики есть еще один аспект, исторический. Представь на минуту, что с Колумбом или Магелланом плавал бы кинооператор. С каким трепетом и восторгом смотрели бы мы сегодня кадры тех пет! То же будет и с космонавтикой. Первые шаги ее всегда будут интересовать людей. Им будет интересна каждая деталь. Не только как выглядели, скажем, Королев или Гагарин – портреты останутся, — но и какая у них походка, во что они были одеты, какая погода была на космодроме в день исторического старта, кто и что говорил в командном бункере и т. д. И то, что очень многих кадров у нас нет и не будет никогда, — серьезный укор кинодокументалистам.
Когда мы с режиссером Игорем Бессарабовым делали фильм «Наш Гагарин», нам потребовался простейший кадр: крупный план Гагарина. Одно лицо. Пусть говорит что-то или молчит, просто смотрит — неважно Мы пересмотрели многие километры пленки и кадра такого не нашли. Его просто нет в природе. Очень мало снимали Королева. Почти вовсе не снимали Келдыша, Курчатова. Это потери невозместимые.
ГРЕЧКО. Мы говорим о кинодокументалистике. Но ведь нашим потомкам будет интересно узнать, как мы все воспринимали рождение новой эры в истории человечества, как мы осмыслили это рождение — иными словами, какое отражение нашла космонавтика в искусстве, в том числе и в художественном кинематографе. Ведь космической эре уже 22 года, срок немалый, а мы не создали такого фильма, который рассказал бы о космонавте так, как рассказал о советском воине, о русской душе фильм «Баллада о солдате». А какую кинокомедию можно сделать на космической тематике! Похлеще «Веселых ребят»! Но почему-то кинематографисты тут робеют. Или считают, что это не тема для смеха? Ерунда! Нет такой человеческой работы, которой не был бы полезен юмор! Да и сатира тоже... Но ведь ни в серьезном плане, ни в юмористическом я ничего назвать не могу. Да и за рубежом, мне кажется, успехи невелики. Я смотрел знаменитый фильм Кубрика «2001-й год: космическая одиссея». Блестяще выполнены комбинированные съемки, но сам фильм показался мне очень скучным и псевдозначительным...
Видел я и разрекламированный американский боевик «Война звезд». Он примитивен по своим мыслям и, конечно, никак не может претендовать на роль выразителя каких бы то ни было идей и тенденций космонавтики. Так, развлекательная, полудетская картина... Из наших фильмов на эту тему можно назвать лишь «Укрощение огня» Даниила Храбровицкого...
ГОЛОВАНОВ. Когда я смотрел этот фильм, я вспомнил профессора Полежаеве из «Депутата Балтики». Как и конструктор Башкирцев, это тоже синтезированный, придуманный образ, хотя и имеющий реального и очень интересного прототипа — Климента Аркадьевича Тимирязева. И у Башкирцева есть прототип — Сергей Павлович Королев. Но «Депутат Балтики» — фильм вовсе не о Тимирязеве. Я и не помню, чем Полежаев, собственно, занимается, кто он: физиолог, химик, физик? Не это важно. Предмет художественного рассмотрения — не конкретный человек, а обобщенный образ русского интеллигента, который уже на склоне лет переживает величайшую революцию. И нам интересно, как он ее принимает. Ведь так? Биографические разночтения и непохожести в характерах выдуманного Башкирцева и реального Королева меня не особенно задели. У настоящего Королева не умирала мама, по-другому сложилась личная жизнь, не конструировал он «катюши» и т. д. Ну и что? Это все неважно.
Ошибка Храбровицкого, по-моему, в том, что он приписал выдуманному человеку дела реального человека. Нельзя сделать фильм об открытии Периодической системы элементов и назвать главного героя Иван Дмитриевич Фалалеев. Или это Дмитрий Иванович Менделеев, и тогда — таблица. А если Фалалеев — то уже таблицы быть не может. Пусть он откроет что-то другое. Я принимаю условность Башкирцева, но запускать первый в истории искусственный спутник Земли и первого космонавта Башкирцев не имеет права, так как всем известно, что эти эпохальные события свершались под руководством С. П. Королева. Пусть Башкирцев отправляет экспедицию на Марс, пусть он построит фотонный звездолет, но не первый шарик и не корабль Гагарина! Зритель запутывается в реалиях и фантазиях, потому что автор фильма не выдержал меры допустимой условности.
ГРЕЧКО. А мне кажется, главный просчет — в попытке вместить в один человеческий характер всю историю нашей ракетной техники. Я убежден, что конструктор Башкирцев в талантливом исполнении Кирилла Лаврова все-таки мельче как личность, чем Сергей Павлович Королев. Зачем же синтезировать образ, если существует прототип более интересный, чем продукт синтеза?
Однако наш спор еще раз подтверждает мою мысль, что кино занимает в нашей жизни очень важное место.
Думаю, что кинематографисты должны быть озабочены той же общей проблемой, которая всех нас волнует и которая определила девиз нынешней пятилетки: пятилетки качества. Может быть, в дни, когда наши кинематографисты идут к своему юбилею, следуя доброй советской традиции, и надо использовать этот юбилей для анализа, для подведения итогов на определенном этапе работы. И при всех несомненных успехах нашего кино, при всей его популярности мы видим, что возможностей для совершенствования еще непочатый край.
10 лет назад, 18 марта 1965 года, космонавт А. А. Леонов впервые в истории человечества совершил выход в открытый космос с борта корабля «Восход-2», который пилотировал космонавт П. И. Беляев.
Это событие явилось выдающимся научно-техническим достижением, вобравшим в себя мысль, труд, отвагу советских ученых, рабочих и космонавтов.
Но одновременно оно стало и фактом художественной жизни. Ведь тот, чьему взору впервые открылись просторы вселенной, сам был человеком, с детства увлеченным искусством.
Новые яркие впечатления, полученные Алексеем Леоновым во время эксперимента, осмыслились и отобразились не только в строках научного отчета, но и в тех картинах, которые космонавт написал по возвращении на Землю.
Вскоре А. Леонов познакомился с художником-фантастом А. Соколовым. Тот «видел» космос намного раньше и представлял себе его пейзажи, потому что углубленно изучал новейшие данные науки. Им было о чем беседовать, спорить, мечтать. Обоих сблизило и то, что каждый из них с оптимизмом относится к освоению человечеством околосолнечного пространства. Они считают, что гуманистические свойства личности не только не ослабеют в этом космическом будущем, но умножатся. Нравственное начало всегда пронизывало подлинные произведения искусства. И в космической теме его значение нисколько не уменьшается.
Тема космоса имеет в искусстве наших дней многих толкователей, живущих в разных странах. Художники весьма различно относятся к перспективам научно-технического развития. Фантазия иных из этих увлеченных живописцев и графиков приводит к созданию произведений, нередко наполненных чувством тревоги, пессимизма и отчаяния.
Буржуазная действительность воздействует на трансформацию истинных представлений о традиционных гуманистических ценностях, о месте человека среди создаваемой «второй природы». В сознании ряда художников, пишущих как бы портреты грядущей цивилизации, человек, по существу, исчезает из им же сотворенного мира гениальных машин. В полотнах и рисунках либо господствует бездушная, самодовлеющая логика конструкций, либо властвуют химеры, болезненные видения.
Правда, за рубежом есть и такие мастера, среди них в США, под рукой которых возникают своего рода изобразительные репортажи о пребывании человека в космосе, отмеченные своей мерой поэтичности и пластических достоинств.
Когда творческое знакомство А. Леонова и А. Соколова состоялось и в свет вышел их первый альбом, вместивший и совместные и большей частью индивидуальные произведения, принципиальную оценку этому труду дал космонавт Юрий Гагарин, писавший в предисловии следующее: «В этом альбоме наглядно показано, как выходит человек на просторы Вселенной. В нем говорится о настоящем и будущем. Сейчас все больше художников пытаются отобразить в своих произведениях тему проникновения в космос человека. Но, пожалуй, мало кому из них удалось так близко подойти к космосу, как это сделали авторы публикуемых здесь рисунков. Секрет такой близости прост: автор части рисунков — космонавт Алексей Леонов, первый в мире человек, который вышел из космического корабля в открытый космос, сам стал на некоторое время спутником Земли. Его коллега — художник-фантаст Андрей Соколов, посвятивший свое творчество изображению космоса. Некоторые картины созданы совместно. Первым из землян А. Леонов увидел нашу голубую планету, яркие немерцающие звезды, ослепительное, словно «вколоченное» в черноту неба Солнце не из иллюминатора космического корабля, а непосредственно, гораздо более полно, чем видели окружающий мир космонавты, летавшие в кабине космического корабля. Необыкновенные пейзажи, увиденные космонавтами и переданные в рисунках А. Леоновым, имеют не только познавательное, научное, эстетическое, но и философское значение. Они показывают, как необычайно многообразна и ярка природа, как расширяются наши представления о Вселенной по мере все большего проникновения в космос человека. В альбоме реальность и фантазия идут вместе. Без фантазии немыслимо движение вперед. И в рисунках молодого художника Андрея Соколова фантазия как бы не отрывается от реальности. Альбом этот особенно интересен еще и тем, что в нем с рассказами о космосе и процессах происходящих в нем, выступают крупные советские ученые. Рисунки как бы иллюстрируют проблемы, над которыми работают астрономы, физики, космологи. С другой стороны, научные исследования, о которых говорится здесь, направляли мысль художников, давали основу для их творчества. Космос бесконечно разнообразен. По мере проникновения в межпланетное пространство все чаще будут встречаться с такими явлениями, о которых до этого вообще ничего не было известно. Но ведь именно эти новые проблемы, о которых мы сейчас и не догадываемся, и обеспечивают те качественные скачки, которые существенно расширяют знания законов природы. Подсчитано, что в современную эпоху объем научной информации, имеющейся в распоряжении человечества, приблизительно удваивается за каждые десять лет. И это не просто статистика. Это закон прогрессивного развития человечества. В рисунках, опубликованных в альбоме, через призму художественного восприятия рассказывается о том, что уже известно науке, а также том, что ученые еще сегодня не знают» (1).
Альбом начинается репродукцией картины А. Леонова «В космическом полете», которая была впервые опубликована в газете «Правда» в сентябре 1961 года. Тогда же её прокомментировал Ю. Гагарин: «После завершения первого полета в космос мой друг, художник-космонавт, задумал отобразить космический корабль в полете. Он много работал над этим рисунком, часто приходил ко мне, советовался со мной. И вот наконец появилась картина. Хотя изображенный моим товарищем космический корабль и несколько условен, но мне кажется, что все остальное очень походит на то, что я видел в космосе. Картина очень походит и на те фотографии, которые привез из космического полета Г. С. Титов...» (2).
Художники изобразили в своих красочных и вместе с тем строго научных произведениях различные этапы космического путешествия — от старта до приземления. Вместе с ними читатель-зритель как бы воспринял, ощутил своим взглядом и то, что не смогла бы запечатлеть даже уникальная кинокамера или телевизионное устройство. Реально представляя себе все фазы полета, художники показали, как мощный столб огня напрягает тело ракеты и устремляет ее вверх. И вот происходит отделение первой ступени. Ее двигатели отработали, выполнив трудную задачу. Они парят в лазури, переходящей в необычную для земных условий темноту.
Одним из излюбленных мотивов А. Соколова и А. Леонова является изображение космического корабля, пролетающего над Землей. Из космоса видна нерукотворная «карта» земного шара с океанами, материками, с зарождающимися циклонами. У нее есть свое очарование, и картины двух художников хорошо передают его.
Но ни Соколов, ни Леонов никогда не переступают грань, отделяющую научную фантазию от простого произвольного вымысла. Их работам всегда свойственно большое познавательное значение.
Такова и картина А. Леонова «Утро в космосе». Ему удалось первому из космонавтов увидеть в космосе, а затем и изобразить тот момент, когда огненно-красный диск Солнца только что поднялся над Землей. Контрастными стали разноцветные полосы, охватывающие планету. Сквозь пелену облаков еще видны красноватые огни городов. А над Солнцем на короткое время вспыхнул необычайный по красоте ореол, напоминающий своей формой старинный русский кокошник. Первый эскиз этой картины художник-космонавт сделал цветными карандашами на странице бортжурнала, находясь на космическом корабле «Восход-2».
Леонов подметил немало цветовых изобразительных эффектов, открывающихся взгляду человека в открытом космосе. Иной цвет, к примеру, приобретает лунная дорожка. Каждая такая деталь сообщает картинам художника обаяние документального свидетельства.
В свою очередь весьма документальны и произведения А. Соколова, который всегда следует научной правде, показывая даже то, что существует пока что в гипотезах, в предположениях ученых. Свои картины художник часто показывает специалистам. Интересно, что их практические замечания чрезвычайно редки. А взгляд ученых меток.
Соколов и Леонов совместно написали картину на фантастическую тему — «Город на Венере». В необычных условиях — необычная архитектура. При ее обрисовке каждому из художников помогал личный опыт. (Соколов в свое время закончил архитектурный институт.) Под прозрачным куполом поддерживается нормальное давление и температура. Люди не только живут, но и плодотворно работают на Венере. Весь облик, сам дух картины вселяют в зрителя такую уверенность. Произведения Соколова и Леонова наряду с другими качествами обладают особой наглядностью. В них нет необдуманных деталей. Все обоснованно, оправданно, все естественно.
С большой увлеченностью Соколов изображает процессы, которые не видимы нашим глазом, но происходят, активно обнаруживая себя и для приборов и для абстрактного мышления ученых.
На одной из картин художник запечатлел гравитационный шторм. Пришла в смятение каменистая поверхность далекой планеты. Антигравитационный космический корабль с исследователями энергично готовится к быстрому старту.
Полотно «Гибель планеты» трагично по настроению, но приковывает к себе взгляд так же, как знаменитые южные закаты. Художник, а вместе с ним и зритель воображают, что в области пространства, взорвавшегося в результате гравитационного коллапса, происходят такие изменения, которые коренным образом влияют на наши привычные понятия. Никто не знает, с чем могут встретиться в будущем люди. Художник видит одну из задач своего творчества в том, чтобы подготовить сознание человека к необычному, однако возможному в реальности.
В следующей серии работ, объединенных в альбоме «Ждите нас, звезды», Соколов и Леонов дерзнули заглянуть через годы в эпоху дальних космических полетов.
В картине «Поперек времени» Соколов «повествует» о том, что нельзя полностью исключить возможность существования миров, сопряженных с нашим. И космический аппарат, созданный человеком, летит «поперек» (нашего земного) времени!
Другое произведение, названное «В замкнутое пространство», приобщает зрителя к тому, что общая теория относительности Эйнштейна допускает существование замкнутых и полузамкнутых пространств. Мир с замкнутым пространством видеть нельзя. Но мы можем представить его себе в нашем мысленном взоре ожившим в уравнениях или даже в образах. Один из таких образов и предложен художником.
У картины «Деформация пространства» своя научная тема. Сильные гравитационные поля изменяют свойства пространства и времени, деформируют их. Сумеет ли это сделать человек? Ведь многое из того, что раньше было под силу только природе, сейчас доступно людям. Так, может быть, искусственная деформация пространства, которую изобразил художник, — дело не столь отдаленного будущего?
Разумеется, что творчество и Леонова и Соколова наилучшим образом воспринимается специалистами. Но знания о космосе становятся достоянием все более широкого круга людей, входят в нашу повседневность. Поэтому нет никаких оснований опасаться того, что картины художников — своего рода явление элитарного искусства. В книгах отзывов остаются признательные записи людей самых различных профессий и возрастов.
Одна из первых выставок работ А. Соколова состоялась в июне 1959 года в Центральном Доме журналиста в Москве. На ней было показано сорок произведений из серии «Покорение космоса».
Уже эта экспозиция выявила, что к тому времени молодой художник овладел глубокими знаниями материала и обрел свой индивидуальный стиль.
Отмечая это, народный художник СССР А. Герасимов в предисловии к каталогу писал: «Работы А. Соколова — результат удачного сочетания данных науки и художественной фантастики. Своими рисунками художник заявляет: так я воспринимаю мироздание, вот так представляю себе успех советской науки и техники в деле покорения космоса. И художник имеет полное право на это. В этом и состоит особенность его индивидуального видения. Вместе с тем его рисунки весьма реалистичны по исполнению: они создают ощущение полного соответствия с действительностью. Рисунки художника выполнены то в живописной, то в графической манере. Рисунок Соколова выдержан в конкретных и четких линиях. Такая манера особенно эффективно применяется художником в изображении «индустриальных пейзажей», техники» (3).
В настоящее время Леонов и Соколов заканчивают работу над серией произведений, где найдут свое отражение новые этапы исследования космического пространства, в том числе и совместный эксперимент советских и американских ученых.
Личный опыт космонавта Леонова и знания художника фантаста Соколова взаимно обогащают друг друга и активно взаимодействуют. Так рождаются произведения, посвященные таинственной и загадочной области, в которую все больше вторгается человек, — космосу.
---
ПРИМЕЧАНИЯ
----------------
1. А. Леонов, А. Соколов. Звёздные пути. М., «Молодая гвардия», 1971, стр. 6.
2. Там же, стр. 9.
3. «Выставка произведений Андрея Константиновича Соколова». Каталог. М., 1959, стр. 6—7.
----------------------
В качестве иллюстраций к статье использованы репродукции картин А. Леонова и А. Соколова:
А. Соколов. Через сто лет. Масло. 1967.
А. Леонов, А. Соколов. «Венера-8» на Венере. Масло. 1974.
А. Леонов. «Союз» — «Аполлон» на орбите. Масло. 1974.
А. Соколов. Спутник внеземной цивилизации. Темпера. 1967.
Всем нам памятны те ставшие легендарными дни, когда люди с необычайным волнением произносили слова, казавшиеся фантастическими: спутник, космический корабль. Хотя, пожалуй, все знали о космических полетах не только из книги Жюля Верна, но и по трудам К. Циолковского, проникновение во вселенную было в чем-то сказочным.
Космонавтика все более входит в наше сознание, в нашу плоть и кровь. И всеобщий интерес к ней не только не ослабевает, но все более расширяется, становится полнее и глубже.
Перед окружающим его мирозданием человек не безоружен, не бессилен. С ним — его разум, энергия, его творческая, созидательная способность. Философия, научные и технические знания представляют собой могучую силу, рожденную человечеством для самых высоких гуманистических целей. И в животворном единстве разных форм человеческого творчества важное и достойное место занимает искусство.
Вот почему с большим вниманием был встречен выпуск альбома «Человек и Вселенная» (авторы художественных произведений А. Леонов, А. Соколов. «Изобразительное искусство», М., 1976).
А. Соколов и А. Леонов уже давно воплощают космическую тему. Их произведения публиковались во многих изданиях. То же издательство «Изобразительное искусство» выпустило предыдущий совместный альбом еще в 1973 году. В новый альбом вошли работы последних лет. С их выходом космос стал благодаря художественной мысли, основанной на данных науки и, конечно, на таланте художников, еще ближе для землян.
Альбом «Человек и Вселенная» имеет и другую особенность. Каждый из его четырех разделов предваряется специально написанными статьями, принадлежащими известным и авторитетным людям: члену-корреспонденту АН А. Капице, председателю Совета «Интеркосмос» при АН СССР академику В. Петрову, академику В. Амбарцумяну, журналисту Я. Голованову.
Альбом «Человек и Вселенная» получил высокую оценку среди ученых, участников международных симпозиумов, посвященных проблемам изучения и использования космоса, у моих товарищей в Звездном городке.
Мне, как и всем тем, кто непосредственно связан с исследованием космического пространства, особенно остро ощутима та жизненная правда, которая заключена в произведениях искусства, посвященных нашей работе.
Только не следует понимать эту правду в слишком ограниченном смысле слова, сводить ее к визуальным наблюдениям, доступным человеческому глазу.
Могу сообщить по собственному опыту, что космонавт, находясь в полете, воспринимает окружающее пространство не только тогда, когда «поглядывает» за борт. Он представляет себе космос с помощью множества неоптических приборов. И хотя перед тобой не конкретный пейзаж, ты, пользуясь данными различных научных вычислений, достаточно хорошо «видишь» близкие и отдаленны объекты.
Это ли не самая настоящая реальность? Но она пока что доступна лишь твоему логическому видению: давление столько-то атмосфер, температура и химический состав такие-то.
Конечно, о каждом из таких явлений, космонавт может рассказывать с чувством полной достоверности, как будто он держал эти явления, подобно вещам, в собственных руках.
Держать-то держал, знал все внутреннее строение, а вот внешность такого реального явления оставалась шапкой-невидимкой.
А. Леонов и А. Соколов обладают метким Взглядом. Они пытливо изучают всю имеющуюся визуальную информацию о космосе, но не ограничиваются ею, стремясь к более глубокой и всеобъемлющей жизненной правде в художественном отражении этого нового вида человеческой деятельности. А. Леонов и А. Соколов часто показывают зрителю то, что существует на самом деле, но недоступно непосредственному взгляду человека, кинокамеры, телескопа. При этом в каждое произведение вкладываются эмоции авторов, активность их образного мышления.
Поясню сказанное на ряде примеров, обратясь к картинам, опубликованным в первой части альбома, названной «Перекрестки звездных дорог» и посвященной истории освоения космоса — от запуска первого искусственного спутника Земли до совместного полета космонавтов и астронавтов.
Вот картина А. Соколова, запечатлевшая выход на орбиту первого спутника. Она запоминается необычным ощущением простора, сложной цветовой гаммой космоса, сияющей лучезарной поверхностью нашей родной планеты, окруженной поразительно чистым и звучным голубовато-синим ободком. А в центре картины — главный «виновник» ее создания, видимый нами так, как будто мы рассматриваем машину, мчащуюся рядом с автомобилем, в котором мы сами находимся. А ведь ни один оптический прибор не смог столь наглядно и верно зафиксировать то, как спутник отделился от ракеты-носителя. Но художник, вооруженный необходимыми научными данными и вдохновленный своим творческим воображением, изобразил выдающееся историческое событие, причем не только достоверно, но и поэтично.
Другая работа А. Соколова запечатлела первый лунный фотосеанс. Мы с земли получали снимки невидимой стороны нашего естественного спутника, но как этот процесс выглядел со стороны, никто наглядно не представлял. Можно было строить различные предположения — разрозненные, лишенные образной убедительности и как раз той жизненной правды, что так ярко и глубоко проявляется в своем художественном осмыслении.
А теперь обратимся к картине, созданной А. Леоновым. Она называется «Восход-2» в полете». При создании этого произведения взаимодействовали личные знания, наблюдения космонавта и желание А. Леонова-художника воплотить в картине наиболее характерное и вместе с тем обобщенное представление о полете этого космического корабля. Дело происходило в дневную пору, но почему бы не ввести в изображение мотив восхода солнца над нашей планетой, образно сопоставить и объединить обе темы «восхода». И вот появилась интересная работа. Пылающий золотой диск в подвижном красном ореоле поднимается над земным шаром, написанным в холодных сине-голубых тонах. Большую часть картины занимает темное пространство космоса, чья беспредельность подчеркнута светящимися точками рассеянных в бесконечности звезд. И вот в этом особом мире возникает детище человеческого разума — космический корабль. Он изображен в мгновения рассвета, которые и на Земле вызывают у человека сложную гамму чувств. Художнику удалось донести смысл и тонкость этих дорогих переживаний, которые охватывают человека далеко от родной планеты.
Изображая свой выход в открытый космос, А. Леонов использовал свои впечатления, снимки телепередачи. Работа достоверна, хотя и не строго буквальна, если обратить внимание на позу космонавта: она не срисована ни с одного снимка. Но и выбрана она не случайно. Доверяясь выражению своих художнических представлений, А. Леонов передал в этом образе самоощущение человека, впервые оказавшегося в космосе всем своим естеством, лицом к лицу с мирозданием. Как хорошо передан средствами живописи мотив этого своеобразного движения, не имеющего аналога с движением в земных условиях, но отчетливо воспринимаемого зрителями благодаря способности искусства передавать чувства, испытанные одним человеком, всем людям.
Вторая часть альбома «Человек и Вселенная» посвящена одной из наиболее важных тем — «Космос служит людям». Ведь «Основные направления развития народного хозяйства СССР на 1976—1980 годы», утвержденные XXV съездом КПСС, предусматривают дальнейшее изучение космического пространства и расширение исследований по применению космических средств при изучении природных ресурсов Земли, в метеорологии, океанологии, навигации, связи и для других нужд народного хозяйства.
Разговор о картине А. Леонова «Солнце с околоземной орбиты» хочется начать со слов академика Б. Петрова: «Главными задачами исследования околоземного пространства останется дальнейшее изучение верхней атмосферы Земли, магнитосферы, солнечно-земных связей, космических лучей, внегалактических источников радиации и других проблем» (с. 42).
Изучение Солнца с околоземных орбит имеет для нас жизненно важное значение, оно ведется в значительно степени с помощью искусственных спутников, орбитальных станций. И вот художник создает для земного зрителя уникальную возможность взглянуть на физические процессы, происходящие на Солнце. Их опять же нельзя увидеть человеческим глазом в натуре — ослепнешь. Не могут помочь тут и другие средства визуального наблюдения. Но живописец, глубоко и тонко воспринявший научную информацию, сумел воссоздать очень эмоциональную и вместе с тем научно убедительную картину Солнца.
Каждый день приносит нам сообщения о растущем и крепнущем международном сотрудничестве в освоении космоса. Этому посвящены работы художников, собранные в третьей части альбома «Человек и Вселенная».
Особый интерес вызывает то обстоятельство, что именно А. Леонов участвовал в совместном полете кораблей «Союз» и «Аполлон». Знакомясь с альбомом, встречаешься редчайшими документами истории культуры, с уникальными художественными произведениями.
Мне, космонавту, особенно понятно, что, находясь в полете, очень и очень трудно выкроить минуту для удовлетворения сугубо личного любопытства или духовного интереса, если они не входят в очень насыщенную программу исследованний. У А. Леонова, бывшего командиром корабля, профессиональная работа космонавта была весьма напряженной, постоянной. И все же ему довелось нарисовать во время совместного полета портреты американских астронавтов Томаса Стаффорда, Дональда Слейтона и Вэнса Бранда.
В альбоме опубликованы страницы бортового журнала командира. Делая записи о визуальных наблюдениях, А. Леонов успевал наносить на страницу зарисовку цветными карандашами. На странице бортжурнала был сделан эскиз к выполненной позднее картине «Искусственное солнечное затмение».
Картина «Встреча над планетой» — одно из центральных произведений в творчестве художника-космонавта. Ее репродукции обошли весь мир. Мне она представляется очень живописной. В ней органично совмещены непосредственность эмоций и чувство торжественной приподнятости, словно испытываемое самими космическими кораблями. Удачно передан настоящий цвет космоса — не монотонный, глухой, а по-своему сложный, богатый цветами и оттенками. Выразительна гармония зелено-изумрудного цвета «Союза» и голубовато-стального с некоторыми золотистыми деталями «Аполлона».
Космическая наука — наука необычайно динамичная, устремленная в далекое будущее человечества. Собственно говоря, само это будущее во многом связано с ее достижениями. Вот почему, обращаясь к перспективам космических исследований, А. Леонов и А. Соколов затрагивают в своем творчестве многочисленные проблемы философского и технического характера. Перед нами картины, которые хочется назвать поэтичным и научно зрелым раздумьем о земной цивилизации, о бесконечности и многообразии материального мира. Эти произведения опубликованы в четвертой, завершающей части альбома — «Взгляд в будущее».
Известно, что в литературе, кино, да и в изобразительном искусстве за последнее время сделано немало попыток наглядно и зримо представить себе завтрашний или более отдаленный день человечества в его связи с дальнейшим продвижением в космос. Работы А. Леонова и А. Соколова, отличаются тем, что в них нет ни наивно-радужной, ни бесчеловечно-жестокой фантастики. Художники сразу дают понять зрителю, что жизнь в ее земной форме — единственна, что рукопожатия с иными цивилизациями в прямом смысле слова «рукопожатие» не произойдет, но у человека всегда будет сохраняться обоснованная надежда на то, что его способность преображать материю созидательно, к добру — не одинока, что где-то во вселенной она также осуществлялась, осуществляется или осуществится. В этом глубокий смысл таких картин А. Соколова, как, например, «Может быть — жизнь?», «На пороге».
Художники подготавливают психологию зрителя к тому, что скоро, возможно, станет практическим заданием: передвижение по Марсу, устройство космодрома на Фобосе.
Они заглядывают и дальше, туда, куда мы не сможем прилететь и в отдаленном будущем. Искусство помогает нам ощутить себя в пространстве бесконечно разнообразного, всегда нового и познаваемого материального мира. Большое впечатление производят картины А. Соколова «Янтарная планета», «Поперек времени», «Черная звезда», «Взрыв сверхновой».
Размышляя о различных гуманитарных аспектах познания и освоения космоса, академик В. Амбарцумян выступил па страницах альбома со статьей, предваряя которую отметил, что уже одно из первых открытий, последовавших за созданием телескопа, было обнаружение колец у Сатурна, что не только сыграло большую роль в развитии астрономии и небесной механики, но и показало, какие изумительные красоты таит в себе окружающая нас вселенная.
По словам В. Амбарцумяна, редкий астроном, занимаясь своим предметом, может равнодушно смотреть на удивительно интересные формы солнечных протуберанцев, на очертания планетарных туманностей с их небольшими, но всегда изящными нарушениями симметрии, например, на гигантскую диффузную туманность «Розетка», которая состоит из большого числа шлейфов и лепестков, наконец, на своеобразную красоту многоликих форм спиральных галактик.
Продолжая свою мысль, ученый пишет: «Составители научно-фантастических повествований, хотя и не в очень точных выражениях, но часто описывают впечатления, которые должны получить люди, посещающие те или иные районы отдаленного космоса. Можно только подтвердить, что воображаемый путешественник, имеющий возможность попасть в окрестности любой звезды или другого астрономического объекта, проникать внутрь звездных скоплении или посещать центральные районы галактик, может увидеть потрясающее разнообразие непривычных панорам, эффектных смен условий освещения, фантастические очертания окружающих объектов» (с. 52).
Нам, людям, побывавшим в космосе, эти мысли близки и понятны, как и отношение ученого к взаимосвязи научной и художественной деятельности. Основываясь на личных наблюдениях, сопоставляя данные науки и впечатления от произведений А. Соколова и А. Леонова, нельзя не согласиться со следующим заключением академика В. Амбарцумяна: видимый и познанный человечеством космос является уже сегодня частью той тематики, которая перешла из эстетики воображения в эстетику знаний, непосредственных впечатлений и их осмысления. Действительно, через картины человека, побывавшего вне Земли, космонавта А. Леонова, обладающего даром художника, и живописца А. Соколова, глубоко знающего материал и направление современных космических исследований, эти впечатления становятся общим достоянием.
Хотелось бы отметить как факт, заслуживающий особого внимания, то, что две картины художника А. Соколова, посвященные проводимому эксперименту, были доставлены интернациональным космическим экипажем — А. Губаревым и В. Ремеком — на борт научного орбитального комплекса «Салют-6».
«Подобно тому как живущие на равнине люди увлекаются картинами причудливых Гималаев, нарисованных Рерихом, — отмечает ученый, — или люди суши с любовью рассматривают морские пейзажи Айвазовского, мы, земляне встречаем с огромным интересом картины, встающие перед взором неземного зрителя, где красивое так гармонически сочетается с необычайностью и величием масштабов. Нет сомнений в том, что это новое направление в живописи, «космическая живопись», будет привлекать все большее внимание любителей искусства» (с. 52).
Как подчеркивает В. Амбарцумян, мы живем в эпоху революционных изменений в наших представлениях о вселенной, но, избегая громких выражений, следует признать, срисовывающаяся картина космоса является весьма жизненной и динамичной, а это в свою очередь связано с разнообразием и красотой явлений. Ведь, изучая эти новые, на первый взгляд странные объекты, мы все ближе подходим к познанию процесса рождения миров; на пути к выяснению этого механизма воображению человека, его, так сказать, научному взору предстанут еще более захватывающие по своему содержанию и оригинальности процессы. А их познание, естественно, принесет с собой не только решение глубочайших проблем естествознания, но и обогатит наше воображение картинами небывалой красоты.
Мы живем в то время, когда социальный состав читателей таких, например, изданий, как «Природа», «Авиация и космонавтика», «Наука и жизнь», «Искусство», существенно пополняется людьми самых разных профессий и родов занятий. Думается, что большинство из них обращается к новым для себя областям знания не случайно, не из праздного удовлетворения своего любопытства, а весьма естественно и закономерно.
В условиях развитого социалистического общества достижения науки, научно-техническая революция создают наиболее благоприятные возможности для формирования целостной и многогранной личности человека, ощущающего внутреннюю, духовную потребность в заинтересованной активной причастности ко всему тому, что совершается согражданами, человечеством.
Есть и другой аспект этого явления. Трудно себе представить процесс развития современной науки и техники вне благоприятных социальных условий, если видеть в науке созидательную, а не разрушительную силу.
Ведь, проникая в глубины космоса, в тайны материи, мы служим человечеству, осуществляем его тысячелетние мечтания, создаем прочную основу для его светлого и счастливого будущего. Это будущее само по себе значительно, сложно, многообразно, и, вступая в него, мы берем с собой силу Антея, мощь наших земных нравственных ценностей, запас всей человеческой мудрости.
----------------
В оформлении журнальной статьи использованы репродукции картин:
А. Леонов. Стартует «Союз». Масло. 1976.
А. Соколов. Первая интернациональная орбитальная станция. Масло. 1976.
А. Соколов. Полдень далекой планеты. Масло. 1976.
А. Леонов, А. Соколов. Космодром на Фобосе. Масло. 1976.