Витебские губернские ведомости. 1900. №17. 22 янв. с.3

***

"Осенью 1897 г. Русской комической оперой /почти что космической оперой/ и опереттой (дирекция М.П. Никитиной, главный режисер А.Э. Блюменталь-Тамарин) в московском театре Шелапунтина была осуществлена постановка оперетки-феерии «Необычайное путешествие на Луну» по роману Жюля Верна (переделка М. Ярона, Л. Гулеева). В ГИМе (Москва) сохранилась афиша этого спектакля.

20, 21 и 25 января 1900 г. представление оперетки-феерии состоялось в Витебске в постановке труппы Н.В. Денисова, о чем сообщалось в «Витебских губернских ведомостях».

Как известно, в 1902 г. на этот же сюжет был снят первый научно-фантастический фильм в истории кинематографа "Путешествие на Луну / Le voyage dans la lune." Короткометражная фарсовая комедия, пародирующая сюжеты романов Жюля Верна «Из пушки на Луну» и Герберта Уэллса «Первые люди на Луне». Поставлена режиссёром Жоржем Мельесом по собственному сценарию, на созданных им декорациях, на его частной студии и силами его актёрской труппы."

***

Как это связано с "русским Жюль Верном" А. Беляевым?

Анна Андриенко. Неизвестный Александр Беляев. Театральные Заметки.

А. Беляев (под псевдонимом В-la-f.)

"У передвижников"

Это не только "передвижники", но и "подвижники". Есть что-то, поистине, "подвижническое" в той глубокой преданности, с которой они служат любимому искусству. Возить весь сложный реквизиторский скарб, все декорации быть одновременно и первым артистом, и последним плотником, обращать внимание и филигранно отделывать каждую мелочь в обстановке, каждую фразу в исполнении, -- разве это не подвижничество "ad majorem gloriam artis"?

И "подвижничество" приносит добрые плоды. Обладая скромным бюджетом, но блистая талантами отдельных исполнителей, "передвижники" сумели создать поистине художественную драму.

8-го января в зале Благородного co6paния состоялся первый спектакль передвижников -- "Одинокие".

Ансамбль не оставляет желать ничего лучшего. В отделке мелочей можно скорее упрекнуть в "перехвате" (напр., сцена смеха пастора с Фокератом), чем в "недохвате"... Но с пониманием и обрисовкой героев Гауптмановской пьесы я не согласен.

Прежде всего, Иоганн (Гайдебуров). "Одухотворенное лицо" -- Иоганн по ремарке Гауптмана. "Одухотворенное лицо" в широком смысле, "одухотворенность" -- весь его нравственный облик. Ну, а Иоганн -- Гайдебуров? Вы видали это лицо? Брюзга и капризник. И когда Иоганн -- Гайдебуров отвечает Кэте, что он не может говорить с ней о домашних счетах, так как его интересуют лишь общечеловеческие интересы, Иоганн кажется просто недалеким. Это не мешает ему быть симпатичным малым. Если бы Браум и Кэте слушали внимательно его писания, -- он был бы вполне счастливым и, наверно, не чувствовал бы себя одиноким. Иоганну Гайдебурова не много надо, "чуточку внимания". Иоганну Гауптмана -- неизмеримо много: не только союз телес, но союз душ, свободных, равных взаимно понимающих.

А Анна Мар? Право же, она очень, очень симпатичная барышня. Кажется, русская курсистка, а, может быть, сельская учительница. Такая милая, такая простая, чуть-чуть кокетливая. Да не Лилька ли это из Gaudeamus? Нет, не Лилька, все-таки, умней, и на философском факультете. И только, а в остальном, Лилька, как Лилька, но не Анна Мар, не эта "новая женщина", с широким размахом, свободным сердцем, равная подруга мужчины в умственной жизни, сохранившая и всю прелесть женственности.

Браум Авлов просто легкомысленный юноша, настроенный немного пессимистически. Право, Браум гораздо глубже и серьезнее и для него все эти проклятые вопросы о цели не только средство отлынивать от работы. Старики Фокераты не дурны, в особенности, -- она.

Пастор великолепно загримирован, но не выдерживает тона, часто переходя с своих 72-х лет на ясный, твердый голос молодого человека. "Дрожи" побольше.

Ну, а Кэте не достает мягкости. Г-жа Скарская с той "искоркой" темперамента, в отсутствии которой упрекает Иоганн Кэте. А у Кэте -- Скарской эта искорка так и прорывается.

Не лучше ли было бы поменяться ролями с г-жой Дымовой?

Публики было много, чему можно только порадоваться: и за публику, и за передвижников.

"Смоленский вестник". -- Смоленск. -- 1911. -- No 7. -- С. 3

Комментарии

В библиографии Александра Серафимовича не упомянуты произведения с 1905 по 1914 годы. Дальше, особенно после письма Ленина Серафимовичу перечислено наверное почти все.

Неизвестная рецензия А. Беляева позволяет найти текст неизвестной пьесы А. Серафимовича, которая позволяет найти информацию о неизвестной постановке первого частного театра Корша и антрепризе Д.И. Басманова, среди актеров которой играла Мария Михайловна Блюменталь-Тамарина, которая с 1933 года играла в Малом театре, и была одной из первых 13 человек, удостоенных звания Народного артиста СССР (1936).

На признание великолепной игры Марии Михайловны не повлияли даже война и две революции: 18 января 1912 года было чествование 25-летия сценической деятельности М.М. Блюменталь-Тамариной, а в 1936 отмечали 50-летний юбилей.

***

Мари́я Миха́йловна Блюмента́ль-Тама́рина (урождённая Климова; 1859, Санкт-Петербург — 1938, Москва) — русская и советская актриса театра и кино. Народная артистка СССР (1936).

Муж (с 1878) — Александр Эдуардович Блюменталь-Тамарин (ум. 1911), актёр.

Сын — Всеволод Александрович Блюменталь-Тамарин (1881—1945), актёр, заслуженный артист РСФСР (1926).

***

А. Исбах (Витебск). Путешествие на Луну.1919

Неделю назад на канале КУЛЬТУРА показали документальный фильм «Рожденный летать» об Александре Беляеве, где о писателе рассказывали разные люди: дочь, коллеги по жанру, ученые...

А я решила сама для себя углубиться в эту очень необычную жизнь, для начала перечитав несколько беляевских произведений.

«Остров погибших кораблей» — первый роман писателя. Да, мое детское восприятие меня не подвело. Помню, что подростком брала эту книгу с собой в школу, чтобы читать на переменах и на скучных уроках. Динамичная, увлекающая с первого слова проза, с любовной линией, c удивительными приключениями, с юмором и точно выписанными характерами.

Напомнить вам, кто они — герои Беляева? Извольте – молодая американка, дочь миллионера, сыщик, поймавший «крупную рыбу» — мистера Гатлинга, за поимку которого обещают 10 тысяч долларов, сам отважный и благородный Гатлинг, покоривший сердце мисс Кингман.

Сказать ли, где происходит действие? На палубе трансантлантического судна, отплывающего из Генуи, с первой остановкой в Нью-Йорке...

maxresdefault.jpg

Говорящая голова. "Руслан и Людмила" Пушкина

Но, может, это топорная поделка, агитка, описывающая «их нравы», в то время как автор Запада и не нюхал? Отнюдь. Все достоверно, совсем не «постановочно», и чудеса, как у Жюля Верна, всегда находят вполне научное обоснование и объяснение...

И снова вопрос. Кто же он, этот Александр Романович Беляев, родившийся в Смоленске в 1884 году и ушедший из этого мира в 1942 году (об обстоятельствах смерти – дальше)

58 лет жизни. Что эти годы вместили? Бесспорно — огромный талант.

Беляев был Ренесcансной личностью. Он бредил наукой, занимался литературой и театром (был режиссером и актером, которого заметил сам Станиславский), играл на нескольких музыкальных инструментах (работал скрипачом в оркестре цирка).

Важная деталь: будущий писатель родился в религиозной православной семье, отец его был священником. И сам писатель шесть лет (с 1898 по 1904) учился в духовной семинарии. Полагаю, что было это по настоянию отца. Но, выйдя из семинарии, Александр заявил о своем атеизме, презрел верный кусок хлеба, снова пошел учиться – в Ярославский Демидовский лицей, закончив который сделался присяжным (частным) поверенным.

SM928NJSAF8.jpg

Голова профессора Доуэля. Кадр из фильма

Итак – два серьезных образования, обеспеченная жизнь в провинциальном Смоленске, где работа юриста давала заработок. Вот в эти-то годы Александр и поездил по миру, побывал в Европе – Франции, Австрии, Швейцарии, Италии...

После пролетарской революции 1917 года многое в биографии пришлось скрывать.

Маяковский в «пушкинских стихах» («Юбилейное»), ерничая по отношению к Дантесу, отразил тогдашний взгляд на «происхождение» и «род занятий»: Мы б его спросили:

— А ваши кто родители?/ Чем вы занимались до 17-го года?/ – Только бы этого Дантеса бы и видели.

У Беляева подкачали и «социальное происхождение», и «род занятий». Вообще я предполагаю, что его беспрерывные переезды из города в город, с одного места на другое после революции обусловлены не столько «охотой к перемене мест» и болезнью (о чем речь впереди), но и желанием не мозолить глаза зоркому революционному начальству, вынюхивающему, кто здесь «не свой».

В биографии Беляева говорится, что в 30 лет (1914 год) он оставил юриспруденцию, сделав решительный выбор в пользу литературы и театра. Были ли прецеденты? Знаю один. Соломон Михоэлс в чуть более молодом возрасте (в 28 лет) также прервал карьеру юриста ради службы в театре.

Что ж, эти люди ощущали свое призвание и шли навстречу судьбе – и славе. Только слава у Александра Беляева была весьма призрачной. Судьба ставила ему рогатки. Во-первых, он болел. О болезни пишут по-разному. Читала, что в юности он упал с крыши, когда, с вениками в руках, производил эксперименты по полетам человека в воздушном пространстве.

Потом уже в зрелом возрасте он заболел туберкулезным плевритом. Начался костный туберкулез, пришлось провести шесть лет в постели, три года в гипсе. Ушла жена, пришлось переехать в Ялту, где нашелся врач, который ему помог. Но я склонна думать, что помог он себе сам – силой воли, желанием встать на ноги и написать то, что рождалось в мозгу во время ужасного «сидения в гипсе».

screenshot_2.jpg

Владимир Коренев. "Человек-амфибия"

Так рождалась «Голова профессора Доуэля» (1926), роман, который он называл «автобиографичным». Кстати, его по главам печатал известный московский «Гудок». Да, да, в середине 1920-х писатель уже живет в Москве, в подвальной комнатенке Лялиного переулка; он снова женат.

Данные о женитьбах писателя разнятся. Читала, что он был женат дважды, читала, что трижды...

Его бросает из города в город – Киев, Москва, Питер, Мурманск, Царское село, то бишь Пушкин...

И опять повторю, что, как мне кажется, не только и не столько болезнь была причиной перемещений, сколько страх задержаться дольше нужного и привлечь к себе внимание властей. Напомню, что о бездомном Мандельштаме его биограф написал, что он любил скитальческую жизнь. Весьма сомнительно, чтобы не слишком здоровый, семейный Александр Беляев из любви к путешествиям столь часто менял местожительства. Приходят на память мемуары тех, кто жил в 1930-е. Больше всего они хотели «забиться в щель», стать незаметными, чтобы не попасть под колесо репрессий.

Причиной еще одной подножки судьбы стал избранный писателем жанр. В начале революции фантастика находилась в самом эпицентре литературной жизни. Даже такой «реалист», как Алексей Толстой, написал «Аэлиту» и «Гиперболоид...» Циолковский, с которым, кстати сказать, Беляев переписывался, был у властей в фаворе.

Революция ассоциировалась с чем-то фантастическим, небывалым...

Но с начала 1930-х положение изменилось. Поступила директива: «Фантастические романы нам не нужны». Советские цензоры пытались подравнять фантастику под «технические проекты», их интересовали только конструктивные идеи, содержащиеся в писаниях фантастов.

У Беляева были и научные, и технические прозрения. Но у него было и еще что-то. Прежде чем об этом сказать, закончу рассказ о жизни писателя. Он умер зимой 1942 года в Пушкине, оккупированном немцами. Умер «замерзнув от голода»; за год до него, в 1941, в блокадном Ленинграде тоже от голода и холода умер еще один гений – художник Филонов. Жену и дочь Беляева фашисты увезли в Германию. Откуда, по наивности, они вернулись на родину – и снова загремели, уже в Сибирь, на 11 лет.

Свой последний роман Александр Беляев назвал «Ариэль» (1941), в нем он воплотил свою детскую мечту о полете. Его герой – силой науки – сумел взлететь без всяких технических приспособлений. И так прозрачна здесь ассоциация: герой-автор.

Я перечитала за эти дни несколько беляевских романов, среди них «Голова профессора Доуэля» и «Ариэль».

Они показались мне не только обогнавшими свое время по части технических предвидений, но и очень точными в социальном плане.

Ариэль

Помню, что в детстве роман о голове, отделенной от туловища, я читать бросила, испугалась. Действительно, страшновато даже сейчас. Мотив «живой и говорящей головы» Беляев мог взять у того же Пушкина, в «Руслане и Людмиле».

Любопытно, как мысль писателя развивается дальше. Ассистент профессора Доуэля, злодей Керн, умертвив шефа, по его методике, воскресил его голову. Кроме Доуэля, в лаборатории находятся еще две головы – мужская и женская. Женской голове Керн «подбирает» тело. Певичка из кафешантана просит, чтобы тело было покрасивей. Керн предлагает ей мужское тело – тогда она станет мужчиной. Как близко это к сегодняшним операциям по изменению пола!

Керн пытается добиться покорности от головы Доуэля, применяя пытки, в частности электрошок. До пыток в сталинских застенках осталось не так много времени. Непокорную помощницу Мари Керн ссылает в закрытую психиатрическую лечебницу, где было «не больше десятка процентов душевнобольных, да и тех свели с ума уже в больнице». Как это похоже на «лечение» диссидентов уже в брежневские времена! Доктор Керн добывает себе в морге «свежие трупы» за взятки, причем «номер трупа мог быть заменен», умерший «мог пропасть без вести», и тогда родственники могли не увидеть своего близкого. Не похоже ли это на сегодняшнюю «охоту за органами»? В книге таким бесчестным образом из потерпевшего крушение поезда исчезает итальянская певица Анжелина Гай, чье тело Керн приживляет к голове кафешантанной певички.

Когда Мари хочет обличить негодяя Керна, он ей заявляет, что «свидетели покажут под присягой, что бренные останки Доуэля сожжены в крематрии». Беляев — хотел он того или нет — отразил реальный процесс исчезновения в окружающей его жизни и закона, и этических норм. Юриспруденция стала «факультетом ненужных вещей» (Домбровский).

Роман крепко сбит, его сюжет захватывает, жаль, что нет пока достойного кинематографического воплощения этого текста... Вообще, мне кажется, что только фильм «Человек–амфибия", снятый по роману Беляева, можно смотреть сейчас без большого раздражения.

«Ариэль» несколько более тягуч, в нем много длиннот, лишних описаний. Но начало у романа прекрасное. К тому же, в нем еще больше «социального», чем в «Доуэле».

Посудите сами: герой растет в Индии, в закрытой школе, где методом лжи, запугивания и гипноза пытаются выбить из учеников дух свободы и здравомыслия. Их держат впроголодь , уверяя, что они едят «бананы и рисовые лепешки». И только один мальчик-новичок, еще не подвергнутый массовому гипнозу, решается спросить, где же эти лакомства...

Детей в школе отучают от сочувствия товарищам – как от большого порока, их заставляют забыть о прошлом, о родителях и близких... Как тут не вспомнить притчу о манкуртах Чингиза Айтматова? Похожий образ, рожденный в сходной обстановке.

Методы, применяемые в «школе», приводят к "блестящим" результатам. К полному и абсолютному обезволеванию или — для меньшинства – к лицемерию, ухищрениям и симуляции.

Если это не диагноз для реального общества, в котором жил писатель, — то что это?

«Учитель учителей» выступает перед учениками с речью. Он приводит всех в экзальтацию: «многие упали в обморок, другие бились в судорогах». Так и видишь зал, восторженно, словно в отключке, по полчаса аплодирующий «вождю», ставшему для некоторых Богом.

Не хочется впадать в примитивный вульгарный социологизм, но согласитесь, здесь очень много похожего на реальную жизнь Советской страны.

Александр Беляев требованиям советских цензоров не подчинился, писал то и так, что и как хотел. Он написал о человеке, вырвавшемся на свободу. Его Ариэль улетел из чудовищной школы, увидел красоту мира, узнал любовь... Своеобразный «советский Мцыри», кстати говоря, тоже убегающий в грозу под грохот грома и блеск молний. Он сохранил в себе человека.

Мне кажется, что в этом была сверхзадача писателя Александра Беляева – помочь человеку вырваться на свободу – из плена систем и привычек. Сам он был в числе тех, кто с помощью творчества освободился от страха и зависимости, а еще — от сил земного «тяготения».

Он улетел от них вместе с Ариэлем.

P.S.

https://www.chayka.org/blogs/irina-chayko...

ГОЛОВА ПРОФЕССОРА ДОУЭЛЯ

Первое научно-фантастическое произведение А. Беляева. Впервые опубликовано — в виде рассказа — в московской «Рабочей газете» 16—21 и 24—26 июня 1925 года, а затем в-3-м и 4-м номерах журнала «Всемирный следопыт» за тот же год. Годом позже в качестве заглавного рассказа вошло в первый авторский сборник фантастики Беляева (вместе с рассказами «Человек, который не спит» и «Гость из книжного шкапа»).

Сюжет рассказа тот же, что и романа, но значительно проще и беднее. Мисс Адамс (в романе — мадемуазель Лоран) попадает в лабораторию профессора Керна, большого ученого, который, однако, не остановился перед преступлением: оживив голову своего учителя, профессора Доуэля, он теперь заставляет эту голову работать на себя, служить «генератором идей». Мисс Адамс сразу же, как только проникает в тайну Керна, пытается разоблачить его, но безуспешно. Из почти безвыходного положения ее спасает сын Доуэля. Вместе им удается довести разоблачение до конца. Керн терпит поражение.

Рассказ был интересен своими научно-фантастическими идеями, но не литературным мастерством автора. Поэтому двенадцать лет спустя Беляев переработал его в роман — в том виде, в каком он опубликован сегодня. Впервые роман увидел свет в 1937 году на страницах ленинградской газеты «Смена» (1—6, 8—9, И, 14—18, 24, 28 февраля, 1, 3—6, 9—11 марта), затем в 6—10 номерах журнала «Вокруг света» за тот же год.

Первое отдельное издание было выпущено издательством «Советский писатель» в 1938 году. В послевоенные годы роман неоднократно переиздавался в различных отечественных издательствах.

ОСТРОВ ПОГИБШИХ КОРАБЛЕЙ

   Впервые опубликован в 1926 году в журнале «Всемирный следопыт» (№ 3 и 4). В подзаголовке значилось «фантастический кинорассказ», а в редакционном предисловии указывалось, что это «вольный перевод» американского кинофильма, его литературное переложение. Главы рассказа Беляев, следуя кинематографическому прообразу, назвал «картинами». И все построение рассказа было очень кинематографичным: резкая смена эпизодов, обрываю-, щихся на самых острых сюжетных моментах, быстрое развитие действия, детективная интрига.

  Однако уже тогда Беляев дополнительно (по сравнению с фильмом) ввел в свое произведение много познавательного материала. В дальнейшем, желая еще более усилить именно эту составляющую «Острова Погибших Кораблей», он написал продолжение, вторую часть, полностью самостоятельную в сюжетном отношении. Она была опубликована во «Всемирном следопыте» в 1927 году (№ 6). В том же году вышло первое отдельное издание романа в издательстве «ЗиФ» (вместе с романом «Последний человек из Атлантиды») .

   Роман был переиздан в 1929 году, а в послевоенное время переиздавался неоднократно.

  В сносках на стр. 188 и 227 даны примечания автора.

  Стр. 139. Франклин Вениамин, правильнее — Бенджамен (1706—1790) — американский просветитель, государственный деятель, являвшийся одним из авторов Декларации независимости США и Конституции, а также ученый, основавший первую в США Филадельфийскую публичную библиотеку, Пенсильванский университет, Американское философское общество. Призывал к отмене рабства негров.

  На трансатлантических лайнерах, построенных до 1924 года, существовало разделение на 1-й и 2-й (каютные) классы, пассажиры котррых жили в отдельных каютах на 1—4 человека, и 3-й (так называемый эмигрантский) класс, пассажиры которого все время плавания спали вповалку на крытой палубе, не имея никакого определенного места.

ВЕЧНЫЙ ХЛЕБ

Повесть впервые была опубликована в авторском сборнике научно-фантастических произведений А. Беляева «Борьба в эфире» (М.-Л.: Молодая гвардия, 1928) вместе с романом «Борьба в эфире» и рассказами «Ни жизнь, ни смерть» и «Над бездной». При жизни писателя не переиздавалась, а в послевоенные годы — несколько раз.

Тема поиска выхода из продовольственного кризиса несомненно является одной из значительных творческих находок Беляева. Она не потеряла актуальности и по сей день. И сейчас к ней снова и снова обращаются писатели-фантасты (например, Александр Казанцев в романе «Купол Надежды»), Интересна и мысль об опасности неконтролируемого использования даже выведенных с самыми благими целями искусственных микроорганизмов. На эту тему писатели-фантасты наших дней создали немало оригинальных и очень серьезных по мысли произведений (например, роман М. Крайтона «Штамм «Андромеда» или «Мутант-59» К. Педлера и Дж. Дэвиса).

ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ

Роман написан в 1927 и впервые опубликован в первом — третьем номерах журнала «Вокруг света» за 1928 год. Почти сразу же он вышел в свет отдельным изданием и с тех пор неоднократно переиздавался. «Человек-амфибия» — одно из наиболее популярных произведений Александра Беляева не только в нашей стране, но и за рубежом. Именно этой книге наряду с «Головой профессора Доуэля» дал высокую оценку Герберт Уэллс. В 1962 году по мотивам романа режиссерами Г. Казанским и В. Чеботаревым был поставлен художественный кинофильм.

Толчком к написанию «Человека-амфибии» послужили для Беляева, с одной стороны, воспоминания о прочитанном в Ялте, во время болезни, романе французского писателя-фантаста Жана де ля Ира «Иктанэр и Моизетта» (подробнее см. в биографическом очерке в 1-м томе), а с другой, как вспоминала вдова писателя Маргарита Константиновна Беляева, — газетная заметка о состоявшемся в Буэнос-Айресе судебном процессе над неким доктором, производившим «святотатственные» эксперименты над животными и людьми. Что это была за заметка, в какой газете, каковы подробности процесса, — сегодня установить уже практически невозможно. Но это еще одно свидетельство стремления Беляева в своих научно-фантастических произведениях отталкиваться от фактов реальной жизни.

  В сносках, обозначенных цифрами, даны примечания автора.

Стр. 70. Здесь автор следует литературной традиции (В. Гюго, «Труженики моря»; Ж. Верн, «Двадцать тысяч лье под водой» и так далее), которая преувеличивала агрессивность осьминогов. Согласно современным наблюдениям биологов и акванавтов, осьминог нападает на человека лишь в исключительных случаях при самообороне. (См., например, книгу И. Акимушкина «Приматы моря». — М., 1963.)

ПОСЛЕДНИЙ ЧЕЛОВЕК ИЗ АТЛАНТИДЫ

  Одно из первых произведений Александра Беляева. Впервые роман увидел свет на страницах пятого — восьмого номеров журнала «Всемирный следопыт» за 1926 год. В следующем, 1927 году он был издан в первом авторском сборнике Беляева вместе с «Островом Погибших Кораблей». Затем роман долго|е время Не переиздавался, пока в (957 году его не перепечатал журнал «Знание — сила» (№4—5). В последующие годы издавался неоднократно, На мысль о поисках погибшей цивилизации Атлантиды Беляева натолкнула опубликованная во французской газете «Фигаро» заметка: «В Париже организорано общество по

281

изучению и эксплуатации Атлантиды». В первой четверти XX века подобные общества возникали и лопались достаточно часто: предприимчивые дельцы-авантюристы умело спекулировали на распространившемся в это время повышенном интересе к истории Атлантиды (атлантомании). Таким образом газетная заметка превратилась под рукой писателя-фан-таста в пролог к «Последнему человеку из Атлантиды» (история мистера Солли). Материал же для описания собственно Атлантиды Беляев почерпнул из книги Роже Девиня «Исчезнувший материк. Атлантида, шестая часть света» (на русском языке под названием «Атлантида, исчезнувший материк» вышла в 1926 году), которую и упоминает непосредственно в тексте повести (см. стр. 136). В значительной мере повесть является художественной версией книги Девиня — подобно тому, как «Остров Погибших Кораблей» был литературной версией американского кинобоевика.

  В сносках, обозначенных цифрами (в том числе — в «комментариях Ларисона»), даны примечания автора.

282

МЕРТВАЯ ГОЛОВА

  Впервые рассказ был опубликован в журнале «Вокруг света» (1928, № 17). При жизни писателя в его книги не входил и увидел свет на страницах сборника только в 1959 году, когда издательство «Молодая гвардия» выпустило составленную Борисом Ляпуновым антологию советских научно-фантастических рассказов двадцатых — тридцатых годов «Невидимый свет». Впоследствии рассказ включался в сборники произведений Беляева.

  «Мертвая голова» — один из ранних научно-фантастических рассказов Беляева, близких по жанру географическо-приключенческой литературе. Сюжет рассказа и на этот раз опирается на реальный факт— газетное сообщение о найденном где-то в дебрях Амазонии одичавшем человеке.

  Название рассказа несет двойную нагрузку: с одной стороны, это наименование редкого вида южноамериканских бабочек — в погоне за одной из них и заблудился в джунглях герой рассказа; а с другой — это символ утраты человеком своей человеческой сущности в социальном безмолвии необитаемых лесов. Такие символичные, метафорические заглавия Беляев давал своим произведениям неоднократно.

  В сносках, обозначенных цифрами, даны примечания автора.

Стр. 247. Способ приготовления Джоном взрывчатки описан Беляевым условно. Точно так же невозможно изготовить, скажем, нитроглицерин по способу инженера Сайреса Смита в романе Жюля Верна «Таинственный остров».

ДЕРЖИ НА ЗАПАД!

  Впервые рассказ был опубликован в журнале «Знание — сила» (1929, № 11). Вторично напечатан в журнале «Уральский следопыт» (1978, № 4). С тех пор не переиздавался.

  В форме юмористического рассказа-парадокса Беляев здесь попытался дать представление об относительности времени. Для этого он использовал как парадоксы, возникающие при пересечении линки перемены даты (180-й меридиан) и уже использовавшиеся его литературными предшественниками (Эдгар По, «Три воскресенья на одной неделе»; Жюль Верн, «Вокруг света в восемьдесят дней»), так и парадоксы теории относительности, более основательным литературным исследованием которых писатель впоследствии занялся в романе «Прыжок в ничто» (1933).

НЕВИДИМЫЙ СВЕТ

Впервые рассказ был опубликован в журнале «Вокруг света» (1938, № 1). Впоследствии ни в какие авторские или коллективные сборники не включался до 1959 года, когда увидела свет составленная Борисом Ляпуновым антология советских научно-фантастических рассказов двадцатых — тридцатых годов «Невидимый свет». В 1964 году рассказ был включен в последний том восьмитомного Собрания сочинений Александра Беляева.

В этом произведении удачно совмещаются две характерные для советской фантастики двадцатых — тридцатых годов функции: научно-популяризаторская и социально-сатирическая. Беляев первым начал разрабатывать тему скрытых возможностей человеческого организма, которую впоследствии отечественные писатели-фантасты исследовали глубоко и всесторонне (например, рассказы М. Емцева и Е. Парнова «Оружие твоих глаз» и Е. Вой-скунского и И. Лукодьянова «И увидел остальное», роман В. Савченко «Открытие себя» и так далее).

ВЛАСТЕЛИН МИРА

Впервые сокращенный вариант романа с предисловием автора был опубликован в октябре — ноябре 1926 года в газете «Гудок». Полный текст выпущен в издании «Красной газеты» в 1929 году. В послевоенные годы переиздавался неоднократно.

  Литературным источником замысла этого произведения послужил, по-видимому, роман Дж. Дюмурье «Трильби», упоминаемый во «Властелине мира». В пьесе, поставленной по мотивам романа Дж. Дюмурье, Беляев играл в юности на сцене театра смоленского Народного дома. Однако если герой «Трильби» — демонический гипнотизер и почти сверхчеловек Свенгали, то у Беляева Штирнер — «талантливый изобретатель и экспериментатор, но заурядный человек, который случайно открыл способ подчинять себе волю других людей и почти обезумел от своего могущества». Беляев развертывает действие романа вокруг острого социального конфликта между «кандидатом в Наполеоны» Штирне-ром и буржуазным обществом.

Фантастическая гипотеза «Властелина мира» восходит к экспериментам Бергера, открывшего в 1920 году электрическую активность мозга. Во «Властелине мира» (в издании 1929 года) были опубликованы как иллюстрации радиосхемы инженера Б. Кажинского (прототип Качинского в романе), уподоблявшие человеческий организм приемно-передающему радиоустройству. Кажинский полагал с помощью радиоаппаратуры улавливать и внушать мысли и чувства. Впоследствии стало известно, что электромагнитные излучения мозга не могут передавать мыслей и чувств, так как относятся к более примитивному уровню психической деятельности.

Это обстоятельство, однако, не умаляет заслуг писателей-фантастов (например, В. Орловский. «Машина ужаса», 1925; С. Беляев. «Радиомозг», 1928; 10. Долгушин. «Генератор чудес», 1940 и др.), которые вместе с Александром Беляевым возбудили широкий интерес к малоизвестным явлениям на стыке биологии и физики. Научно-фантастиче-ские романы о «радиопередаче мысли» способствовали распространению идей изучения самого сложного в мире — человеческого мозга и процесса мышления — средствами современной науки.

  В сносках, обозначенных цифрами, даны примечания автора.

АРИЭЛЬ

Последнее произведение Александра Беляева. Впервые роман был выпущен отдельной книгой в 1941 году Ленинградским отделением издательства «Советский писатель». В послевоенные годы неоднократно переиздавался.

  С детства Беляевым владела мечта о свободном — безо всяких аппаратов и механизмов — полете. Роман о летающем человеке — литературное воплощение этой мечты. Как вспоминала вдова писателя Маргарита Константиновна Беляева, «Ариэль» был своеобразной полемикой с романом Александра Грина «Блистающий мир», главный герой которого, Друд, тоже летающий человек. Однако если Друд—герой романтический и трагический, то Ариэль — символ борьбы против порабощения в любых его формах. Сперва это бунт Ариэля против своих «гуру», лицемерных учителей, потом — против лживых моральных норм буржуазного общества и, наконец, протест против социальной несправедливости, против кастово-феодального устройства индийского общества и засилия британских колонизаторов в Индии.

Фантастическое изобретение доктора Хайда — управление броуновским движением молекул человеческого тела, давшее Ариэлю способность летать, — в отличие от многих других идей Беляева, является, по-видимому, чистой литературной условностью. Впрочем, советский писатель-фантаст и известный теоретик изобретательства Генрих Альтов в своей статье «Гадкие утята фантастики», исследуя судьбы научно-фантастических гипотез и предвидений Александра Беляева, писал об «Ариэле»: «По мнению литературоведов, это чистейшая сказка. Что ж, можно согласиться — сказка... У подобных сказок есть удивительное свойство становиться реальностью...»

Образ летающего человека широко распространен в фантастической литературе: роман «Блистающий мир» А. Грина (1923); рассказ чешского писателя Карела Чапека «Человек, который умел летать» (1938); рассказ Севера Гансовского «Мечта» (1967); повесть чешского писателя Александра Ломма «Ночной Орел» (1971); повесть болгарского писателя Павла Вежинова «Барьер» (1977) и многие другие. В этом ряду «Ариэль» занимает заметное место.

  В сносках, обозначенных цифрами, даны примечания автора.

ЧЕЛОВЕК, ПОТЕРЯВШИЙ ЛИЦО

Впервые роман был опубликован в журнале «Вокруг света» (1929, № 19—25), а на страницах книги увидел свет лишь в 1958 году, в составе авторского сборника «Остров Погибших Кораблей». В 1964 году он был включен в 4-й том Собрания сочинений А. Беляева, выпускавшегося издательством «Молодая гвардия».

В «Человеке, потерявшем лицо» Беляев продолжал последовательно развивать в своем, творчестве «биологическую» тему (вспомним «Голову профессора Доуэля», «Человека-амфибию», «Властелина мира» и т. д.), еще раз демонстрируя тем самым прозорливость писателя-фантаста: в наши дни это направление является одним из ведущих в советской научной фантастике (например, «Гость из бездны» Г. Мартынова, «Открытие себя» В. Савченко, а также отдельные рассказы и повести К. Булычева, Дм. Биленкина, П. Амнуэля, С. Другаля и др.)*

В работе над романом Беляев опирался на реальные работы врачей и физиологов своего времени. Даже фамилия Сорокин дара «чудесному доктору» не случайно: в восприятии современников она ассоциировалась с деятельностью Сергея Александровича Воронова (1866—1951), известного своими опытами по омолаживанию животных и человека.

  Впоследствии Беляев значительно переработал роман — его не удовлетворяла прежняя концовка.

Существенно изменился и образ Тонио Престо. Вместо бунтаря-одиночки, мстителя, вставшего во главе гангстерской шайки, в новой редакции он — сознательный борец за социальную справедливость. Произведение получило и новое название, отразившее изменение авторской позиции, — «Человек, нашедший свое лицо». Впервые этот вариант романа был выпущен Ленинградским отделением издательства «Советский писатель» в 1940 году. В послевоенное время дважды переиздавался.

Идея преобразования живых организмов при помощи гормональных препаратов нашла последователей в отечественной научной фантастике (упомянем повесть А. Палея «Остров Таусена», фантастический памфлет Л. Лагина «Патент АВ» и др.).

  В постраничных сносках даны примечания автора.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ НЕ СПИТ

  Впервые рассказ был опубликован в авторском сборнике «Голова профессора Доуэля», выпущенном издательством «Зиф» в 1926 году. Впоследствии переиздавался неоднократно.

  Этим рассказом писатель открыл цикл произведений под общим названием «Изобретения профессора Вагнера. Материалы к его биографии, собранные А. Беляевым». Входящие в цикл повести и рассказы отличаются значительным жанрово-тематическим разнообразием — от серьезной научной фантастики («Хойти-Тойти») до парадоксальных юморесок («Чертова мельница»).

Литературным первоисточником беляевского замысла могла послужить серия повестей и рассказов английского писателя Артура Конан Дойла (1859—1930) о приключениях и изобретениях профессора Челленджера. Сходство отдельных эпизодов разительно — например, путешествие профессора Вагнера через спящий Берлин и поездка профессора Челленджера и его друзей по спящему Лондону в повести «Отравленный пояс». Однако Беляев, наполняя новым содержанием старые, уже опробованные фантастикой сюжетные коллизии, создавал своего героя не просто чудаковатым гением, как Челленджер, а ученым-гуманистом в высшем смысле слова, борцом против научной косности и социальной несправедливости.

Фантастические идеи «Человека, который не спит» во многом сохранили актуальность.

АМБА

Впервые рассказ опубликован в журнале «Всемирный следопыт» (1929, № 10). При жизни А. Беляева больше не издавался. В 1964 году вошел в 8-й том Собрания сочинений, выпускавшегося издательством «Молодая гвардия».

  В постраничных сносках даны примечания автора.

  Стр. 101. Абессиния (Абиссиния) — неофициальное название Эфиопии, употреблявшееся в прошлом и иногда встречающееся в современной зарубежной литературе.

Стр. 103. «...„столица-деревня1’». — Большими деревнями традиционно описывали африканские города авторы приключенческих романов XIX в. (Г. Хаггард, Майн Рид, М. Баллантайн и др.), примеру которых следует здесь Беляев. На самом деле столица Эфиопии — Аддис-Абеба — еще в конце прошлого столетия сформировалась как крупный город.

Стр. 110. Вивисекция (живосечение) —выполнение хирургических операций на живом животном с целью изучения функций организма, а также выяснения причин заболевания, исследования воздействия на организм различных веществ и т. д.

Стр. 111. Селениты — обитатели Луны (от древнегреческой богини Луны Селены).

263

Стр. 112. Шамполион (ныне принято написание Шампольон), Жан Франсуа (1790—1832) —французский египтолог, основатель египтологии. Изучив трехъязычную надпись на Розеттском камне, разработал основные принципы дешифровки древнеегипетского иероглифического письма.

Автор первой грамматики древнеегипетского языка. Почетный член Петербургской Академии наук (1826).

Стр. 119. Броун-Секар, Шарль (1817—1894) —французский физиолог и невропатолог, изучал центральную нервную систему; вошел в историю также и тем, что производил на себе эксперименты, связанные с риском для жизни. Каррель, Алексис (1873—1944) — французский физиолог, иностранный член Академии наук СССР (1927), лауреат Нобелевской премии (1912), действительный член Рокфеллеровского института медицинских исследований; предложил аппарат для сохранения живых органов отдельно от тела; одним из первых успешно произвел пересадку почки от одного животного к другому. Кравков, Сергей Васильевич (1893—1951) —советский физиолог и психолог, член-корреспондент Академии наук СССР и Академии медицинских наук СССР, заслуженный деятель науки РСФСР, ученик академика Лазарева; изучал функции зрения человека, взаимодействие органов зрения с другими органами чувств. Брюхоненко, Сергей Сергеевич (1890—1960) —советский физиолог, доктор медицинских наук, лауреат Ленинской премии (1965, посмертно); впервые в мире разработал и создал аппарат искусственного кровообращения (авто-жектор Брюхоненко); совместно с С. И. Чечулиным, учеником академика И. П. Павлова, в 1928 году демонстрировал в Москве изолированную живую голову собаки; занимался вопросами трансплантации тканей и органов.

Бехтерев, Владимир Михайлович (1857—1927) —советский невролог, психиатр и психолог, основатель рефлексологии; в 1908 году основал в Петербурге Психоневрологический институт, носящий ныне его имя, а также Институт по изучению мозга и психической деятельности (1918). Павлов, Иван Петрович (1849—1936) —советский физиолог, создатель материалистического учения о высшей нервной деятельности; академик Петербургской Академии наук и Академии наук СССР, лауреат Нобелевской премии (1904). Лазарев, Петр Петрович (1878—1942) —советский физик, биофизик и геофизик, действительный член Академии наук СССР (1917).

ХОЙТИ-ТОЙТИ

Впервые повесть была опубликована в журнале «Всемирный следопыт» (1930, № 1—2). При жизни автора ни в одну из его книг не включалась, а в послевоенные годы переиздавалась неоднократно.

  Литературным первотолчком к работе над «Хойти-Тойти» мог послужить Беляеву рассказ французского писателя Мориса Ренара «Доктор Лерн» (под названием «Новый зверь» он был переведен на русский язык в начале двадцатых годов), в котором человеческий мозг пересаживают быку. Однако Беляев насытил не новую сюжетную коллизию новым научно-познавательным и социальным содержанием.

  В постраничных сносках даны примечания автора.

ИНСТИНКТ ПРЕДКОВ

Впервые рассказ был опубликован в журнале «На суше и на море» (1929, № 1—2) и с тех пор не издавался.

СЛЕПОЙ ПОЛЕТ

Впервые рассказ был опубликован в первом номере журнала «Уральский следопыт» за 1935 год; в первом номере того же журнала за 1956 год публикация была повторена. В 1978 году «Слепой полет» увидел свет на страницах сборника «Тропы «Уральского следопыта» (М.: Молодая гвардия).

СЕЗАМ, ОТКРОЙСЯ!!!

Впервые рассказ увидел свет в журнале «Всемирный следопыт» (1928, № 4) под псевдонимом «А. Ром». Почти одновременно он появился и на страницах журнала «Вокруг света» (1928, № 49) под названием «Электронный слуга» и за подписью «А. Беляев». При жизни автора больше не публиковался, а в послевоенные годы переиздавался дважды.

МИСТЕР СМЕХ

Впервые рассказ увидел свет в пятом номере журнала «Вокруг света» за 1937 год и с тех пор не публиковался до 1959 года, когда вошел в состав сборника «Невидимый свет», выпущенного издательством «Молодая гвардия». Впоследствии переиздавался неоднократно.

НИ ЖИЗНЬ, НИ СМЕРТЬ

Впервые рассказ был опубликован в журнале «Всемирный следопыт» (1926, № 5—6). В 1928 году он увидел свет на страницах авторского сборника «Борьба в эфире», выпущенного издательством «Молодая гвардия». В послевоенные годы неоднократно переиздавался.

ПРЫЖОК В НИЧТО

  Впервые роман был выпущен в 1933 году издательством «Молодая гвардия» с послесловием профессора Н. А. Рынина (1877—1942), известного советского ученого, автора работ по реактивной технике, межпланетным сообщениям и освоению стратосферы, председателя Секции межпланетных сообщений при Ленинградском институте инженеров путей сообщения. Именем Н. А. Рынина назван кратер на обратной стороне Луны.

  Не случайно появление «Прыжка в ничто» вызвало интерес основателя космонавтики ракетной техники К. Э. Циолковского (1857—1935). О взаимоотношениях Беляева с ученым подробнее смотри во вступительной статье к первому тому настоящего Собрания сочинений. Циолковский написал предисловие ко второму, переработанному автором изданию романа, предпринятому в 1935 году. В послевоенные годы «Прыжок в ничто» переиздавался дважды.

  Литературным толчком к созданию этого произведения А. Р. Беляева могла послужить «Мистерия-Буфф» (1918) В. В. Маяковского. В этой пьесе последние капиталисты, спасаясь от потопа мировой революции, строят гигантский «ковчег», на котором спасаются «семь пар чистых и семь пар нечистых» — представители «высшего общества» и необходимые для обслуживания «ковчега» трудящиеся. Затея кончается крахом.

  В романе «Прыжок в ничто» «ковчег» воплотил научно-технические идеи Циолковского. Социальный памфлет и научно-популяризаторская фантастика дополняют и взаимообо-гащают друг друга.

  Впоследствии идея «космического ковчега» и бегства с Земли последних представителей капиталистического мира стала распространенным сюжетом научной фантастики — ее использовали, например, А. П. Казанцев, И. А. Ефремов, Ю. И. Забелло и многие другие.

  В сносках, обозначенных цифрами, даны примечания автора.

Стр. 7. Цандер — прообразом Лео Цандера является Фридрих Артурович Цандер (1887—1933), советский ученый и изобретатель в области ракетной техники; его именем назван кратер на обратной стороне Луны.

  Стр. 8. Один из примеров сбывшегося предвидения А. Р. Беляева: 13 июня 1944 года состоялся первый боевой пуск крылатой ракеты «Фау-1», а 8 сентября того же года — баллистической ракеты «Фау-2», с помощью которых гитлеровцы обстреливали английские города; конструктором этих ракет был Вернер фон Браун (1914—1977).

ЗОЛОТАЯ ГОРА

  Повесть, впервые опубликованная во втором номере журнала «Борьба миров» за 1929 год, не издавалась до 1962 года, когда увидела свет в составе коллективного сборника «Капитан звездолета», выпущенного Калининградским книжным издательством.

  Малоизвестное произведение наглядно демонстрирует прозорливость А. Беляева: его герой Микулин «обещает освободить и использовать внутриатомную энергию» в то время, когда многие видные ученые-физики не допускали мысли о возможности практического использования энергии атома.

  Отправным пунктом в работе над «Золотой горой» мог послужить А. Беляеву научно-фантастический роман А. Конан Дойла «Открытие Рафлза Хоу». Рафлз Хоу — так же как Микулин у Беляева — находит способ превращать одни элементы в другие, однако в условиях капиталистического общества не может найти своему открытию такого применения, которое не обернулось бы для кого-то трагедией. Полемизируя с Конан Дойлом, Беляев своей «Золотой горой» доказывал, что в стране победившего социализма подобное открытие может нести только благо, увеличит могущество человека, откроет перед ним новые возможности.

  Беляев воспользовался также идеей об «утилизации» атмосферного электричества, впервые выдвинутой еще в прошлом веке замечательным русским ученым и общественным деятелем, основателем Харьковского университета В. Н. Каразиным (1773—1842). К этой идее писатели-фантасты не раз обращались и после А. Беляева (например, С. Беляев в повести «Властелин молний»), однако и по сей день она остается фантастической, энергия «небесного электричества» не «впряжена» в работу на человека.