Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
Впервые роман Стивена Кинга "Регуляторы" я прочел в 2011-м году и испытал при этом целую гамму эмоций. Одной из них было удовольствие, вызванное высоким качеством произведения, а другой — раскаяние от осознания того, что надо было гораздо раньше ознакомиться с данной книгой, выбросив из головы все негативные отзывы о ней.
За прошедшее время впечатления от романа успели несколько померкнуть, поэтому я решил вновь открыть его и вернуться в тихий маленький городок Уэнтуорт, где одним прекрасным летним днем начинается самая настоящая резня, устроенная по прихоти древнего демона, обожающего на досуге смотреть старые вестерны.
Кстати, порождения кровожадного Тэка не просто так были названы "регуляторами". В реальности последние были эмигрантами из восточных штатов США, хлынувшими в поисках свободой земли в недавно образованный техасский округ Шелби в 1837-м году. Новые поселенцы быстро стали навязывать местным свои порядки, нередко прибегая к насилию. Правда, противостоящие им "модераторы" тоже не были белыми и пушистыми, поскольку ранее Шелби был ничейной землей, куда стекались преступники, дезертиры и изгои всех мастей. Ну а поскольку Техас всегда относился к области, именуемой Диким Западом, то вот вам и связь с главным увлечением демона.
Мне не удалось найти много информации о войне "регуляторов" с "модераторами", но подозреваю, что среди и тех и других наверняка были адекватные люди, которые просто хотели спокойно жить, не тратя время на междоусобные распри. В книге Короля ужасов в этом плане всё попроще. Призрачные "эмигранты" Тэка — это явное зло, жестокое и равнодушное ко всему человеческому, а столкнувшиеся с ним обитатели Тополиной улицы — явные жертвы, бессильные против могущества капризного создания тьмы. Однако Кинг не был бы самим собой, если бы не наделил своих условно положительных героев и отрицательными чертами, которые бы расцвели пышным цветом в экстремальной ситуации.
На мой взгляд, то как Мастер показал поведение персонажей в условиях нависшей над ними смертельной опасности роднит "Регуляторов" с его же шикарной повестью "Туман". Посудите сами, истории обоих произведений разворачиваются в неких ограниченных пространствах, за пределами которых царит полная неизвестность. Люди, находящиеся на заблокированных территориях, постоянно подвергаются нападкам со стороны сверхъестественных сущностей. И чем больше каждого человека охватывает отчаяние, тем ярче раскрываются различные стороны его характера. Кто-то начинает проявлять сострадание и заботу в отношении ближних, а кто-то жаждет лишь спасти собственную шкуру. Причем, сделать это, заплатив любую, даже самую страшную, цену.
Если бы меня спросили, что еще мне нравится в "Регуляторах" помимо интересных героев, я бы перечислил сразу несколько вещей. Во-первых, это лихо закрученный сюжет, развивающийся без провисаний и лишней "воды", за которую часто ругают прочие книги писателя. Во-вторых, любопытно выстроенное повествование, включающееся в себя, скажем так, дополнительные материалы, обогащающие основную историю и проливающие свет на природу Тэка и его пришествие в провинциальный Уэнтуорт. А в-третьих, беспощадность автора к своим персонажам. Мастер показывает смерть такой как она есть, как кару за глупость и излишнюю самоуверенность. Иными словами, ничего не приукрашивая и не призывая без надобности "богов из машины".
В общем, если вы еще не читали "Регуляторов", то я настоятельно рекомендую вам это сделать. Роман вышел суровым, емким и на редкость динамичным. Это одна из самых нестандартных работ Кинга, при этом сохранившая все фирменные фишки его творчества. И да, книгу ни в коем случае не стоит "кушать" вместе с "Безнадегой". Они как разные стороны одной, но безусловно, золотой монеты.
Экранизации литературных произведений крайне редко вызывают положительные эмоции у поклонников последних. А уж фанаты творчества Стивена Кинга в этом плане так вообще очень взыскательные читатели, которым трудно угодить. Наверное потому, что большинство киноделов, берущихся адаптировать книги Короля Ужасов, забывают, что главное там — это характеры персонажей и взаимоотношения их друг с другом, а не монстры или какие-то сверхъестественные элементы (хотя, безусловно, они тоже по-своему важны).
Роман Мастера "Чужак" был выпущен в конце мая 2018-го, а меньше чем через два года на канале "HBO" состоялась премьера одноименного мини-сериала, в разработке которого успел поучаствовать известный писатель Деннис Лихейн.
Поскольку я до сих как в страшном сне вспоминаю относительно недавние кинговские телепроекты "Мгла" и "Под куполом", то и от "Чужака" многого не ждал.
Слава богам, мои опасения не оправдались и все эпизоды я посмотрел с интересом, однако не поворчать о качестве сериала я все-таки не могу. Правда, вначале я хотел бы остановиться на его сильных сторонах. К ним можно отнести неплохой подбор актеров как на главные, так и на второстепенные роли; мрачную картинку и тревожный саундтрек, создающие неуютную атмосферу; а также четкое следование повествованию романа. Конечно, без отсебятины не обошлось (иначе событий книги просто не хватило бы на десять серий), но на мой взгляд, она органично вписалась в придуманную Стивеном историю и не перевернула ее с ног на голову.
Ну а теперь стоит сказать пару слов о минусах проекта. Во-первых, это его чрезвычайно медленный темп. Такое ощущение, что авторы намеренно растягивали некоторые сцены, видимо стремясь вызвать у зрителя ощущение серьезности и глубокомысленности происходящего. Но если в том же "Настоящем детективе" (на которого "Чужак" отчасти пытается походить) это работало, поскольку он изначально задумывался как неторопливый (местами медитативный) рассказ о жестоких преступлениях, то истории Кинга, выполненной по большому счету в его обычном стиле, данная манера подачи материала не очень-то подходит.
Кроме того, меня немало смутила трансформация некоторых героев романа. Например, детектив Ральф Андерсон из скептика превратился в скептика-размазню, который постоянно ходит с грустным лицом, часто вздыхает и порой не может найти нужных слов, дабы описать, что творится у него на душе. На его фоне даже Холли Гибни с ворохом ее фобий выглядела как уверенная в себе личность.
Образ сотрудницы агенства "Найдем и сохраним" также изменился. Если раньше она была просто талантливой сыщицей, то теперь Холли приобрела чуть ли не паранормальные способности. Думаю, это было сделано для того, чтобы подчеркнуть ее уникальность и показать некое превосходство над представителями сильного пола (что отвечает современной повестке дня в американском обществе), но смотрелось это весьма странно. Персонаж Гибни и в книге-то был несколько чужеродным, а в сериале и вовсе стал как бельмо на глазу. Будь у Холли еще и отменная физическая форма, глядишь она бы и Эль Куко победила в одиночку.
Кстати, об антагонисте. Он вроде как присутствует в экранизации и даже проявляет какую-то активность, но честно говоря, особых чувств не вызывает, ибо все время находится за кадром. Тогда как в романе его образ получился по-настоящему жутким и ты четко понимал, что не хотел бы встретиться с подобным существом в реальной жизни.
Но несмотря на все вышеизложенное, у меня язык не поворачивается назвать "Чужака" плохим сериалом. Всё-таки у него полно достоинств, которые перевешивают его немногочисленные огрехи. И это определенно удачная адаптация произведения Стивена Кинга, которая вполне нормально может восприниматься даже в отрыве от первоисточника.
Думаю, что для многих читателей, хорошо знакомых с творчеством Стивена Кинга, уже давно не секрет, что он, выражаясь фигурально, съел собаку на мистических историях о писателях.
В какие только передряги ни попадали мастера пера в романах Короля ужасов. То они сходили с ума в закрытых на зиму отелях ("Сияние"), то подвергались истязаниям со стороны преданных поклонниц ("Мизери"), то были вынуждены спасаться от своих оживших псевдонимов ("Тёмная половина") или от враждебно настроенных призраков ("Мешок с костями"). И это только часть произведений, в которых главными действующими лицами были авторы бестселлеров.
Роман "История Лизи" также из их числа, хотя акцент в нем смещен от писателя к его жене, которая спустя два года после смерти мужа, решает навести порядок в его рабочих апартаментах, не подозревая какой огромный и жуткий пласт воспоминаний она тем самым обнажит.
И ладно бы всё ограничилось лишь рефлексией главной героини, но тут совершенно неожиданно на пороге ее дома появляется незнакомец, просящий отдать ему тексты знаменитого Скотта Лэндона, над которыми тот трудился перед тем как покинуть этот мир. Чужак сразу же дает понять, что настроен решительно, и Лизи с пугающей ясностью понимает, что помимо внутренних демонов, ей придется сражаться и с реальным безумцем, который не намерен просто так исчезнуть из ее жизни, не получив желаемого наследия прославленного автора.
Несмотря на то, что книга является своеобразной компиляцией из идей уже использованных Кингом в своих предыдущих произведениях (на ум первым делом приходят "Роза Марена", "Мешок с костями" и "Секретное окно, секретный сад"), она скорее понравилась мне, чем нет.
Стивен всегда умело раскрывал характеры своих персонажей и "История Лизи" в этом плане не стала исключением. Читая роман, ты очень четко представляешь себе героев и их внутренние миры, а также в полной мере осознаешь их взаимоотношения с друг с другом. Однако нельзя не отметить, что на сей раз Мастер не слабо так перегнул палку по количеству разнообразных деталей. И если некоторые из них были действительно нужны для создания атмосферы или развития истории, то большинство из них ничего кроме скуки и недоумения не вызывали (особенно меня "позабавило" как Кинг зачем-то сообщил нам точный срок годности лекарства из аптечки Скотта, тогда как мог тупо написать, что оно был просроченным).
Помимо откровенной "воды" книга также оказалась изрядно перегружена экскурсами в прошлое персонажей, которые надолго отвлекали внимание от основного повествования и не редко затрагивали сразу несколько временных слоев. Получились эдакие флэшбэки во флэшбэках, вносящие легкий сумбур в сюжет. Поэтому я бы не смог назвать "Историю Лизи" легким чтением. Данный роман определенно потребует от вас вдумчивого подхода и прямо-таки вынудит запомнить множество подробностей. В противном случае, вы можете запутаться в хитросплетениях авторского замысла, который, кстати, мне весьма понравился.
Кинг посвятил текст своей жене Табите — можно сказать оставил ей книгу-утешение на случай, если он отправится в лучший мир раньше нее. И эта щемящая сердце ностальгия по совместно прожитой жизни чувствуется буквально в каждой главе. Но в романе есть не только печаль, но и проблеск света. Уверенность в том, что даже после расставания двух родственных душ, всегда можно найти смысл для дальнейшего существования. Проблеск похожий на солнечный луч, озаряющий пустой и покинутый всеми кабинет Скотта Лэндона в финале произведения.
К слову сказать, в одном из лучших финалов, которые мне доводилось встречать у Короля ужасов.
Два «мастерских» стиля в одном фильме. Как литературный приём одного классика жанра уступил место зрительной подаче другого.
«Страшные истории для рассказа в темноте» — пожалуй, первый фильм без выделяющегося авторского стиля, к которому приложил руку Г. Дель Торо. Отчасти в этом нет ничего удивительного, так как режиссёром «Историй…» является А. Овредал. Правда, годом ранее, на съёмках «Мамы», присутствие в режиссёрском кресле другого человека не помешало Дель Торо повлиять на этот фильм.
Так, снятая под влиянием знаменитого мексиканца, «Мама» до сих пор является ярким образцом его стиля. Как зрительно, благодаря подаче изображения, так и структурно — благодаря сюжету. Произошло это во многом за счёт цельности обоих, зрительного и сюжетного, элементов. Мускетти, будучи режиссёром, оказался более уступчив влиянию своего продюсера (Дель Торо), чем Овредал. Если первый подал историю как сказку, с вытекающим раскрытием характеров и драматическим сюжетом, то второй использовал лишь отдельные приёмы Дель Торо, за счёт чего «Страшные истории…» получились не такими цельными по стилю и приобрели вид мозаики, сложенной из разных по цвету сегментов. Но так кажется лишь на первый взгляд.
При начале просмотра нас может посетить мысль, что сюжетное полотно «сшито» белыми нитками из затёртых до блеклости частей, в которых, тем не менее, проявляется характерный авторский стиль. И принадлежит он отнюдь не мексиканскому режиссёру. В стиле раскрывается классическая завязка «кинговского» рассказа: это проникновение подростков в пустующий дом, странность которого подчёркнута жуткой легендой и декорациями захолустного американского городка. Немаловажная деталь такой композиции — разборки между сверстниками, чьи компании не признают друг друга, что так же приближает завязку к «кинговскому» стилю.
Из-за этого сюжет может показаться типичной «американской» жвачкой, пережёвывая которую, искусственно возбуждаешь свой аппетит – дабы не критично проглотить любой сюжетный поворот. Однако, в процессе просмотра эта жвачка не вызывает отвращения и на многих минутах ловишь себя на мысли, что за подростками интересно наблюдать. Пусть их характеры раскрываются не столь детально, как у самого Кинга , но сам факт того, что раскрываются – уже редкая деталь в американском интертейменте. Второй важный нюанс, позволяющий внимательно следить за сюжетом – отсутствие ярко выраженных скримеров, благодаря чему внимание зрителя к экрану привлекается именно за счёт изображённой на нём картинки, и никак за счёт звука, который выступает лишь в качестве фона.
К сожалению, музыкальный фон не так прочно связан с тканью повествования, как в других фильмах Дель Торо. Там любая мелодия и звук плавно переносят действие из одной декорации в другую и, оттеняя контекст происходящего, заменяют его новой сценой. За счёт такого контрастирующего эффекта создаётся впечатление, что мы, не отрываясь, смотрим в одну точку картины, но меняем фокус зрения, за счёт этого видим другие детали — так прорабатывается «глубина» картинки. В «Страшных историях» же чувствуется не глубина изображения, а его множественность, усиленная большим количеством не связанных на первый взгляд деталей.
Объединяют их только сюжетные повороты, раскрывающие контекст каждой из предыдущих сцен. Конечно, проявляется контекст не через неожиданные поступки героев, а большей частью через зрительные образы. В фильме Овредала такими образами оказываются чудовища, сделанные исключительно в «сказочной» манере Дель Торо. Бледная дама, Гремящий человек и Красное пятно довлеют над каждым из подростков, испытывавших в детстве свой, отличный от сверстников ужас перед индивидуальным монстром. Пугают эти чудовища именно героев, но никак не смотрящих фильм. С первых появлений монстров видно, что главная задача чудовища в отношении аудитории – не заставить её нервно отворачиваться, а приковать внимание зрителя к экрану, чтобы рассказать ему историю. Эта цель достигается во многом благодаря упомянутому отсутствию скримеров. Конечно, нельзя сбрасывать со счетов яркость чудовищ, за которой стиль Дель Торо проглядывается чётче всего.
Он раскрывает себя ближе к концу, наслаиваясь на «кинговскую» историю о «подростках в жутком доме». Такое слияние почерков двух мастеров слишком контрастирует друг с другом, из-за чего кажется, что характерные им черты обнажают себя до вульгарности явно и плоско — отчего в итоге кажутся штампами. Неразрывной связи киноговского стиля со штампами в американском жанровом кино мы касались ранее, разбирая «Дом призраков» П. Ложье. Там «американский» штамп был использован не как зацепка, привлекающая внимание зрителя к экрану, а как полноценный авторский приём французского мастера, раскрывающий изменения в героях. В «Страшных историях…» этих стили переплетаются не совсем органично, за счёт чего качество обоих страдает.
Так или иначе, но над «Страшными историями...» всё-таки довлеет именно почерк Дель Торо. Ближе к концу хронометража видно, что режиссёр Овредал, как и его коллега Мускетти, уступает влиянию мексиканца, благодаря чему сюжет, несмотря на наличие штампов, делает неожиданный поворот, уходя в психологическую плоскость: у главного чудовища раскрывается мотив, как и приличествует драматической истории. Мотив оказывается довольно ущербным, рождённым психологически сломленным рассудком. Из-за чего, на глазах зрителя монстр превращается в заложника собственной травмы и выглядит до какой-то степени беззащитным.
Конечно, при такой форме подачи зла о классических ужасах не может быть и речи. Даже если в серьёзных хоррор-картинах зло тоже имеет мотив, то здесь оно чувствует себя обманутым, брошенным, чуть ли не беспомощным. К нему начинаешь относиться снисходительно, чего не случается в «каноничных» ужасах, когда максимум, что можно признать в антагонисте, — это его мотив, но никак не действия, завязанные на «злой» философии. Здесь же чудовище вызывает не только понимание, но и сочувствие. Благодаря чему фабула становится похожей на сказку, что, в принципе, характерно всему стилю Дель Торо.
Поэтому «Страшные истории…» — это, в первую очередь, сплав стилей Кинга и Дель Торо — двух авторов, методы работы одного из которых проявили себя более зрело, поскольку оказались лучше адаптированы к кино-формату. Ведь главный принцип его работы – рассказать историю, передав её через зрительный образ, а не через сюжетно-стилистический штамп.
Первая публикация:рецензия на сайте о тёмном кино "Клуб Крик", 14 января 2020 г.
облако тэгов
