В этой рубрике публикуются материалы о литературе, которая не относится к фантастической: исторические романы и исторически исследования, научно-популярные книги, детективы и приключения, и другое.
Номер открывает «Opium tale» (Опиумная история) — набросок киносценария аргентинского прозаика, драматурга и киносценариста Мануэля Пуига (1932 – 1990) из сборника сценариев и сюжетов «Мелодраматичная судьба». В кратком предисловии автор самым уничижительным образом отзывается о мелодраме за ее «стремление с помощью вульгарных средств поддерживать любопытство и эмоциональное напряжение публики», после чего с вызывающей невозмутимостью приступает к повествованию, поддерживая наш интерес… именно этими предосудительными средствами. Читатель становится свидетелем того, что В. Шкловский назвал «обнажением приема». Перевод с испанского Александра Казачкова.
Следом – драматург и правозащитник, первый президент Чехии Вацлав Гавел (1936 – 2011) как автор, так называемой, конкретной поэзии («Альтернатива» /1/ «Мы ведь ЛЮДИ! /2/ МЫ ВЕДЬ люди!») и эссеист – «Встреча с Горбачевым». Перевод с чешского Инны Безруковой, вступление Сергея Скорвида.
В сентябрьском номере «ИЛ» завершает публикацию романа английского поэта и прозаика Адама Торпа «Затаив дыхание» в переводе Инны Стам. Краткое содержание предыдущих «серий». Героя романа, англичанина и композитора-авангардиста, в канун миллениума карьера заносит в постсоветскую Эстонию. Здесь у него завязывается короткий роман с местной девушкой. Но несколько лет спустя та случайная связь отзовется герою самым серьезным образом. Его любимая законная жена бесплодна, а прелестная эстонка объявляется в Лондоне с шестилетним сыном вундеркиндом. В жизни героя наступает черная полоса: семейная жизнь его разрушена, в муках умирает мать, вплотную подступает бедность… Но, подобно Лаевскому из чеховской «Дуэли», герой неожиданно собирается с духом вопреки безрадостным житейским обстоятельствам.
Когда бы только автор не начал свой рассказ с трагической развязки всей этой истории!
Рубрика «Писатели и издатели». Речь, как легко догадаться, идет о производстве, связующем автора и читателя, о литературной «кухне» и ее «рецептах». Своим опытом на сей предмет делятся английская писательница и редактор Диана Этхил и мэтры Норман Мейлер (1923 – 2007) и Мордехай Рихлер (1931 – 2001). Вступление и перевод филолога Лидии Хесед. Похоже, меняются времена и нравы, но не существо дела: «В идеале… нужно писать лишь о том, что действительно волнует» (Н. Мейлер).
Рубрика «Из классики ХХ века» — один из основателей современной японской прозы Нацумэ Сосэки (1866 – 1916), рассказ «Десять снов» — по числу поэтичных миниатюр, которые могут привести на память читателю притчи Кафки. Перевод Е. Сахаровой и Е. Тутатчиковой.
В рубрике «Carte blanche» — эссе американского писателя Джонатана Франзена «Дальний остров». Вымотанный литераторскими буднями автор уезжает на какое-то время на пустынный остров в Тихом океане, в пятистах милях от берегов Чили. Здесь он вкушает одиночество, перечитывает «Робинзона Крузо» и размышляет о жанре романа, но главное – вспоминает покойного друга, писателя-самоубийцу Дэвида Фостера Уоллеса (1962 – 2008), о котором вкратце рассказывает ученый Борис Дубин во вступительной заметке. Перевод Леонида Мотылева.
В рубрике «Статьи, эссе» — «Божественное жизнелюбие» — пространная рецензия английского прозаика и критикаМартина Эмиса (1949) на книгу Брайана Бойда «Подкрадываясь к Набокову» и на издание Бойдом поэмы Набокова «Бледное пламя». «Пора наконец-то опровергнуть миф о Набокове как о холодном, жестоком, мрачном, пугающем мизантропе – миф, сочиненный читателями в качестве защитной реакции на его проницательность, которая многим казалась угрожающей. На самом деле Набоков был восторженным псалмопевцем…» — вот как понимает М. Эмис «сокрытый двигатель» набоковского творчества. Перевод Юрия Линника.
«Возвращаясь к напечатанному». Разговор в рубрике идет о Джордже Оруэлле – его личности и книгах; даже не разговор, а спор.
Редакция обсуждает «Анкету “ИЛ”».
Рубрика «БиблиофИЛ». Постоянный автор журнала Марина Ефимова в своем обзоре «Новые книги Нового Света» рассказывает об очередной биографии Джейн Остин. И другой, тоже традиционный обзор – «Информация к размышлению. Non-fiction с Алексеем Михеевым».
Роман Сенчин. Барби. Повесть. Про рок-музыкантов, таких, какие они есть в реальности, а не в телешоу, – про рок-группу с двадцатилетнем стажем творческой деятельности, участники которой подрабатывают, скажем, экспедиторами, развозящими по торговым точкам пиво, ищут помещения для вечерних – после работы — репетиций, и мучаются с выбором своего репертуара, пытаясь найти место для себя в нынешней массовой культуре – сенчинский вариант темы «искусство и жизнь».
Александр Киров. Давай расстанемся на лето. Повесть. Повесть «необыкновенного рассказчика» (именно так называлась номинация, в которой каргопольский писатель Киров стал лауреатом Всероссийской книжной премии «Чеховский дар»), написанная на материале поселковой жизни, с изображением трудных подростков и окружающих их взрослых, на самом деле, не менее «трудных»; проза социально-психологическая, жесткая и одновременно мифологическая – про два мира, в котором мы, увы, живем; один вроде как обжитой, освоенный и прирученными нами, ну а факт присутствия второго мира заставляет нас инстинктивно жмуриться, хотя непонятно, который из них более страшен. По колориту повествования сочинение Кирова можно было бы отнести к жанру «готического романа», если бы таковой можно было писать с использованием образных рядов славянской мифологии, и если бы не претензии автора – абсолютно обоснованные — на интеллектуальную прозу «для тех, кто умеет читать».
Евгений Эдин. Май фэмили. Рассказы. Традиционная для нашей литературы тема детства и семьи с сюжетом отнюдь не традиционным. Естественное для ребенка, каковым еще помнит себя повествователь в рассказах Эдина, самоощущение себя как части семьи, в котором (самоощущении) «ты» включает в себя еще и папу, маму, сестру, почему-то исчерпывает себя. Появляется отчетливое ощущение (осознание), что ты – один; то есть, что, на самом-то деле, ты это есть ты, им больше никто: «Ночью в ужасе уезжать из дома, внезапно осознав, что родной человек, спящий рядом – это страшно отдельный человек? Что это не ты, с непознаваемыми мыслями, который спокойно и чуждо дышит во сне в одной комнате с тобой. И в мире с одним ты спят миллиарды не ты».
Андрей Краснящих. Библиотека. Рассказы. «Борхесовское повествование» про сложные, драматические почти, взаимоотношения библиофила-писателя с обитателями своей библиотеки – с книгами, то есть с прожитым при ее чтении, или ее не-чтении; плюс сюжет с книгами собственными – написанными и ненаписанными, но уже имеющими своих поклонников.
СТИХИ
Подборки стихотворений Бахыта Кенжеева «Заветный колер», Петро Мидянки «Лужанское воскресенье» (перевод с украинского, вступление и примечания Аркадия Штыпеля, послесловие Инны Булкиной), Ильи Кутика «Из цикла "Топики русской поэзии"», Андрея Ранчина «За трудную дорогу», Алексея Алехина «В ласкательном падеже».
ФИЛОСОФИЯ. ИСТОРИЯ. ПОЛИТИКА
Николай Маркелов. «В рассуждения завоевания Индии...» За строками "Кавказского пленника" А. С. Пушкина. Исторический очерк о восточной политике России во времена Екатерины, о тогдашних идеях «греческих», «персидских», «индийских» походов; в центре повествования фигура военного гения той эпохи, молодого генерала Валериана Зубова – «Кто знает, не виделась ли Пушкину «даль романа» о Зубове: причудливый сюжет его жизни весьма к тому располагает. Круто вознесенный судьбою к самому подножию российского престола, он в одночасье лишился всех монарших милостей. Победоносно пробившись с войсками за грани Кавказа – так далеко, как никто еще из русских полководцев, был вынужден без славы покинуть поля сражений. Недавний баловень удачи, сосланный и забытый, в отчаянной попытке вернуть утраченное, он вошел в кровавый заговор цареубийц».
КОММЕНТАРИИ
Алла Латынина. Равенство или свобода? Заметки о романе Максима Кантора "Красный свет". Всерьез разбираться с художественными достоинствами романа Максима Кантора «Красный свет» критик утруждать себя здесь не стал, поскольку для самого Кантора – без колебаний воспроизводящего, как ему кажется, толстовскую манеру — художество на втором месте. Главная задача у Кантора: научить нас правильно думать и правильно жить; он писатель, прежде всего, идеологический. Латынина в данной статье пытается разобраться в комплексе идеологем, легших в основу сочинения Кантора, — «Идеям справедливости и равенства противостоят вовсе не идеи неравенства и несправедливости. Их никто и никогда не выдвигал как принцип общественного строительства (Это навет Кантора, что митингующих вывело на Болотную площадь требование неравенства). Позитивной идее равенства и справедливости противостоит другая позитивная идея: свободы. Но этой дихотомии Кантор видеть не хочет».
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ
Олег Юрьев. Буратино русской поэзии. Сергей Нельдихен в Стране Дураков. Про русскую поэзию начала прошлого века – в неожиданном ракурсе: творчество и судьба поэта Сергея Нельдихена, вошедшего в историю литературы с пометкой Гумилева «поэт-дурак» (что не помешало Гумилеву без колебаний принять Нельдихина в «Цех поэтов»); статья о том, кто такие «дураки» в поэзии ХХ века, что дали они русскому стиху, и какое место занимал среди них Нельдихен, которого пусть и трудно поставить в один ряд с Введенским, Вагиновым или Олейниковым, однако творчество этого «умненького Буратино из Страны Дураков» автор рассматривает именно в таком контексте.
ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА
Александр Журов. Василий Белов: опыт разлома. Василий Белов глазами критика нового поколения, внутренне свободного от идеологическими и эстетическими противостояний вокруг фигуры Белова в критике последних десятилетий, – «Белов же, в первую очередь, писатель национальный. И придется признать его провинциальность, намеренную, нарочитую ограниченность русским миром, как точкой для сборки писательского и человеческого «я». Но в этой провинциальности можно увидеть не недостаток, а достоинство и своеобразие. Иначе понять Белова будет трудно. Но здесь же необходимо сказать: «русскость» Белова направлена в прошлое, она питается им, растет в нем, и она же ставит под вопрос будущее, потому что сознательно отворачивается и не видит его, она словно запинается, обращается в память, окутанную облаком усталости. Именно это отличает Белова от литературы классической, с недоумением, может быть, даже горько, но бодро вопрошавшей: «Русь, куда ж несешься ты?»
РЕЦЕНЗИИ. ОБЗОРЫ
Юлия Подлубнова «Мотыльки для кунстника» – о книге: Андрей Иванов. Харбинские мотыльки. Роман. Таллинн, «Авенариус», 2013.
Аркадий Штыпель «Вон там квадратики впотьмах…» — о книгах: Игорь Булатовский. Читая темноту. Стихотворения 2009 – 2012 годов. (предисловие Василия Бородина) М., «НЛО», 2013; Игорь Булатовский. Ласточки наконец. Июнь 2012 – январь 2013. New York US, «Ailuros Publishing».
Ольга Балла «Способность сказать «нет»» — о книгах: Сьюзен Сонтаг. О фотографии. Перевод с английского Виктора Голышева. М., ООО «Ад Маргинем Пресс», 2013; Сьюзен Сонтаг. Заново рожденная. Дневники и записные книжки 1947 – 1963. М., ООО «Ад Маргинем Пресс», 2013.
Книжная полка Дениса Безносова. Свою десятку представляет поэт, переводчик, литературовед, редактор издательства «ОГИ»:
Томас Пинчон. Радуга тяготения. Перевод с английского А. Грызуновой, М. Немцова. М., «ЭКСМО», 2012;
Сэмюэль Беккет. Про всех падающих. Пьесы. Перевод с английского М. Дадяна, Е. Суриц. М., «Текст», 2012;
Сергей Бирюков. Полет динозавра. Madrid, Ediciones del Hebreo Errante, 2011;
Вальтер Беньямин. Улица с односторонним движением. Перевод с немецкого И Болдырева. М., «Ад Маргинем Пресс», 2012;
Пьер Клоссовски. Диана и Бафомет. Составление, перевод с французского и послесловие В. Лапицкого. СПб., «Амфора», 2011;
Артур Хоминский. Возлюбленная псу. Полное собрание сочинений Составитель А. Л. Соболев. М., «Водолей», 2013;
Альфред Дёблин. Берлин Александрплац. История о Франце Биберкопфе. Перевод с немецкого; издание, подготовка — А. В. Маркин, Н. С. Павлова, Т. А. Баскакова. М., «Ладомир: Наука», 2011;
Амарсана Улзытуев. Анафоры. М., «ОГИ», 2013;
Альфред Кубин. Другая сторона. Фантастический роман. Перевод с немецкого К. Белокурова. М., Екатеринбург, «Кабинетный ученый» 2013;
Анна Альчук. Собрание стихотворений. Предисловие М. Рыклина; составление и комментарии Н.Азаровой и М. Рыклина. М., «Новое литературное обозрение», 2011.
Кинообозрение Натальи Сиривли. «Пена дней». Про несомненно талантливую, высокопрофессиональную работу кинорежиссера Мишеля Гондри, экранизировавшего «Пену дней» Бориса Виана — тем не менее, Сиривли вынуждена отметить парадоксальное явление: кинорежиссер, продемонстрировавший казалось бы оригинальность и смелость в выборе изобразительных средств, виановского текста «оживить» так и не смог. Что-то в этой, по-своему замечательной ленте не так. В этом «что-то» и пытается разобраться Сиривли, анализируя взаимоотношения поэтики прозы Виана со стилистикой современного кино.
Детское чтение с Павлом Крючковым. Настя и Никита. Часть 1. Представление одного из новых издательств детской литературы: «"Настя и Никита", вероятно, и есть наиболее точная реинкарнация легендарного довоенного ленинградского "Детгиза" – в своем замысле. Если, конечно, учесть снижение возрастной планки: книги авторов-"маршаковцев" рассчитывались все-таки на чуть более старший возраст. Помнится, когда мне в редакции православного журнала "Фома" (а проект является его брендом и френдом) подарили самую первую настиникитину книжку – а это была Наталья Ключарева с "Королем улиток", я подумал: если проект выживет, ему суждено войти в историю отечественной детской литературы. Уж больно хорошо придумано: и традиция присутствует (герой/герои поверх той или ной истории, вспомнить хотя бы "Аленушкины сказки" Мамина-Сибиряка) и возможность привлечения к проекту "взрослых" писателей, раскрывая возможности их дарования и – стремление "выращивать" новых литераторов – через конкурсы, чем "Настя и Никита" давно занимаются».
Библиографические листки. Книги (составитель С. Костырко). Периодика (составитель П. Крючков).
Номер начинается рассказами классика-аргентинца Хулио Кортасара (1914-1984) в переводе с испанского Павла Грушко. Содержание и атмосферу этих, иногда и вовсе коротких, новелл никак не назовешь обыденными: то в семейный быт нескольких артистических пар время от времени вторгается какая-то обворожительная Сильвия, присутствие которой заметно лишь рассказчику и малым детям («Сильвия»); то герой загромождает собственную комнату картонными коробами – чтобы лучше разглядеть муху, парящую под потолком кверху лапками («Свидетели»)… Но автор считает, что «фантастическое никогда не абсурдно, потому что его внутренние связи подчинены той же строгой логике, что и повседневное…» [b](Полный список рассказов Кортасара в журнале пока неизвестен)
[/b][/i].
Потом – стихи сербского поэта, прозаика и переводчика (в том числе и русской поэзии) Владимира Ягличича (1961) в переводе русского лирика Бахыта Кенжеева, который в кратком вступлении воздает должное «глубинной мощи этих стихов». Например, стихотворение «Телевизор» заканчивается такими строками: «Ты – новый мир, мы о тебе мечтали, / И я тебя, признаться, ненавижу».
«ИЛ» продолжает публикацию романа английского поэта и прозаика Адама Торпа (1956) «Затаив дыхание» в переводе Инны Стам. Героя романа, англичанина и композитора-авангардиста, в канун миллениума карьера заносит в постсоветскую Эстонию. Здесь у него завязывается короткий роман с местной девушкой. Но несколько лет спустя та случайная связь отзовется герою самым серьезным образом. Его любимая законная жена бесплодна, а прелестная эстонка объявляется в Лондоне с шестилетним сыном вундеркиндом. (Окончание в следующем номере.)
«Литературный гид: 1968» приурочен к сорокапятилетней годовщине вторжения в Прагу советских танков (войск «стран Варшавского договора», согласно официальной тогдашней формулировке). И открывают блок мемориальных материалов стихи Ивана Дивиша (1924-1999) под общим заголовком «Из книг поздних лет». Неистовый пафос и беспросветный мрак этих стихов подстать и мученической биографии поэта, о которой дает представление их переводчик и автор короткого вступления — русский «чех» Сергей Магид (1947). Его перу принадлежит и рассказ «Отчет за август», написанный от лица советского танкиста — участника тех событий, которым, совсем не исключено, писатель некогда был. Следом – чешский историк Адам Градилек (1976) с послесловием к чешскому изданию сборника Наталии Горбаневской «Полдень» — о демонстрации на Красной площади 25 августа 1968 года. Адам Градилек рассказывает о злоключениях с публикацией этой книги, автор которой «никогда не ратовала за создание ореола вокруг собственного участия в акции и всегда старалась привлечь максимум внимания к действиям других советских граждан, отважившихся на протест». Перевод Нины Фальковской. И завершается «Литературный гид» статьей чешского политолога и журналиста Иржи Юста (1983) «Слово предоставляется свидетелям», пытающегося развенчать миф о равнодушии по отношению к трагедии Пражской весны, во всяком случае, всеобщем.
Рубрика «Обратная перспектива». Повесть известного французского писателя Пьера Мак-Орлана (1882 – 1970) «Зверь торжествующий». Вот что пишет во вступлении к публикации переводчик повести Дмитрий Савосин: «Зверь торжествующий» — поразительно (а подчас подозрительно) напоминающий оруэлловскую притчу о восстании животных на сельской ферме, — написан за четверть века до нее, в 1919-м». Повесть может привести на память и чапековскую «Войну с саламандрами», и «Собачье сердце». Политическая антиутопия.
В разделе «Статьи, эссе» поэт и художник Сергей Слепухин (1961) самым скрупулезным образом отыскивает отголоски «Танца смерти» — традиционного мотива средневекового изобразительного искусства – в прозе Томаса Манна.
А в рубрике «In Memoriam» — к трехсотлетию автора неувядающего шедевра «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена», Лоренса Стерна — «ИЛ» публикует одну из его проповедей. Перевод и краткое вступление Ксении Атаровой.
«БиблиофИЛ». Марина Ефимова рассказывает об американском художнике Эндрю Уайете (1917 – 2009), а филолог Вера Полилова знакомит с некоторыми литературными новостями «По материалам зарубежной прессы».
облако тэгов
