Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
Короткая повесть "Уединённый домик на Васильевском" (1828) — одно из самых известных произведений "русской готики". Её авторство до сих пор вызывает споры, хотя формально автор известен — это Владимир Павлович Титов (1807-1891), сын рязанского помещика, получивший образование в Москве, затем служивший в Петербурге и в молодости активно участвовавший в столичной литературной жизни. В этом немало помогало то, что он приходился племянником графу Дашкову, одному из основателей литературного общества "Арзамас".
В 1828 г. на литературном вечере у Карамзиных 21-летний Титов становится свидетелем того, как сам Александр Сергеевич Пушкин (уже тогда — звезда) развлекает восторженных поклонниц и фанатов мистической историей о чёрте, влюбившемся в простую девушку с Васильевского острова. Потрясённый Титов, обладающий прекрасной памятью, вернувшись домой, торопливо записывает пушкинский рассказ. И набравшись смелости, заявляется к поэту, зачитывает свой вариант пушкинского произведения и просит разрешения его опубликовать. Немного растерявшийся, наверное, от такой наглости Пушкин, разрешение даёт и даже (если верить воспоминаниям Титова) делает несколько правок. Вскоре Титов опубликовал повесть в альманахе А. А. Дельвига «Северные цветы на 1829 год» под псевдонимом Тит Космократов, который при желании можно было расшифровать — фамилия и имя поменялись местами и значение имени Владимир (то есть «владеющий миром») переведено на греческий.
Уже в начале 20 века стала широко известна роль Пушкина в создании повести и это вызвало к ней интерес. Пушкиноведы, обрадованные возможностью добавить новое произведение в библиографию своего кумира, были в восторге. Повесть переиздали в 1912 г. как "рассказ Пушкина (крупными буквами) по записи Титова (мелким шрифтом)". С тех пор произведение переиздавалось не раз — за авторством то Пушкина, то Титова, то обоих сразу. Не менее двух десятков тематических антологий, посвящённых русской мистике, фантастике, русскому романтизму, предоставили ему свои страницы. А уж самого Титова то хвалили за спасение пушкинской идеи, то ругали как плагиатора и чуть ли не «Герострата русской литературы» — рассказ Пушкина был наброском к "Влюблённому бесу", над которым гений работал несколько лет, а после публикации Титова забросил.
Титов в письме от 29 августа 1879 г. признаёт, что позаимствовал не только фабулу, но и детали рассказа Пушкина:
цитата
В строгом историческом смысле это вовсе не продукт Космократова, а Александра Сергеевича Пушкина, мастерски рассказавшего всю эту чертовщину уединенного домика на Васильевском острове, поздно вечером, у Карамзиных, к тайному трепету всех дам… Апокалипсическое число 666, игроки-черти, метавшие на карту сотнями душ, с рогами, зачесанными под высокие парики, честь всех этих вымыслов и главной нити рассказа принадлежит Пушкину. Сидевший в той же комнате Космократов подслушал, воротясь домой, не мог заснуть всю ночь и несколько времени спустя положил с памяти на бумагу. Не желая, однако, быть ослушником ветхозаветной заповеди «Не укради», пошел с тетрадью к Пушкину в гостиницу Демут, убедил его прослушать от начала до конца, воспользовался многими, поныне очень памятными его поправками и потом, по настоятельному желанию Дельвига, отдал в «Северные цветы».
По мотивам рассказа создан радиоспектакль «Импровизация с алой перчаткой». Роли исполняют: Вера Васильева, Эммануил Виторган, Дарья Юрская, Алла Малкова, Вячеслав Дугин, Илья Ильин, Евгений Дворжецкий, Владимир Прянчин, Олег Мартьянов, Александр Быков.
В 1991 году в недолго просуществовавшем советском журнале комиксов "Забава" была размещена комикс-адаптация повести («рисованная повесть») под названием «Павел и Вера». Художник Николай Смирнов.
К неожиданной радости Павла, проезжают сани. "Ванька! — кричит он, — вези меня домой в такую-то улицу". Везет послушный Ванька невесть по каким местам, скрыпит снег под санями, луна во вкусе Жуковского неверно светит путникам сквозь облака летучие. Но едут долго, долго, всё нет места знакомого; и наконец вовсе выезжают из города. Павлу пришли естественно на мысль все старые рассказы о мертвых телах, находимых на Волковом поле, об извозчиках, которые там режут седоков своих, и т. п. "Куда ты везешь меня?" — спросил он твердым голосом; не было ответа. Тут, при свете луны, он захотел всмотреться в жестяной билет извозчика и, к удивлению, заметил, что на этом билете не было означено ни части, ни квартала, но крупными цифрами странной формы и отлива написан был № 666, число Апокалипсиса, как он позднее вспомнил. Укрепившись в подозрении, что он попал в руки недобрые, наш юноша еще громче повторил прежний вопрос и, не получив отзыва, со всего размаху ударил своей палкою по спине извозчика. Но каков был его ужас, когда этот удар произвел звон костей о кости, когда мнимый извозчик, оборотив голову, показал ему лицо мертвого остова, и когда это лицо, страшно оскалив челюсти, произнесло невнятным голосом: "Потише, молодой человек; ты не с своим братом связался".
Пушкин, как мне кажется, не слишком серьёзно отнёсся к рассказу — отсюда и набор готических штампов и ироничная заключительная фраза "...и откуда у чертей эта охота вмешиваться в чужие дела, когда никто не просит их?".
Возможно, кому-то история покажется немного архаичной, но я большой ценитель "русской готики" и мне повесть понравилась, к тому же, как библиограф и исследователь фантастики, я не мог не заинтересоваться удивительной историей её создания.
От звезды современного хоррора перейдём к хоррору раритетному:
Дореволюционный русский писатель еврейского происхождения с ярким именем Максим Асс (1874-1941) писал в основном под не менее ярким псевдонимом Михаил Раскатов и прославился многочисленными приключенческими романами. После революции он иммигрировал в Латвию, где в 1941 году погиб в рижском гетто.
В 1917 году Раскатов опубликовал сборник рассказов "Кошмары", переизданный издательством Salamandra P.V.V. в 2016 году в расширенном виде как электронное издание. Название немного вводит в заблуждение, большинство произведений сборника не относятся к хоррору, в книге представлен и детектив, и "жестокий рассказ". Наибольшее впечатление произвёл рассказ "Девять пальцев". Это и в самом деле "хоррор". Причём хоррор сюжетно очень сильный. С атмосферой неотвратимости рока в духе "Янычаров из Эмиллиона" Коппера или "Двойной тени" Смита (хотя и не столь высокого уровня, как перечисленные рассказы). И с шокирующим финалом.
Действие происходит в Скандинавии. Павел Иост, узнав, что жена изменяла ему направо и налево и вряд ли он является отцом хотя бы одной из трёх их девочек, отравился на глазах у супруги, пообещав перед смертью вернуться с того света и удушить всех неродных дочерей.
цитата
Анна в первый раз видела Иоста таким и поняла, сколько злобы и ненависти было в нем в эту пору.
— Видишь ли ты, Анна, эти пальцы? — тихо, но отчетливо спросил он, не сводя с нее пристального и тяжелого взгляда. — Посмотри на них, Анна!.. Вот этими пальцами, мертвый, я передушу всех, кроме моей, ибо мертвый я буду уже знать, какая моя. А если нет моей ни одной, то ни одна у тебя, Анна, не останется... Помни, вот этими пальцами.
И он поднес к самому носу Анны свои девять пальцев (один у него отрезало машиной по первый сустав), узловатых, красных, костистых пальцев с уродливо выступавшими косточками суставов, скрюченных, как когти хищной птицы, поднес к самому носу, словно бы для того, чтобы Анна точно запомнила, о каких пальцах он говорит, и как-нибудь не ошиблась впоследствии, приняв за его пальцы чужие.
— Вот этими, Анна... Смотри хорошенько!
Русский писатель и археолог Сергей Минцлов (1870-1933) написал рассказ "Нежить" уже в эмиграции, в Париже. А опубликован рассказ — в авторском сборнике "Чернокнижник" в Риге в 1928 г.
Произведение написано под впечатлением от жизни в Королевстве Сербов, Хорватов и Словенцев, а точнее — в Сербии, где писатель провёл три года в 20-х гг., заведуя русской гимназией в городе Нови Сад, и слышал легенды об оживших кровососущих мертвецах. Описанная в рассказе Македония входила тогда в состав Сербии. Балканский колорит, своеобразная атмосфера — главные достоинства рассказа. Сочетание балканской и вампирической тем сразу заставляет вспомнить о ключевом для русского хоррора рассказе — "Семье вурдалака" А. К. Толстого. Хотя эти два произведения имеют не так много общего.
цитата
…Возвращался из Струмицы Душан Проданович в село под Джевджелией, да засиделся по дороге со знакомым в свратиште (постоялый двор) за фляшицей ракии и собрался уходить уже под вечер.
Уговаривали его заночевать, напоминали, что коль ночь захватит в лесу, будет худо: зверя встретит — это еще полбеды, а ведь по дорогам мертвецы — упыри — бродят, прохожих ждут, чтобы кровь у них высосать: от этих спастись можно разве чудом!
В 2018 г. рассказ включён в электронное издание антологии русской вампирической прозы "Красногубая гостья".
цитата
Стал всходить месяц; пепельно-синий свет залил вершины гор и все ущелье. Речка начала дымиться; среди деревьев расползался туман — будто мертвецы в саванах перебегали от ствола к стволу, от черной глыбы к другой… в ветвях над головой сверкали огненные глаза, тянулись посыпанные сине-зеленой чешуей длинные руки.
Спотыкаясь о камни, торопливо шел Душан дальше. Лес, наконец, как отсекло — впереди раскинулось темное поле; тропка сделалась шире, стала полого забирать в гору — значит, близко находилось селение.
Долго ли, коротко ли — завиделось впереди что-то обширное, белое; всмотрелся Душан — хаты рассыпались по скату горы. Позднее время стояло — ни огоньков не видать было, ни лаю собачьего не слышалось. Из последних сил прибавил хода Душан, почти побежал к селению...
Не буду скрывать — творчество Александра Подольского, которого я считаю одним из лучших рассказчиков в современной русской «тёмной литературе», вызывает у меня особый интерес. Импонирует широта интересов автора. Вот и здесь, несмотря на внешнюю простоту сюжета — «зомби-хоррор» во времена позднего социализма в районе строительства БАМа — рассказ, несомненно, имеет «двойное дно» и за приключенческим фасадом скрываются серьёзные социальные темы. В сущности, «живые мертвецы» являются здесь сильной метафорой, показывающей как брошенные, забытые своей страной люди превращаются в неуправляемую, сокрушающую всю стихию. Это история разложения принципов, идей, лозунгов, которые выглядели живыми уже только внешне. На нескольких страницах автор рассказывает нам об умирании великой стройки, великой некогда страны, всего социального строя «эзоповым языком». Только вместо лисички, нацелившейся на виноград, мы читаем о «зомбаках» вгрызающихся в живую плоть. Писатель не обличает, не вступает в дискуссию, он задаётся вопросом: есть ли шанс выжить у общества, забывшего не только о своих живых, но и своих мёртвых. И сам же даёт однозначный ответ — для такого общества спасения нет!
Хочу отметить язык автора, богатый, образный, стремление сделать письменную речь интереснее, ярче. «Забытые чёртом» — ранний рассказ Подольского и в первой версии произведения чрезмерные старания молодого, ещё не слишком опытного, автора в некоторых случаях приводили к ошибкам. В новой версии рассказа погрешности были исправлены. Но и в первом варианте уже заметна способность «чувствовать» литературный язык, понимать принципы, по которым он существует и развивается, умение создавать сложные характеры несколькими штрихами. Самодеятельные критики «в интернетах» любят употреблять нелепое выражение «вкусный язык». Даже хочется скушать таких рецензентов. Упаси вас бог применять подобные словосочетания в отзывах, особенно на произведения о зомби. Язык у Подольского именно «богатый и образный».
Аллегоричность и наличие социальной основы никак не замедляют жёсткий, довольно кровавый «экшн» и ценители «зомби-хоррора» будут довольны.
При всех достоинствах рассказа у Подольского есть и более сильные произведения, созданные уже зрелым мастером, особенно, на мой взгляд, удаются писателю произведения пограничных жанров. Но «Забытые чёртом» заняли заметное место в современном русском хорроре.
Рассказ впервые был опубликован в 2010 г. в чекмаевской антологии "Зомби в СССР. Контрольный выстрел в голову" со странной "китчевой" обложкой, где Сталин при помощи серпа и молота лихо отсекает голову зомби-Троцкому. Честно говоря, обложка долгое время отпугивала меня от прочтения книги.
Затем рассказ Подольского появился в антологиях "Самая страшная книга 2015" и "Самая страшная книга: Лучшее" (2017). При этом вторая антология представляет из себя коллекцию из 20 лучших рассказов "Самой страшной книги" за четыре года и присутствие в этом сборнике само по себе говорит об определённом уровне.
...Значит, так, слушай мою команду, – проговорил майор, обращаясь уже не только к Олегу, но и к перепуганным срочникам. – У нас тут ЧП. Причем такое, что вам, соплякам, и не снилось. Раскладывать какашки по полкам нет времени. Оружие имеется?
– В вездеходе есть, – сказал Олег, немного придя в себя.
– Вот очень плохо, что в вездеходе! С собой нужно его носить, понятно? Тут вам не учебка. Хватайте все, что есть, и попрошу с нами. Фонари захватите, наши сдохнут скоро. Здесь где–то в тайге еще пятеро очень нехороших ребят, которых нужно срочно обезвредить. Пример лежит у вас под ногами. Предвидя вопросы, отвечаю сразу: это живые мертвецы, поэтому стрелять нужно только в голову. Чтобы мозги разметало по всей округе. Вопросы есть?
Непринужденный тон, с которым майор рассказывал все это, успокаивал, только вот смысл слов отказывался оседать в сознании. Живые мертвецы?! Что за глупость! Хотя уткнувшийся в ледяную корку дороги труп с разорванной головой и лыжной палкой в туловище на бред никак не походил.
– А откуда они взялись? – спросил один из солдат. – Это ж сказки какие–то…
– Из земли и взялись, – спокойно ответил майор. – А вообще, считайте это военной тайной. Вам выпала честь оказаться на засекреченном объекте, который должен был стать отправной точкой славного будущего великой державы. Только вот беда: все тут уже пошло наперекосяк...
410-е место. Короткий рассказ китайского писателя 18 века Юань Мэя (1716-1797) "Превратился в бабочку" (другой вариант перевода — "Чудеса с бабочкой") из сборника "Новые записи Ци Се, или О чём не говорил Конфуций" ( в названии — намёк на цитату из книги учеников Конфуция «Лунь юй»: "Конфуций не говорил о странных событиях, насилии, беспорядках и сверхъестественных вещах").
Юань Мэй
Некто Е оправился на юбилей к своему другу из Пекина в Ичжоу, в дороге нагнал его незнакомец на лошади. Разговорились. Оказалось, что новый знакомый — двоюродный брат друга Е и тоже едет к нему в гости. Поехали вместе. Но вот начал Е замечать за попутчиком странности...
цитата
Но вскоре началась гроза, и при вспышках молний Е заметил, что его спутник висит на лошади вниз головой, а ноги его движутся в воздухе, словно он бежит. При каждом шаге раздавался удар грома, и изо рта спутника вылетал чёрный пар. Язык у него был длинный- предлинный и ярко-красный. Е перепугался, но делать было нечего, пришлось продолжать путь.
Цитата в переводе О. Фишман.
Помимо прочих литературных работ Юань Мэй написал ещё известную кулинарную книгу о национальной кухне.
409-е место. Рассказ Miserere (El Miserere, 1862) испанского классика 19 века, позднего романтика Густаво Адольфо Беккера (Gustavo Adolfo Bécquer, 1836-1870), поэта и автора потрясающих страшных легенд. Настоящее имя писателя — Густаво Адольфо Домингес Бастида, но публиковался он под фамилией предков матери немецко-фламандского происхождения. Под фамилией Беккер работали его отец, дядя и старший брат, художники. Будущий писатель рано лишился родителей, вёл богемный образ жизни и умер в 34 года от чахотки, через три месяца после смерти любимого брата. Слава пришла к Беккеру уже после смерти. Среди авторов, имеющих отношение к мистике и хоррору, он один из немногих, кому удалось попасть на национальные банкноты.
Рассказ Miserere опубликован в 1862 году и имеет подзаголовок "наваррская легенда". Miserere mei Deus ("Помилуй мя, Боже") — это первые строки 50-го "покаянного" псалма из Псалтири, его часто перекладывали на музыку.
Разбирая книги в Фитероском аббатстве рассказчик находит тетради с нотными записями и с комментариями на немецком языке, а затем узнаёт о происхождении этих тетрадей. Много лет назад в аббатство пришёл странник — музыкант, совершивший некогда великий грех. Чтобы искупить вину, он решил сочинить Miserere, в котором сможет передать всю глубину своего раскаяния. В поисках вдохновения он слушал самые разные варианты Miserere в Германии, Италии, Испании, но не нашёл ни одного подходящего. В аббатстве ему рассказали легенду о расположенном в горах разрушенном монастыре. Раз в год, в ночь на Страстной четверг, убитые монахи монастыря оживают и поют Miserere.
цитата
Полуприкрытые лохмотьями одежд, с опущенными капюшонами, из-под которых виднелись белые зубы обнаженных челюстей и темные глазные впадины, предстали ему скелеты монахов, сброшенных из храма в эту пропасть. Они подымались из глубины вод и, цепляясь длинными костяными пальцами за неровности скал, карабкались наверх, повторяя глухим, замогильным голосом с потрясающей душу скорбью первый стих Давидова псалма.
цитата в переводе Е. Бекетовой.
В 1971 году по мотивам рассказа подготовил комикс известный испанский комиксист Карлос Хименез (Carlos Giménez), в начале 21-го века сотрудничавший с кинорежиссёром Гильермо дель Торо. Фрагмент комикса:
В 2014 вышел испанский мультфильм (режиссёр Марио Серрано Эрвас).
Кадры из мультфильма:
Постер к мультфильму:
Вот и добрались мы до Говарда Филлипса нашего Лавкрафта (1890-1937), не нуждающегося в особом представлении.
На 408-ом месте его рассказ Грёзы в ведьмовском доме (The Dreams in the Witch-House, 1933), переводившийся ещё как "Сны в ведьмином доме"; "Ведьмин дом"; "Кромешные сны".
Студент из университета Аркхема Уолтер Джилмен подаёт большие надежды в физике и неевклидовой геометрии, при этом он пытается применить в своих исследованиях иных измерений старинный фольклор и древние магические книги. А снимает комнату Уолтер в доме, где жила когда-то знаменитая ведьма.
Критики и исследователи творчества Лавкрафта обычно оценивают этот рассказ невысоко. О. Дерлет прочитал рукопись ещё до публикации и она ему совершенно не понравилась, тем не менее Дерлет отправил рассказ в Weird Tales. Лин Картер, Питер Кэннон, С. Т. Джоши — все эти уважаемые люди считали произведение неудачным.
Мне рассказ понравился. Рассказ критикуют за отсутствие чёткого стержня, за то, что интересные идеи плохо складываются в единое целое. За сумбурность и эклектичность, здесь всё смешалось: наука и магия, мир Мифов Ктулху и мир классических салемских ведьм. Но это прекрасно передаёт атмосферу безумной жизни героя на грани между сном и явью, атмосферу неотвратимое приближения зла, а по динамике и "кинематографичности" "Сны в ведьмином доме" превосходят многие другие произведения автора. А как неплох фамильяр ведьмы — колоритный крысочеловечек Бурый Дженкин!
цитата
Косматая тварь, размером не более крупной крысы, была известна в городе под именем Бурого Дженкина и являлась, видимо, порождением небывалого случая массовой галлюцинации; так в 1692 не менее одиннадцати человек под присягой утверждали, что видели её собственными глазами. Сохранились и более поздние, совершенно независимые свидетельства; поражала невероятная способная привести в замешательство степень их сходства. Очевидцы рассказывали, что зверёк покрыт длинной шерстью, по форме сходен с крысой, имеет необыкновенно острые зубы; мордочка его, снизу и по бокам также поросшая шерстью, удивительно напоминает болезненно сморщенное человеческое лицо, а крошечные лапки выглядят как миниатюрная копия человеческих кистей. Говорили также, что мерзкая тварь выполняет обязанности посыльного от старой Кеции к дьяволу, а питается она якобы кровью самой ведьмы, подобно тому, как это делают вампиры. Голос отвратительного существа, по словам слышавших его, представляет собой невообразимо отвратительный писк, но, тем не менее, говорит оно на всех известных языках. Ни одно из невероятных чудовищ, являвшихся Джилмену в беспокойных снах, не наполняло его душу таким смрадом и омерзением, как этот ужасный крошечный гибрид; ни один из ночных образов, переселившихся в воспаленный мозг юноши со страниц древних хроник и из рассказов его современников, не вызывал у него тысячной доли того страха и отвращения, какие внушала маленькая тварь, без устали сновавшая в его видениях.
Рассказ вдохновил Грэма Мастертона на роман-продолжение — Жертвоприношение.
В 1968 году вышла неудачная экранизация — «Проклятие тёмно-красного алтаря» («Curse of the Crimson Altar» 1968, Великобритания, реж: Вернон Сьюэлл) с Борисом Карлоффом, Кристофером Ли и Барбарой Стил, в титрах связь с рассказом Лавкрафта не указывалась.
Проклятие тёмно-красного алтаря
В 2005 году рассказ лёг в основу одной из серий телесериала «Мастера ужасов — «Мастера ужасов:Сны в доме ведьм» / «Masters of Horror: Dreams in the Witch-House» 2005, Канада, реж: Стюарт Гордон.
407-е место — Таинственная карта (The Mysterious Card, 1895) самый известный рассказ американского журналиста и писателя Кливленда Моффета (Cleveland Langston Moffett, 1863-1926). Некоторое время Моффет работал корреспондентом во Франции.
Американец Ричард Бурвел прибыл в Париж, жена и дочь должны были приехать чуть позже и скучающий мужчина пошёл в театр. Здесь в антракте очень красивая женщина передала ему карточку с несколькими фразами на французском. Французского Ричард не знал совсем, но почему-то у всех, к кому он обращался с просьбой о переводе, текст вызывал ужас и отвращение. Ричард пытается перевести фразы сам — по словарю, но у него ничего не выходит... Сюрреалистичная детективная история с налётом мистики.
Антологист Отто Пенцлер называет "Таинственную карту" "одним из двух самых знаменитых загадочных рассказов всех времён".
Чтобы больше рассказать об этом примечательном произведении без спойлеров я никак не обойдусь. Поэтому — продолжение в скрытом тексте.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
Итак, Отто Пенцлер называет "Таинственную карту" "одним из двух самых знаменитых загадочных рассказов всех времён" (другой — "Невеста или Тигр" Фрэнка Стоктона). О рассказе Стоктона тоже надо сказать несколько слов, хотя он и не совсем подходит для нашей подборки. В одной стране правил король-самодур. По его решению все суды происходили следующим образом: подсудимый в амфитеатре в присутствии короля и толпы зевак открывал на выбор одну из дверей. За одной скрывался голодный тигр (неминуемая быстрая и жестокая смерть), за другой — прекрасная девушка, на которой женили сделавшего верный выбор. Суд, казнь и вознаграждение для невиновного — всё в одном флаконе. Отказаться от награды тоже было невозможно. Однажды король узнал, что у его дочери появился любовник. Осмелившегося покуситься на королевскую дочь тут же отправили на арену, но принцесса смогла узнать где скрывается тигр и перед судом незаметно показала своему любимому на одну из дверей. Юношу воспользовался советом... но кто скрывался за той дверью? Тигр или ненавистная принцессе соперница? Автор оставляет финал открытым и предлагает читателям самим найти ответ. Позже Стоктон написал рассказ-продолжение о пятерых путешественниках, посетивших королевство, где проводятся эти необычные суды, и пытающихся узнать дальнейшую судьбу возлюбленного принцессы. Но и у этой истории финал остаётся открытым. "Таинственная карта" также не даёт ответа на главный вопрос — что же написано в карточке. Героя без объяснения выгоняют из гостиницы, пытаются посадить в тюрьму, высылают из Франции. С ним расстаётся жена, перестаёт общаться лучший друг. История оказалась такой интересной, что через год Моффет опубликовал сиквел, где раскрывается тайна карты.
В 1912 году оба рассказа вышли вместе, при этом использовался необычный рекламный ход: издатель опечатал вторую часть и обещал денежную компенсацию тем, кто вернёт обе книги, при условии, что вторая часть не будет вскрыта. Думаю, что мало кто смог устоять, прочитав захватывающую первую историю.
На 417-ом месте — Возвращение (The Return, 1949) знаменитого ирландского англоязычного писателя Лорда Дансени/Дансейни (Lord Dunsany, 1878-1957). Трудно, наверное, найти британского автора пост-викторианской эпохи, который хоть разок не попробовал бы себя в ghost story. Конечно, основоположник современного фэнтези тоже не остался в стороне. Здесь интерес представляет даже не столько сюжет, сколько поэтическая образность литературного языка писателя. Рассказ написан для радиостанции BBC и изначально задумывался как радиопостановка.
цитата
Увы, в "Лесничем" я не увидел ни одного знакомого лица, когда же мне почудилось, будто я узнаю одного человека, оказалось, что это просто очень дальний родственник прежних владельцев.Поэтому я тихо сел в углу рядом с занавеской и стал слушать, что говорят вокруг. И не успел я войти, как в зале упомянули о том же, о чём беседовали двое на сжатом поле. Насколько я понял, некий призрак или дух появлялся в деревне каждые сто лет, и эта сотня лет почти истекла.
— цитата в переводе В. Гришечкина.
416-е место — великий Герберт Уэллс (Herbert George Wells,1866-1946) с известным рассказом Морские пираты (The Sea-Raiders, 1896) [= Морские разбойники; Морские чудовища; Пираты морских глубин], заложившим основу для отдельной темы в современной фантастике — "чудовищные головоногие, ужас морских глубин".
На русском рассказ выходил в разных переводах и под разными названиями — "Морские разбойники; Морские чудовища; Пираты морских глубин".
Для большей достоверности рассказ намеренно стилизован под газетную статью, хотя и написан с некоторой иронией.
цитата
На небольшой, ровной площадке, между камнями лежал наполовину объеденный человеческий труп -- тот предмет, который издали казался розовым, -- а вокруг него, крепко держась за землю щупальцами, сидело семь или восемь животных, похожих с виду на осьминога. Каждое из них было величиной с большую свинью. Голая, гладкая кожа их блестела на солнце; между длинными щупальцами у каждого виднелся роговой клюв и два больших интеллигентных глаза, с любопытством смотревших на Файсона. Ярдах в двенадцати далее, из волн начавшего уже подниматься прилива вылезали еще два таких животных.
— цитата в переводе К. К. Толстого.
415-е место. Автор добрых детских книг и хоррор-рассказов Мартин Уоддел (Martin S. Waddell, 1941 г.р.) с коротким, динамичным "маньячным" триллером Человеческая кожа (Man Skin, 1965). Нелогичным, но по-настоящему мрачным и тревожным; может, как раз из-за своей нелогичности и недосказанности.
цитата
Он почувствовал, что кровь во рту была его собственной, а поворот всаженного в горло металлического вертела для мяса заставил его с булькающим звуком рухнуть на кровать, после чего оно навалилось ему на грудь.
— цитата в переводе В. Акимова.
414-е место — первый опубликованный рассказ настоящей суперзвезды литературы ужасов американца Дина Кунца (Dean Koontz,1945 г. р.) Котята (Kittens, 1966). Психологический "жестокий рассказ" о человеческом лицемерии. Предсказуемый, но очень выразительный, цепляющий. Когда рассказ вышел в свет, будущий мэтр хоррора ещё учился в колледже. В сборнике своих лучших рассказов "Неведомые дороги" (1995 г.) Кунц разместил исправленный вариант рассказа.
цитата
Холодная зеленая вода скользила вдоль берега, пузырилась на гладких коричневых камнях, отражала склонившиеся над ней ивы. Марни сидела на травке, бросала в воду камешки, наблюдала, как круги расходятся по воде и меленькими волнами лижут илистый берег. Она думала о котятах. Этого года — не прошлого. Год назад родители сказали ей, что котята отправились на небеса. Весь приплод Пинки исчез на третий день после появления на свет.
— цитата в переводе В. Вебера.
413-е место занимает лауреат Премии им. Джона Кэмпбелла и специальной премии Хьюго (посмертно) американец Джей Лэйк (Jay Lake, 1964-2014). Очень необычный рассказ (точнее — короткая повесть) о "снежном человеке" Толстяк (Fat Man, 2007), вошедший в антологию С. Джонса "Монстры". Весьма оригинальный монстр предстаёт здесь физическим воплощением природы лесной глуши, стихийной силой, шутить с которой не следует.
цитата
На боку лежало большое существо с огромным брюхом. Клинт внимательно разглядывал свою жертву. Брюхо не брюхо, но никакой это не медведь. Не было и в помине густого медвежьего меха, растительность на теле существа скорее напоминала грубую щетину. Вместо лап оказались руки и ноги. На коленях и локтях — жилистые неровности рубцовой ткани, вокруг пальцев рук и ног тоже.
— цитата в переводе М. Савиной-Баблоян
412-е место — рассказ британца (?) Энтони Верко (Anthony Vercoe) Мухи (Flies, 1932). Об авторе нет никакой информации, но этот мрачный и малоприятный (по воле автора) рассказ хорошо известен и включался в тематические антологии разных стран — Великобритании, России, Чехословакии, Франции... На русском выходил также под названием "Тайна старого дома".
цитата
Сперва я подумал, что шум — вернее, какое-то непонятное гудение — рождается в моей голове, и приготовился к новым сюрпризам, которые мог преподнести мне мой до крайности измученный организм. Гул то нарастал, то почти прекращался, но не совсем, будто какой-то невидимый самолет кружил высоко над домом. Я остановился и встряхнул головой, чтобы избавиться от этого назойливого шума в ушах. Но нет, гудение не прекращалось, и было такое впечатление, будто я засунул голову в пчелиный улей.
фрагмент публикуется в переводе С. Алукард и В. Терещенко.
411-е место — Девятый скелет (The Ninth Skeleton, 1928) выдающегося американца Кларка Эштона Смита (Clark Ashton Smith, 1893-1961). Небольшой ранний рассказ. Почти зарисовка, но очень яркая и атмосферная. Кошмарное видение. Впервые опубликовано в Weird Tales.
цитата
Я шёл дальше, а искривлённые стволы, ветки и корни сосен вокруг обретали всё более фантастичный и зловещий вид. Некоторые напоминали ухмыляющихся старух, другие словно корчились в адских муках, третьи будто содрогались в пароксизмах сатанинского хохота. Небо продолжало медленно темнеть, унылый коричневый оттенок сменился похоронным пурпуром, посреди которого сияло солнце, похожее на взошедшую из моря крови луну.
облако тэгов
Muzski©
Трудно, наверное, найти британского автора пост-викторианской эпохи, который хоть разок не попробовал бы себя в ghost story. Конечно, основоположник современного фэнтези тоже не остался в стороне. Здесь интерес представляет даже не столько сюжет, сколько поэтическая образность литературного языка писателя. Рассказ написан для радиостанции BBC и изначально задумывался как радиопостановка. 
, вошедший в антологию С. Джонса "Монстры". Весьма оригинальный монстр предстаёт здесь физическим воплощением природы лесной глуши, стихийной силой, шутить с которой не следует. 
рисунок Леонида Чистова©
. Небольшой ранний рассказ. Почти зарисовка, но очень яркая и атмосферная. Кошмарное видение. Впервые опубликовано в Weird Tales.
рисунок С. Кириллова ©