Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
Так хочется любви, и чтобы как в книгах... Я такая красивая в простом белом платье и такая озорная в этой милой соломенной шляпке! Я так ещё молодо выгляжу, а ты на меня даже и не смотришь. А у меня ведь до сих пор грудь, как у девушки... Ну и не смотри, я на тебя тоже не буду…
Он.
Работа достала! Работаю, работаю, работаю и даже в выходной не могу позволить себе расслабиться! Хоть бы поскорее сдох этот чёртов мобильник! Включу музыку, отвлекусь. Заодно расшевелю жену по дороге, а то опять села и «замёрзла».
Она.
Опять свою музыку включил погромче, он специально ею от всего отгораживается. Посмотрел бы лучше, какой вид вокруг! В кои-то веки на природу выбрался – и ноль внимания. И музыку ему, и машину вести, и телефон свой выключить всё никак не может. Ну, правильно, ещё и под подол мне полез, не отрываясь от руля. Грязными руками! Хоть бы раз в лицо взглянул или причёску заметил… Выключу, пусть лучше на дорогу смотрит… Вот, собачку чуть не задавил! Изверг!
Он.
Что-то мне поплохело. Даже овчарку не заметил. Сама виновата, нечего на дороге сидеть! Тащи падаль на обочину, там жри! И эта туда же! Потерялась-голодает! Сама она потерялась, дура! И с работы опять звонят! Достали! Всё, вроде отбился. Аж руки дрожат. И сердце что-то расшалилось. Опять. Закинусь таблеткой, не лежать же пластом. У меня выходной!
Она.
И чего ему не хватает? Я и в парикмахерскую сходила, и макияж сделала, и побрилась, а у него одна работа на уме. Наверное, у него кто-то есть… Другая женщина! И не одна! Вот, опять разговоры «по работе», опять его «всего две минутки». Полчаса, не меньше. В постели бы так тянул… Пойду пока, прогуляюсь. Опять одна, снова одна, всегда одна… Здесь так красиво! А воздух-то какой! Не то что в городе. Тишина, и совершенно никого нет вокруг… Ой, а как же собачка? Позову её, покормлю пока. Ути, какой голодненький пёсик, хоть ты со мной, один ты меня любишь…
Он.
Эта тупая курица кормит моим мясом это животное! Японской мраморной говядиной! С фарфоровой тарелки! Да она вообще представляет, сколько надо вкалывать, чтобы купить хотя бы одну порцию! Куда ей – она дома сидит! На всём готовом!
Она.
Ну вот, сейчас опять будет кричать... И глаза такие злые сразу. Не люблю, когда у него такие глаза, как будто сейчас ударит... Собачку или меня? Нет, меня бить точно не станет, а вот пёсику может и достаться… Я ему сейчас так мило улыбнусь и скажу, что буду хорошей послушной девочкой, а собачка пусть пока спрячется…
Он.
Зла не хватает! Дура! Инфантильная дура! Да она вообще представляет, сколько я выложил за один этот вечер? Садовник, клининговая служба, дизайнер с бригадой? А холодильник! Мясо, моё мясо! Вдо-ох, ме-ед-лен-но выдохнуть. Разжать зубы и пальцы. Улыбнуться. Ты у меня такая (мать твою!) добрая! Я так тебя люблю!
Она.
А собачка испугалась и убежала. Интересно, насовсем или только спряталась где-то неподалёку? Лучше бы только спряталась, а потом вышла бы и поела. Ничего, я ей потом ещё дам… Эх, не успели приехать, в спальню потащил. Ни погулять со мной, ни поухаживать не хочет, всё наспех да как попало. И куда он всё торопится? Выходной же. Я неделю в интернете сидела, чтобы эту комбинацию найти, не порвал бы. Эта комбинация мне так идёт, все подружки оценили. Она так подчёркивает грудь! И ценник вот сюда положу, чтобы увидел. Лягу вот так. Нет, лучше так, на бок, и ногу вот так, чтобы бедро чётче обрисовалось, а руку сюда, живот прикрыть. Губы? Вроде намазала. Да, намазала. Я прямо как Мария-Антуанетта в будуаре... Ах, он обещал мне какую-то игру…
Он.
С моей работой скоро импотентом станешь, а эта всё лежит бревном. Толку с неё никакого, хоть и моложе меня! Даже в постели шевелиться не хочет. Спасибо медицине за «Виагру»! Поставлю упаковку так, чтобы видела. Пусть ей стыдно станет! Согласилась – уже хорошо. Я ещё ого-го! Пускай теперь скормленное собаке мясо отрабатывает! Так бы и покусал её за это! Где там наручники? Ещё бы рот ей завязать, дуре. Ладно, тряпку эту на голову ей заверну. Тебе удобно, дорогая? Лежи, как обычно. Тебе не привыкать. Я всё сделаю сам.
Она.
Что?.. Что это?!. Наручники?!. Милый, я думала, что будет ночь, тревожные крики птиц за распахнутым настежь окном, трепещущая занавесь, влажное дыхание озера, будут ленты из алого шёлка, негромкая музыка, чёрная бархатная повязка на глазах, страусиные перья, ароматические свечи, сладкие фрукты, массаж, благовонные масла по всему телу и крошечка льда у меня на животе возле пупка… Что… Что ты делаешь!?. Животное! Самец! Грязное животное! И не смей про моего папу!..
Оглушительно смеётся, сгибаясь в поясе и громко хлопая себя ладонями по ляжкам, странный весельчак и великий затейник Стивен Кинг. Вы думаете, что всё уже кончилось? Нет, приключение только начинается! Но заслуга ли именно Стивена Кинга в этаком начале для фильма, ведь здесь он лишь третий из сценаристов? Открываем его книгу, читаем. Нет. Спасибо, конечно, Королю за идею, но искренняя признательность и отдельная благодарность Майку Флэнегану и Джеффу Ховарду за её куда как более тонкое и изящное воплощение. Это прямо не завязка, а вальс, кружение опостылевших друг другу супругов в паре, обнявшихся, но смотрящих в разные стороны и совершенно не замечающих один другого. Разница с оригиналом убийственна, но здесь это только к лучшему.
Фильм тяжёлый, если задуматься, но подан в лёгкой игровой форме. Он избавлен от натурализма Стивена Кинга настолько, что по сравнению с книгой смотрится детской адаптацией, но вместе с этим не перестаёт быть жутким триллером. Глушь, прикованная женщина на кровати, труп близкого человека и голодное животное в одной с нею комнате. Незапертая дверь и неясная искажённая фигура во тьме. Что это: бредовое видение, демон или живой человек? Ни она, ни зрители этого не знают. И подсказать некому. И только тогда Джесси начинает вести разговоры с мужем и самой собой. Разговоры, которых почему-то не было с живым мужем, прорвались наружу после его смерти. Осознание своей собственной жизни и личной ответственности за неё включилось лишь тогда, когда эта самая жизнь повисла на волоске…
Эпилог картины не только ничуть не хуже всего остального – он совершает, казалось бы, невозможное для произведений Стивена Кинга. Незначительное изменение с лёгкостью выводит очень земную и гадкую, если честно, историю на мистический уровень. Обнажённая перед зеркалом личность и глумливый дедушка Фрейд, распад собственного «Я» до монолитной сердцевины, взмахи бритвы Оккама и кровавая стружка, снимаемая ею с воспоминаний – это талант Короля. Но всё остальное и, особенно, «эти глаза напротив» – явно заслуга двух других соавторов. Надеюсь, что Майку Флэнегану в качестве режиссёра и сценариста удастся в том же стиле отретушировать также и будущую экранизацию книги «Доктор Сон». Этот фильм, «Игра Джералда», благодаря его работе хоть и оставляет после себя длительный и неприятный осадок, но смотрится очень легко. Единственное, о чём остаётся вздохнуть после просмотра, так это из-за отсутствовавшей в романе комбинации Карлы Гуджино.
Стивен Кинг всегда искренен с читателями. Кажется, будто он сам прожил судьбы всех своих персонажей, настолько они реальны. Немного подробностей из личной жизни, много общения с людьми, ещё больше «рыбной ловли» в пульсе общества сетями интернета и СМИ, феноменальная память и талант. Он мастер драмы, психологического триллера, божество «здесь и сейчас»: «Побег из Шоушенка», «Зелёная миля», «Секретное окно, секретный сад», «Мизери», «Долорес Клэйборн»… Полный список удач огромен. Большое ему спасибо за все эти книги. Но есть соседние земли, на территорию которых не стоит заходить даже Стивену Кингу. Даже если очень-очень хочется. Я говорю о вотчинах Франца Кафки, Натаниэля Готорна, Мэри Шелли, Брэма Стокера, Говарда Филлипса Лавкрафта, Артура Мейчена, Кларка Эштона Смита и некоторых других. Но в литературе, как в феодальном мире, у соседа и нивы колосистей, и стада жирнее, и крестьянки толще. Почему-то всегда. И признанный Король Ужасов вновь соблазнился отправиться в поход, причём сразу на трёх из этих крупных сеньоров, явно переоценив свои силы.
Почему войско короля заведомо обречено на поражение? Потому, что герой Стивена Кинга приземлён и по-животному телесен. При одном только намёке на сверхъестественное он опускается для устойчивости на четвереньки, и, вцепившись в землю одной рукой, ищет другой рукой камень или палку, обратив в сторону испугавшего его звука или вспышки искажённое в зверином оскале лицо. Бей или беги! Это порочный низовой человек, часть толпы, и в своих реакциях он мало чем отличается от обезьяны или дикаря. Как может человек со столь развитыми инстинктами выживания испытать экзистенциальный ужас? Да такой скорее ногу себе отрежет и съест, чем задумается о довлеющих силах Хаоса. Такой не будет искать тайное знание, прислушиваясь к невнятным голосам у себя в голове или часами умирать, страшась обернуться, подозревая у себя за спиной вставшую на дыбы и уже выпустившую когти табуретку – он из окна сиганёт, если не сможет прямо сейчас схватить пожарный топор и раздолбать к чёртовой матери всю мебель в комнате.
Маленькая победоносная война заманчива, и набеги короля случаются с завидной регулярностью. Только вот талант Стивена Кинга, облекая тонкую природу мистического в плоть и привязывая её к современному американскому захолустью, невольно всё опошляет. Вместо додревней расы Старцев – томминокеры из летающей тарелки и ядовито-зелёное свечение. Вместо грезящего в затопленных циклопических руинах Ктулху – вендиго на помойке старого индейского кладбища за дорогой. Вместо бесформенного кошмара в средоточии хаоса посреди бесконечности – непостижимого Азатота – зубастый толстый клоун в канализации. Получив отпор в Королевстве Ужаса, хочется нажиться хотя бы на окраинах Царства Фэнтези. И снова от ворот поворот. Бредёт, спотыкается ковбой Роланд в прикиде Клинта Иствуда по следам Вечного Воителя Майкла Муркока, да никак не догонит. Даже Джек Сойер совсем не то, что Гарри Поттер. Вы видели, что творят некоторые подростки с детскими раскрасками? Оскаленный Винни Пух гоняется за орущим в истерике Кристофером Робином, Покахонтас, хищно улыбаясь, снимает скальп с Джона Смита, Багира и Балу лениво доедают полуразложившиеся останки Маугли, гологрудая Ариэль неспешно делает минет пускающему последние пузыри и рвущемуся из её объятий на воздух принцу Эрику... Вот и приземлённость стиля Стивена Кинга даёт примерно тот же эффект. Всем хорош Санчо Панса, но дракона, принцессы и облачных замков он не увидит никогда.
*** Симпсоны и электричество.
Роман «Возрождение» начинался удивительно позитивно. Ребёнок шести лет и молодой священник, анимирующий проповеди Христом на батарейках, мама и блины с черникой и беконом. Лишь судьба мира висела на волоске из-за кляксы на карте под названием Куба, но маленькому Джейми было невдомёк. Он играл в песочнице, а добрый дядя помогал ему. Светлая, милая поначалу история оказалась недолговечной, как спелые фрукты на солнцепёке. Налетели обычные для Стивена Кинга мухи. Дети растут и уже понимают случайно подслушанные разговоры родителей. Любимый всеми священник получает такой удар судьбы, что становится другим человеком. Первая любовь Джейми, их взаимная мастурбация в автомобиле и секс на продавленном и в потёках от предыдущих парочек матрасе в заброшенном сарае. Талант от Бога, рок-музыка и травка. Травма, курс болеутоляющих препаратов и героиновая зависимость. Мальчик стал мужчиной, который однажды проснулся в ломке, мокрым от собственной мочи в дешёвой гостинице, и потащился за очередной дозой на ярмарку.
Обычное для Стивена Кинга течение трогательной «чернушки» внезапно грубо нарушается спущенной с потолка раскорячившейся собакой на лесках. Оставленный и было забытый в далёком прошлом священник Чарльз Джейкобс возвращается и начинает бредить не то Лавкрафтом, не то Мейченом, попутно творя чудеса в стиле доктора Франкенштейна. Простите, но в произведении описывается рубеж двадцатого и двадцать первого веков, а не Эпоха Просвещения. Неужели в провинциальной Америке настолько плохо с образованием, что понадобилось лечить читателя электричеством? Даже если и так, то Гомер Симпсон органично смотрится с пончиком перед телевизором, а не в цилиндре и с моноклем в глазу. Пусть драма разрушения человеческой жизни изобилует натуралистическими подробностями, но это уже привычный стиль Стивена Кинга. Возможно, кому-то будет даже интересно узнать изнанку жизни бывшего хорошего мальчика, а ныне наркомана. Может быть, но я бросил чтение романа «Доктор Сон», увидев, во что превратил себя Дэнни Торранс, некогда выживший в занесённом снегами отеле.
Рассуждения о христианстве агрессивно жёстки и могут глубоко оскорбить чувства верующих читателей, но предупредительные реверансы и поклоны делаются не им, а геям, лесбиянкам и афроамериканцам. Уже полностью традиционно для современной американской культуры. Кто на гребне пенной волны, с тем и дружим. Достаточно детально описано воздействие гастролирующих проповедников на толпу. Но Стивен Кинг решил этим не ограничиваться и сместил акцент на то, что у других стало бы мистикой. Видения! Но не цвет из других миров, а бредовый сон в душной комнате после плотного ужина с жирным мясом и алкоголем. Большое депрессивное расстройство с повторяющимися галлюцинациями. Как обезьяна борется со стрессом? Даёт леща обезьяне послабее, обычно своей самке и детёнышам. Так и в романе, волна семейного насилия с последующим суицидом прокатилась среди паствы Чарльза Джейкобса. Единственный, кто заметил эту взаимосвязь – бывший музыкант и бывший наркоман на шестом десятке лет Джейми Мортон.
*** Пирожок с камешком на счастье.
Смешанные впечатления от книги. С одной стороны, это типичное произведение позднего Стивена Кинга, внешне похожее на «Страну радости» или «Бессонницу». Душещипательное, как хруст французской булки, выглядящее искренним жизнеописание почти лирического персонажа, привычно перчёное «бытовухой» и натурализмом. Ничего, что под жизнеутверждающим названием и задушевной манерой рассказчика скрываются, как осколки стекла в пасхальном куличе, истории деградации и постепенного разрушения нескольких выглядящих вполне успешными личностей. Написано ведь мастерски, будем есть и улыбаться окровавленным ртом. С другой стороны – линия безумного учёного-богоборца. Вот он воспринимается в тексте чужеродным элементом. Сделай автор Чарльза Джейкобса просто лжепророком и прохиндеем, снимающим доллары с толпы дураков, стало бы проще и естественнее. Выкинь его Стивен Кинг из настоящего Джейми Мортона, оставь его как воспоминание из детства и часть галлюцинаций сходящего с ума наркомана, сюжет бы только выиграл. Но читаем так, как есть: собственно кинговский поток тащит какой-то мусор, который то уходит на глубину, то снова всплывает. И концовка только усугубляет положение. Роман, конечно, не лишён оригинальности, но будет по-настоящему интересен и полностью устроит, пожалуй, только фанатов Стивена Кинга. У всех остальных начнёт хрустеть песок на зубах.
Дабы не нарушать традицию, в наступивший Хэллоуин хочу посоветовать к просмотру весьма неплохой хоррор 1990-го года "Ночная смена" (Graveyard Shift).
В основу картины лег одноименный рассказ Стивена Кинга, повествующий о том, как при расчистке подвала старой прядильной фабрики от мусора и крыс был обнаружен еще один подземный уровень, скрывавший от глаз рабочих неких ужасных созданий.
Пожалуй, на этом моменте я остановлюсь, так как дальнейшее описание сюжета уже будет считаться спойлером, и попытаюсь объяснить, чем же хорош фильм Ральфа С. Синглтона.
Если честно, если бы я составлял список крайне недооцененных экранизаций произведений Короля, то "Ночная смена" определенно попала бы в него.
Первый ее плюс — это сама история, которая вышла масштабнее оригинала.
В картине больше внимания уделили взаимоотношениям персонажей, ярче изобразили их окружение (различные локации внутри и вокруг фабрики), подробнее показали злоключения героев в подземелье.
Говоря о последних, нельзя не отметить добротную игру актеров, занятых в проекте.
Особенно порадовали Стефен Махт в роли Уорвика (вспыльчивого начальника производства) и Брэд Дуриф, примеривший на себя образ безумного экстерминатора (истребителя крыс).
Также хотелось бы похвалить отличную работу декораторов, гримеров и мастеров по спецэффектам.
Благодаря их усилиям фильм получился мрачным, грязным и местами трэшовым (на мой взгляд, только такая эстетика и подходит для экранизации "Ночной смены").
Кстати, атмосферности картине добавило еще и то, что часть ее сцен снимали на самой старой прядильной фабрике в Соединенных Штатах (Bartlettyarns Inc.), основанной в 1821-м году в городке Гармония (Harmony) в штате Мэн.
К сожалению, ни критики, ни зрители не оценили в полной мере работу Синглтона (например, на сайте rottentomatoes.com ее средний рейтинг 3,8/10).
Да, возможно это не лучшее переложение текста Кинга на экран, но уж точно не худшее.
У фильма есть все необходимое, чтобы приятно провести вместе с ним Хэллоуин: увлекательная история, колоритные персонажи и сочный кровавый экшен.
Разговоры о том, что Стивен Кинг как писатель стал уже не тот, что прежде, ведутся довольно давно.
Лично я к ним особо не прислушивался, вплоть до ознакомления с весьма средней по качеству исполнения трилогией "Мистер Мерседес".
Погрузившись в печальные размышления, я пришел к выводу, что раньше Мастер и правда был смелее в выборе сюжетов для своих книг и способов их подачи.
Более того в 1990-х он не чурался и различных литературных экспериментов.
Самый яркий из них — это, конечно же, роман "Регуляторы", являющийся своеобразным перевертышем "Безнадеги".
Между этими двумя произведениями была издана "Зеленая миля" — каждая ее часть выходила отдельными томиками в мягких обложках.
Следом за "Регуляторами" увидела свет четвертая глава эпопеи "Темная Башня", названная "Колдун и кристалл" и представлявшая собой по сути один внушительный экскурс в прошлое Стрелка.
Что же тут необычного, спросите вы?
На мой взгляд, в том, что фанаты цикла наверняка хотели прочесть полноценное продолжение "Бесплодных земель", а вместо него получили флэшбэк на несколько сотен страниц.
Уверен, что таким образом Кингу удалось удивить многих поклонников своего творчества.
Думаю, никто из них не ожидал и появления на бумаге "Бури столетия" — сценария к одноименному мини-сериалу Крэйга Р. Бэксли.
До того момента Мастер успел поработать над несколькими скриптами для телевидения, но решился опубликовать один из них отдельной книгой только в 1999-м году.
Сомневаюсь, что исключительно ради денег.
Если бы текст оказался так себе, то скорее всего Кинг не дал бы добро на его издание (например, сценарий слабенького проекта "Особняк "Красная роза" того же Бэксли так и не был открыт широкой общественности).
Сюжет "Бури столетия" разворачивался в маленьком городке на острове Литтл-Толл — родине главной героини романа "Долорес Клэйборн", который тоже можно с чистой совестью причислить к литературным экспериментам Короля Ужасов.
А все потому что данная книга — это долгая подробная исповедь, написанная от лица уже давно не молодой женщины.
В произведении нет ни глав, ни частей — ничего, чтобы хоть как-то прерывало бы монолог Долорес.
Только в самом конце Кинг поместил выдержку из местной газеты, раскрывающую дальнейшую судьбу героини.
Всё, что до нее — сплошной поток воспоминаний о непростой жизни островитянки, читать который на удивление было совсем не скучно.
Повествование вышло богатым не только на мысли и переживания главной героини, но и на огромное количество мелких деталей ее окружения, благодаря чему "картинка" в голове получилась яркой и запоминающейся.
К сожалению, экранизация романа подрастеряла силу оригинала и лично меня смогла порадовать только неплохими актерскими работами.
Фильм Тейлора Хэкфорда показался мне каким-то поверхностным, неубедительным и откровенно скучным.
Городок Касл-Рок, затерянный на просторах штата Мэн, уже давно прочно прописался в творчестве Стивена Кинга.
При упоминании данного населенного пункта первым на ум приходит роман "Нужные вещи", повествующий о том как открытие магазина загадочным мистером Гонтом меняет привычный размеренный быт жителей городка.
Однако до появления высокого старика, любящего носить смокинги, Касл-Рок посетил другой таинственный незнакомец в черном пиджаке по имени Ричард Фаррис.
Посетил с вполне конкретной целью — чтобы передать двенадцатилетней Гвенди Питерсон необычный пульт управления с разноцветными кнопками.
Для чего нужна эта штуковина и как она впоследствии изменит судьбу девочки как раз и рассказывает повесть "Гвенди и ее шкатулка", созданная Королем Ужасов в соавторстве с небезызвестным литератором Ричардом Чизмаром.
Несмотря на то, что произведение не лишено интриги и динамики, я не могу назвать его очень уж увлекательным.
Вместо плавно развивающегося сюжета у двух авторов вышла сбивчивая хроника событий, охватывающая десять лет жизни Гвенди, наполненная стандартными "фишками" Кинга и картонными персонажами, которые забываются почти сразу после прочтения.
Лично у меня сложилось впечатление, что Мастер случайно откопал свои заметки к ненаписанному роману (не исключено, что они хранились в том же ящике стола, что и черновики "Каннибалов" ("Под Куполом") и "11/22/63") и, призвав на помощь Чизмара, переработал их в повесть о странном пульте управления.
Получилось не то чтобы плохо, а скорее слишком пресно.
Но то что серо выглядит на бумаге совсем не обязательно будет выглядеть так же на киноэкране.
"Гвенди и ее шкатулка" совершенно точно подходит для экранизации, в которой можно было бы более подробно раскрыть характеры героев и ярче изобразить их окружение — Касл-Рок образца 70-х годов двадцатого века.
Надеюсь, что повесть не будет забыта и еще обретет свое второе дыхание в виде фильма или мини-сериала.
Что-нибудь из этого, снятое в духе "Сердец в Атлантиде" (Hearts in Atlantis, 2001) Скотта Хикса, по-моему, было бы идеальным вариантом.
облако тэгов
