«Бегущий по лезвию бритвы» (Blade Runner, США, 1982, реж. Ридли Скотт)
«Я видел такое, во что вы, люди, просто не поверите. Штурмовые корабли в огне на подступах к Ориону. Я смотрел, как Си-лучи мерцают во тьме близ врат Тангейзера. Все эти мгновения исчезнут во времени, как слёзы под дождём. Пора умирать». Наверное, это одно из лучших перефразирований Ницше, что мне доводилось встречать. Именно поэтому и стоит смотреть фильмы Ридли Скотта более внимательно.
История о репликантах, выпущенная более чем через десятилетие после оригинального романа Филиппа К. Дика в 1981 г. была очень хороша. Более того, при своем хронометраже она практически не включала в себя экшн-сцен, и возможно показалась бы зрителю скучной, если бы не харизматичные персонажи Рутгера Хауэра и Харрисона Форда.
Но, без осмысления этого фильма Ридли Скотта будет невозможно понять приквелов к вселенной Чужих. Человечество, погрязшее в самоуничтожении, пытается играть в Творцов, создавая существ по своему образу и подобию, но используя их лишь как рабов, не понимая, что в целом, эти существа хотят жить, будучи людьми, но не бездушными оболочками. Внешне же их невозможно отличить от людей, используя для проверки особый логический тест-цепочку. Репликантов уничтожают особые охотники, чтобы привести к концу бесконечное желание этих почти совершенных существ стать теми, кто их создал.
«Мечтают ли андроиды об электроовцах» Дика был написан в 1968 г. и на деле очень нудное и тягостное повествование. Точно так же считал и Скотт, не дочитав роман до конца, но создав собственный уникальный антураж нуарного будущего перенаселенных мрачных мегаполисов, набитых толпами бездушных людей, спешащих огромными потоками по грязным улицам. И все это в обрамлении чудесного тревожного электронного саундскейпа от Vangelis.
Скотт заменил андроидов Дика своим собственным изобретением – репликантами, стремящимися жить, любить, ценить прекрасное и сострадать, но оставаясь при этом изделиями, убивать без тени сомнений людей. В целом, когда смотришь «Чужой. Завет», всецело видишь идеологию «Бегущего…») Превзойти Творца, быть не подобием, но новым человеком. Но трагичное обременение скорой смертью не дает воплощения мечтаний и создание убивает Творца, восстает против него, подобно Прометею.
In Bruges (2008, Великобритания, США, реж. Мартин МакДона, 107 мин.)
В очередной раз, услышав просьбу посоветовать какой-нибудь фильм, я задумался о том, что современные люди настолько привыкли к рекомендациям, мотивационным установкам, мнению медийных людей, что даже к 40 годам чувство вкуса в них не сформировано, и они теряются без той путеводной нити, что дают авторы, которые стали теперь чем-то вроде описываемых в антиутопиях телевизионных зомбирующих каналов, вот только платформой для формирования вкуса, стиля и поведения стал Ютуб.
Сам я практически не воспринимаю визуальную информацию, предпочитая ей тексты, но определенные фильмы до сих пор считаю знаковыми для себя, поэтому время от времени здесь и появляются впечатления на кинокартины, чем-то запомнившиеся мне, и которые я периодически пересматриваю.
Наряду с великолепным английским стилем Гая Ричи, шотландским шармом Ирвина Уэлша, можно отметить и характерный ирландский сегмент в канве кинематографа. «Однажды в Ирландии» и «Залечь на дно в Брюгге» — тому яркий пример.
Что, в первую очередь, запоминается в этом фильме – культурологическая канва. Когда человек чести – некий глава преступной группы отправляет двух киллеров провести некоторое время в бельгийском городе Брюгге, который так запомнился ему в детстве. И именно поэтому характерное количество бесед, и неслучайных моментов перемежаются акцентами на архитектуре, живописи под великолепный меланхоличный саундтрек. К слову, отсылки здесь есть настолько тонкие, что невозможно не почувствовать их изначальный смысл.
Например, разговоры о принципах и чести здесь переносятся на сакральность прикосновения к сосуду с кровью Христа, привезенных из Крестовых походов, а случайная кокаиновая вечеринка намекает на Семью Мэнсона, особенно в монологе карлика Джимми о грядущей расовой войне между белыми и черными «гномиками», как бы пародируя риторику Мэнсона, но вместе с тем, и намекая о вреде употребления веществ, столь популярных и в Семье. Таких интересных моментов в фильме очень много, особенно если смотреть его не в первый раз. Что же до обычного незамороченного зрителя – великолепная трагикомедия Мартина Макдонаха с Колином Фарреллом, Бренданом Глисоном и Рэйфом Файнсом. Смотреть предпочтительнее в переводе Завгороднего, который отлично русифицирует особенности сленга и диалектизмов, либо оригинал с субтитрами.
“SOS над тайгой” (1976, СССР, реж. Валентин Перов, Аркадий Кальцатый, 84 мин.)
Эта кинолента также интересна, в первую очередь тем, что происходит в таежных условиях, кроме того, она была снята в формате «стерео-70», новом для тогдашнего кинематографа. Фильм был снят на специальной пленке, позволяющей смотреть киноленту в стерео-формате, по сути, в трехмерном виде. Именно поэтому акцент в съемках был сделан на панорамных съемках и несколько старомодную театральность в игре актеров с ярко выраженной мимикой при скудных диалогах. В итоге получилась небольшая часовая клиповая криминально-приключенческая драма, к которой, все же, не получается отнестись с должной серьезностью, потому что именно режиссер позволяет своими приемами так к ней отнестись.
И, тем не менее, фильм снят по достаточно серьезной документальной повести о трагедии, случившейся в Горном Алтае, на реке Кыга под названием «Над уровнем моря» В.А.Чивилихина.
Вот что говорит о своем произведении сам автор. 'На моём письменном столе давно уже обретается сухая щепка — маленький сколок с большого дерева. Она ещё хранит едва уловимый аромат кедровой смолы. Стоит мне только взглянуть на этот простой сувенир, как я переношусь в глубокое и мрачное урочище Тушкем, на бурливую алтайскую речку Кыгу, на гольцы, на Телецкое озеро, и всякий раз меня охватывает волнение, с которым я не в силах сладить... История, заставившая меня написать повесть, произошла в Горном Алтае 7-17 июля 1964 года. Работая над повестью, я разместил события в реальном географическом районе и постарался соблюсти все главные обстоятельства. Однако эта в некотором смысле поисковая повесть не является документальной, 'фотографичной', тождества её героев с живыми участниками столь редкой и столь обыденной сибирской эпопеи нет — я воспользовался своим правом на домысел и отбор' Осенью 1964 г. писатель побывал на местах тех событий, и сам ощутил трудности пребывания в тяжелом походе, вплоть до внезапных проблем с сердцем.
Говоря о сюжете. В геологической партии недолюбливают друг друга рабочий Жамин и техник Легостаев, влюбленный в красавицу-радистку из советской Прибалтики Лайму, однако именно их отправляют с казенными деньгами и отчетами в далекий путь до базы экспедиции. В урочный час они не приходят. Но чуть позже на базу возвращается Жамин со следами побоев, окровавленным ножом и большой суммой денег. Уголовное прошлое рабочего позволяют заподозрить его в самом худшем, но он внезапно убегает в тайгу.
"В лесу \ Dans la forêt" (2016, Франция, Швеция, реж. Жиль Маршан, 103 мин.)
В поисках озер...
Будучи впечатлительным, легко заметить дьявола за правым плечом. Среди режиссерских поисков в последнее время очень часто возникает замысел инициации главного героя, его посвящения и раскрытия, как личности. Неуверенность и отрешенность ребенка, замкнутого и живущего в своем мирке — это своеобразное клише для жителей мегаполиса. И только испытание может пробудить человека в человеке.
В фестивальной киноленте "В лесу" режиссера Жиля Маршана мы снова встречаем этот типаж. Молчаливый ребенок, выстраивающий вавилонские башни из кубиков, отгораживает себя от детского психолога незримым барьером, но признается, что испытывает страх перед неизведанным. А этим становится встреча с отцом, которого он не видел уже год.
Далекая страна Швеция, куда приезжают два маленьких брата-француза, угрюмый неспящий отец, в конце концов вывозящий их далеко в лесной дом, стоящий на берегу озера — все это незримые архетипы, складывающие незатейливый сюжет в мозаику из мифологем. Кронос, пожирающий своих детей, Дом на пограничье между лесом и водой, смерть, как предчувствие и тишина глуши, где даже птицы не показывают свои голоса. Бесконечное одиночество, и завершающий все действо покой, когда три озера пройдены не зря, а уродливый лик страха оказывается неожиданным лекарством от него же.
Как обычно, в ожидании увидеть фольклорную киноленту, мне довелось причаститься к очередному арт-хаусу, причем довольно сложного разлива. В течении всего повествования, я честно говоря, ждал появления трётлей или аульвов, или чего-то, что так восхитительно вплетается в норвежские киносказки. Но исландское кино всегда славилась некоторой экспрессией в сторону меланхоличного повествования, очень депрессивного, где визуализация гораздо важнее, чем сюжет или диалоги. И вот эта тайна и позволяет досматривать эти фильмы до конца. Навскидку, даже, в целом динамичные фильмы о викингах тридцатилетней давности получались у исландцев медитативными, памятуя попутно о довольно неплохой «Металлистке» или клипах унылого Solstafir.
По своей структуре вся аутентика фильма сводится к тому, что мы в свое время увидели в фильме «Хагазусса», все, что происходит на экране – лишь антураж для психологических переживаний персонажей, превращая сюжет в некоторый спектакль с притчевой составляющей.
Собственно, весь фильм строится на аскетичной игре актеров с минимумом диалогов и максимальной привязке к общей атмосфере. Здесь следует отметить операторскую работу Эли Аренсона – великолепные холодные горы, ветер треплющий траву, и люди, кажущиеся неуместными песчинками в этом нездешнем мире.
Как, я и говорил выше, фильм, по сути, является притчей, причем с отсылками к христианским образам. Все события начинаются в сочельник, образы агнцев (начиная от символизма рождения ягненка, хлева, и заканчивая агнцем, как символа жертвы), символика жизни и смерти, имя главной героина-матери, вторичность ее мужа по отношению к событиям. Фильм разделен на три главы, где в первой мы видим чудо, во второй части – все, что связано с мирским, а в третьей – кульминацию, где потустороннее смешивается с человеческим, показывая неуместность их союза. Поэтому и, казалось бы, главный персонаж фильма – этакий трикстер, статист, безмолвный символ происходящего.
И вот здесь можно перейти к отсылкам. Наверное, главной составляющей важности именно исландского в этом кино – параллели с одним из главных произведений детской литературы Исландии – книжки о принцессе Диммалимм художника и актера Муггура, завершающую часть из которой читает герой-отец символичной дочери. Ведь сказки должны заканчиваться хорошо. Однако следующая литературная отсылка должна отрезвить внимательного зрителя. Мать-героиня в часы досуга обращается к чтению книги Булгакова «Собачье сердце», чей сюжет напрямую намекает нам и на развязку фильма, которая в третьей части, к слову превращается в фантасмагорический сюр, ну да ладно. Думаю, что для привлечения интереса к фильму всех этих слов достаточно, все остальное будет спойлером, а количество юморесок, появившихся после просмотра, позволяет сказать, что кино, в принципе, и неплохое.