В Готэме неладно. Впрочем, как всегда. Наркотики, коррупция, мафия, бедность, неравенство. И даже линчеватель в костюме Летучей мыши не в силах исправить ситуацию.
Но все это как оказалось, были лишь цветочки. Ягодки вызрели вместе с убийством мэра, совершенным таинственным Загадочником.
Он не собирается останавливаться, затеяв игру в шарады с копами, обещая поднять на воздух пороховую бочку Готэма.
И никому не под силу разгадать головоломки и остановить злодея.
Кроме олицетворения Возмездия Готэма — Бэтмена.
Киновоплощений мстителя Готэма мы видели немало. Последним про счету был Аффлек, появившийся в двух лентах расширенной вселенной DC.
Однако с 2017 утекло немало воды, и Голливуд решил в очередной раз ребутнуть Человека-летучую мышь.
Свежий «Бэтмен» оставляет крайне противоречивые впечатления.
У Роберта Паттинсона («Маяк», «Довод») вышел весьма своеобразный Бэтмен. Да, режиссерская задумка читается. Мэтт Ривз захотел показать Летучую мышь «в начале славных дел», дав акцент не на экшене и гаджетах, а на детективе и психологическом перерождении. Бэтмен Паттинсона действительно молод и неглуп, демонстрирует интеллект и дедуктивные способности. Наблюдателен, нетороплив, легко разгадывает ребусы оппонента. Отшельник, лелеющий детскую психотравму. Мелахолично-печален, наивен, лопоух, искренне старается разобраться в тайнах семьи. Переживает за жителей города, считает своим священным долгом выступать на их защиту. А вот с эмоциями у парня туго. Фактически одна «Грусть-тоска» либо отрешенность (эдакий Рыцарь печального образа). Это то, что читается на открытом лице, а ведь большую часть времени актер проводит в маске. Играть одним подбородком и глазами у Роберта выходит слабо (дело нелегкое, не спорю). Вдобавок внешне, гламурной челкой и опущенными уголками рта, чертовски напоминает вечно огорченного и пессимистичного бассет хаунда.
Постановщики добавили в блюдо перчика, напрочь позабыв о шлейфе роли, кроме всем известной безвременной кончины родителей. Чем парниша занимался два десятилетия? Обучался сражаться у Альфреда? Допустим. Тогда откуда шрамы? Как он провел два года своей бэтменской карьеры? Откуда знает Гордона? Почему тот ему столько сильно доверяет, рискуя карьерой, таскает на места преступления? Нет ответа.
Бэтмен вновь, как в лентах 80-х, никого не убивает (рейтинг, чтоб он был здоров), и даже не наносит серьезных увечий, оставляя у противников максимум синяки и разбитые лица. Отношения с властями и горожанами у него ровные и рабочие. Да, копы, конечно же, в какой-то момент попробуют изловить «линчевателя», но возьмутся за дело вяло, и быстро позабудут о своих намерениях. Не до них. Жители Готэма и вовсе будто игнорируют мужика в странном прикиде: бродит тут какой-то фрик, и бог с ним. Максимум слухи пошли.
Обязательные моменты, связанные у зрителя с Летучей мышью, на месте – его друзья и враги, непременный конфликт с властями, гаджеты, полеты на тросах и бэтмобиль. Все чин по чину.
Зато режиссер по полной программе отработает арку осознания бесполезности возмездия и силовых решений. Проведя героя от классического линчевателя (ну как классического, в рамках рейтинга, каким должен быть настоящий – спросите у Фрэнка Касла) до волонтера и внештатного сотрудника МЧС. Ведь самосуд, творимый человеком, стоящим над Законом, вызывает у маргиналов искренний интерес, формируя подражателей и следующую волну насилия.
Скажу сразу – не убедил.
А вот тот момент, что как Уэйн парень может сделать для города больше чем Бэтмен – любопытен. Хотя тоже не бесспорен (см. пример папани).
Не пожалели создатели ленты тяжеловесного пафоса, льющегося с экрана с первых минут. Из закадрового голоса протагониста. Предвыборных дебатов. Речей власть имущих на камеру. Роликов Загадочника.
И открытий для белошвеек (точнее американских обывателей): «думаете, на выборах что-то решается?». Оказывается, настоящей властью в городах являются не избранные мэры или полиция, а вовсе даже натуральный криминалитет, а точнее крепкая спайка «преступного города с властной деревней». Кто бы мог подумать.
Экшена в ленте не сады. То вспыхнет драка с гопотой. То заруба с охраной клуба. То беготня от полиции. То полет на костюме-крыле (над посадкой стоит поработать). То погоня за Пингвином – ну хоть она хороша. А тут уже и финальное столкновение подоспело. Негусто.
Бэтмен регулярно пропускает удары, порой даже от уличных разболбаев (слабенько тебя, малец, Альфред учил). Допускает ошибки. Поддается страху перед полетом. Позволяет расстреливать себя в упор (благо, хоть костюм не подводит). Постановщики максимально стараются приблизить супергероя к народу.
Придумали создатели впечатляющий финальный твист, переводящий картину в ранг лент типа 2012. Жаль, показать его на высшем уровне не смогли. Странно, бюджет вроде позволял.
Динамика развития сюжета нетороплива, лента кажется плавной и затянутой.
Изрядная часть привычных гаджетов, как я уже сказал, на месте. Нора Бэтмена в шахте, где вьются сотни летучих мышей (и это после ковида!!!). Тяжелобронированный костюм (держит винтовочную пулю в упор, и не одну). Прыжки в пустоту с крыши и подъем наверх с помощью тросов. Костюм-крыло. Мотоцикл с широченными колесами. Бэтмобиль, которого нам почему-то толком не покажут. Линза на глазу, способная передавать, записывать видео и опознавать личности.
Атмосфера нуара понравилась. Вечная темнота и непременный дождь. Внушающие страх тени. Обреченность, скользящая в словах ГГ. Молодежные банды и бессилие копов. Повальная коррупция и всевластие мафии. Готэм по праву держит одно из первых мест в рейтинге самых отвратных мест для жизни.
Не обошлось без социальных линий в духе "Джокера". Тоже правда, до боли банальных. Оказывается, неравенство – не «гуд», быть богатым и здоровым лучше, чем бедным и больным. А сирота-миллиардер живет круче, чем безбатченки в приюте. Хэлло, Кэп!
Христианских аллюзий, подкрепленных церковным саундом и финальными кадрами в стиле Данко («печинка згасає!»).
Детективная линия подается в духе Se7en, а может «НД». И вообще у ленты 2022 множество отсылок к фильму Финчера (как, впрочем, и к трилогии Нолана). Напарники, столкнувшиеся с загадками, подбрасываемыми сбрендившим маньяком. Мрачнейшая атмосфера окружающей действительности. Обрыдлый дождь. Реализм окружающей нас серой действительности с людскими грехами и проблемами психики. Супердетективом Брюс себя не показал, но мячи, подаваемые оппонентом, отражал уверенно. Не сумев разобраться, правда, в общей картине.
Соратники Бэтмена на уровне.
Женщина-Кошка (Кравиц ). Криминальная девица, одинаково вольготно чувствующая себя в образе бой-бабы, раскидывающей здоровых мужиков, ловкой воровки и симпатичной фемины, заставляющей оглашенных самцов истекать слюной.
Лейтенант Гордон (Райт). Старый служака, единственным достоинством которого, по всей видимости, является честность. Поскольку как детектив он гроша ломанного не стоит. Зато знает к кому обратиться, что тоже немало.
Дворецкий Альфред (Серкис ). Бывший сотрудник разведки, ставший для Брюса вторым отцом. Обстоятельный, заботливый, не забывающий о том, чтобы главная сверхспособность Бэтмена – деньги — пребывала в надлежащем состоянии. Но изюминки образу все же не хватает.
Оппоненты тоже стараются не ударить в грязь лицом.
Пингвин, в исполнении кардинально загримированного Фаррелла – я его реально не узнал, пока список актеров не посмотрел. Отвратно-наглый, с лицом, покрытым шрамами. Скользкий, комичный, самодовольный, вызывающий одновременно жалость и брезгливость.
Загадочник (Дано). Двинутый психопат-революционер с социальной программой и тяжелым прошлым. Неплохо, хотя чересчур буффонадно, показал себя, будучи в маске. С открытым лицом не впечатлил. Не хватило безуминки.
А вот врагов, способных на равных противостоять протагонисту в бою, не нашлось. Лишь бездарная массовка, берущая числом.
Эрго. Спорная перезагрузка Бэтмена с неплохой нуарной атмосферой, любимыми гаджетами и вменяемым расследованием. Недобор экшена, банальную идейную подоплеку и главную актерскую работу к достоинствам отнести сложно.
Режиссер: Мэтт Ривз
В ролях: Роберт Паттинсон, Зои Кравиц, Колин Фаррелл, Джеффри Райт, Пол Дано, Джейми Лоусон, Энди Серкис, Джон Туртурро, Питер Сарсгаард, Кон О’Нилл, Макс Карвер, Чарли Карвер, Марк Киллин
Корабль, созданный из целого астероида. Скорость — 60 000 км/с. 66 миллионов лет в дороге. Один искусственный интеллект, управляющий кораблем. Сотни и сотни врат, открываемых около звездных систем. 30 тысяч человек на корабле. Засыпающих и пробуждающихся. Дарящих надежду на то, что люди с умирающей Земли через врата доберутся когда-нибудь до незагрязненных мест.
Однако по истечении всех этих миллионов лет что-то пошло не так. Похоже, у ИИ корабля есть свои взгляды на то, чем можно пожертвовать, и как нужно осуществлять эту судьбоносную для человечества миссию.
Взгляды, далеко не во всем совпадающие с желаниями команды «Эриофоры».
Канадец Питер Уоттс («Морские звезды», «Водоворот» , «Бетагемот», «Ложная слепота») давно уже считается надежой и опорой, практически знаменем современной научной фантастики. Достойно справляясь с этой ответственной и нелегкой ношей.
История корабля поколений неоднократно обыгрывалась в фантастике. Но и эту, казалось, привычную идею Уоттс подал мастерски.
Одна из главных прелестей романа связана с командой Эриофоры. «Спорами» — людьми, специально созданными для этого полета. Людьми с разогнанным мозгом. Людьми, оставившими за плечами миллионы лет объективного времени. С субъективным – ситуация иная. Они не проживают все эти бездны времени, находясь в сознании. Заморозка! Лишь когда ИИ, управляющему кораблем, воздвигающему врата, необходима людская интуиция – он будит десяток гомо сапиенсов. Некоторое время, пока не решена проблема, они бодрствуют – а потом опять на боковую. Стараясь максимально растянуть свои сотню-другую лет жизни на как можно большее объективное время. Как нетрудно догадаться, несмотря на подготовку и отбор, такие качели не могут не сказаться на психике. Кто-то старается максимально «отморозиться» от того факта, что их и Землю разделяют невообразимая пропасть времени. Кто-то впадает в депрессию. Кто-то напротив, всеми силами жаждет досмотреть фильм жизни Вселенной до финала, узнав, чем все закончится. Кто-то максимально уходит в виртуальность, путешествуя куда вздумается, уходя в цифровые потаенные природные уголки, недоступные для остальных, или активно увлекается сексуальными игрушками.
Наша главная героиня – одна из немногих досконально раскрытых персонажей романа – заменяет утраченную свободу предназначением.
Сандей Азмундин – свободолюбивая бунтарка, с младых ногтей пробующая взрослых и начальство на излом. Некогда увидевшая (или нет?) будущее, в тот момент окончательно определившаяся с жизненными приоритетами. Ставшая любимчиком Шимпа – корабельного ИИ. Привязавшаяся к машине, воспринимающая ее как друга.
Шимп становится следующим интересным аспектом романа. Искусственный интеллект, по своему потенциалу способный достигнуть практически божественного уровня. Взамен серьезно (это мягко говоря) ограниченный создателями, опасающимися сотворять слишком умную машину, и лишенный возможности развиваться. Корректирующий собственную память, осознанно забывающий некоторые действия. Ориентированный на достижении миссии любой ценой. Искренне заботящийся об экипаже, повинующейся ему. Когда это не противоречит основной цели миссии.
Интрига противостояния части команды и Шимпа становится еще одной изюминкой книги. Как можно противиться практически всеведущей машине, буквально видящей твоими глазами. Машине с ее тысячами камер и датчиков, прямым подключением к мозговым интерфейсам экипажа? Напичканной тайными протоколами, созданными лучшими умами планеты, вполне способными предусмотреть возможность восстания? А может и это не все?
Жаль из персонажей, кроме Сандей и Шимпа, можно вспомнит разве что Лиан Вей. За невнимание к второстепенным персонажам Уоттсу можно попенять. Лиан – эдакое агрессивное начало среди «спор» в отличие от умеренной в последнее время Азмундин. Вдохновлявшаяся бунтарскими порывами молодой Сандей. Жаждущая автономности, свободы и более активного участия людей в работе корабля. Формирующая из себя активного лидера, готовая действовать так же бесстрастно, как ИИ, не чурающаяся жертв и потерь.
Картина будущего, как всегда у Уоттса, воспринимается на диво естественно и гармонично. С всеми особенностями «плюшками и тарашками». Прирученная сингулярность в качестве сердца Эриофоры. Использование червоточин, черных дыр во благо цивилизации. Встроенные мозговые интерфейсы для связи с сетью и друг с другом. Мгновенный доступ к базам данных прямиком из головы. Люди среднего пола. Модификации для улучшения тела, избавления от болезней. Раритетные книги, которые «даже за движениями глаз не следят, приходится скролить текст вручную». Полеты на Солнце ради познания собственного мыслительного процесса и свободы воли. Обнаружение чужих, несущих потенциальную угрозу. Проблемы с Землей, выжатой человечеством как лимон, слабые экосистемы. Попытки сохранить цивилизацию.
Леса – восхитительные экосистемы Эриофоры, воплощенные в паре десятков связанных меж собой пещер. Архив бэкапов из неограненных алмазов. Создание сети врат-порталов к звездным системам, соединяющих галактику. Врат, откуда периодически появляются неведомые, странные, а то и опасные сущности. Как-то некие «гремлины», способные уничтожить корабль.
Без моральной подоплеки Питер читателя не оставит. Поговорив с нами о предназначении, целях существования человека, свободе воли, парадоксах людской природы, тенденциях развития разума. О восприятии времени, возможности почувствовать себя накоротке в исконной вотчине старины Хроноса. И последствиях такой возможности. Человеческой психике, не справляющейся с давлением времени, обстоятельств, ощущения потерянности и ненужности работы.
Перед нами 3 рассказа и роман (точнее, по словам автора — повесть). Роман-повесть, как видно из названия, разбит на главы, будто выхватывающие отдельные временные отрезки из эпохальной одиссеи Эриофоры. Жаль, ощущения пролетающего мимо времени не возникает, скорее всего за счет того что для героев в состоянии бодрствования проходит не так уж и много лет.
Первый рассказ, открывающий «Революцию» дарит нам историю юной Сандей. Затем роман. Второй, хронологически идущий после романа, добавляет новые переменные в устоявшуюся картину мира. Третий, завершающий сборник, вновь возвращает нам Сандей, сталкивая ее со сложнейшей задачей.
Роман, как обычно у Уоттса полон научной терминологии (не слишком легок для гуманитария), глубин космоса с его звездами, циклопическими расстояниями и размерами. Местами схематичен и суховат.
При относительно небольшом объеме книга вмещает в себя массу событий и смыслов. Показывая эволюцию мини-социума Эриофоры (точнее его небольшой части). От энтузиазма, пофигизма через осознание нюансов, сомнения, к жажде свободы и борьбе.
Эрго. Приятный «сайнс» с психологией «корабля поколений», ИИ, ограниченным своими создателями, баловством с вотчиной Хроноса.
И мы увидели дерево, или Успеть до заката/ Город закрытых дверей, или Впусти нас
Маленький городок в окружении дремучих американских лесов. Девственная природа, чистейший воздух, маленькие домики, милые, доброжелательные люди, внимательный шериф.
Но это благолепие длится, лишь пока светит солнце.
Стоит опуститься тьме, и на улицах городка появляются чудовища, разрывающие в клочья каждого, кто окажется вне стен, защищенных оберегами.
А еще из города невозможно уехать, любая дорога приводит лишь обратно в это царство кошмара.
У старожилов, и новичков, попавших в эту ловушку, есть лишь одна, похоже, неосуществимая мечта – выбраться из ада городка в большой мир.
Или все же осуществимая?
Мистико-психологические проекты о маленьком городке, где происходят невозможные вещи, не зря пользуются немалой популярностью. Вспомним хотя бы Под куполом , Мессу или Сосны. From достойно продолжает начинания предшественников, радуя зрителя качественной атмосферой и неплохой интригой. С точки зрения психологии являясь эдаким лайт-вариантом лучших историй про замкнутые анклавы, откуда «некуда бежать».
Первое, что бросается в глаза – отличная атмосфера опасности, обреченности и ужаса. Ставки практически с ходу взлетают до небес, помогая зрителю проникнуться судьбой обитателей злосчастного городка. В самом дебюте нам демонстрируют живодерские последствия несоблюдения правил. Все серьезно. И кроваво. Первые серии динамичные, напряженные, с ускользающими сквозь пальцы минутами, зловещим заревом заката, спасениями в последний миг, шепотом за тонкими стенами, от которых бросает в дрожь. Дальше темп спадает, уделяя больше времени персонажам, но даже тогда хоррор не забывает время от времени заглядывать в гости.
В этот период сериал посвящен людям. Их способам ужиться с невозможным, и, конечно же, попыткам отыскать путь домой.
Городок колоритен. Потрепанный флаг. Перевернутая машина в бассейне, ржавые остовы автобусов и скорой, куча раздолбанных машин со спущенными колесами. Ржавая вывеска мотеля. Бар, обустроенный на заправке, с картофельным самогоном вместо изысканных коктейлей. Импровизированная церковь. Хипповская коммуна общего дома, живущая одним днем. Запущенные домики в городе, переходящие из рук в руки. Склад вещей, оставшихся от предыдущих жителей, эдакая пещера сокровищ. Ящик — единственная мера наказания. Церемония выбора. Невозмутимое безмолвие природы вокруг. Отмечание годовщины попадания в городок.
Но далеко не все смиряются с ролью крыс в лабиринте. Особенно новички. Тут то и начинается поиск ответов на вопросы.
Нам продемонстрируют различные подходы к задаче. От религиозного до научного. Кто-то пытается подвести ответ к избранности, а кто-то ставит опыты, развлекается с экспериментами, роет землю, дабы понять, в чем тут соль.
Вопрос, где именно очутились герои сериала далеко не праздный. И чертовски непростой. Что перед нами? Иное измерение, иное время, забавы высших сил, социальный эксперимент, посмертие, чистилище, коллективные галлюцинации – абсолютно неясно. Постановщики время от времени подбрасывают зрителю намеки, теории, новые любопытные локации своего творения. Вон пресловутое дебютное дерево. Вон дороги, свивающиеся в петлю. Вот непростой погреб. Вон деревья-порталы. Вон наглые вороны и таинственные собаки. Вон неизвестно откуда берущееся электричество, и давно утерянные предметы, появляющиеся волшебным образом. Вон подозрительно осведомленные и вкрадчивые голоса, а вон дружелюбный вечный мальчик.
Мы разгадываем загадки, строим теории вместе с персонажами, регулярно получаем подтверждения или опровержения своим размышлениям. Волнительно.
А когда кажется что про смертоносных гостей чуток подзабыли, они не преминут властно о себе напомнить. Скримеров в сериале минимум, ведь ужасу не нужно бросаться из-за угла. Он просто непременно и неторопливо с обязательной улыбкой придет к тебе на порог. Соблазняя впустить к себе, или с ходу вскрывая грудную клетку. Кстати, с неординарными ночными визитерами тоже не все так просто, как кажется на первый взгляд («Мы знаем все ваши имена»).
Актерские работы (в исполнении, мягко говоря, не самых известных лицедеев) не идеальны, но каши не портят. Как и полагается, есть ключевые образы, есть проходные, второстепенные персонажи, есть люди, видящие больше чем остальные, теснее связанные с местом.
Семейка Мэттьюз, отобравшая себе львиную долю внимания постановщиков.
Джим (Бэйли ) – инженер, работающий над парками аттракционов. Ироничный, спокойный, обстоятельный. Не чуждый логическому мышлению. Способный на вспышки, когда дело доходит до безопасности любимых чад.
Таби (Морено) – истерична, растеряна, эмоциональна. Готова серьезно работать для возвращения домой.
Джули (Черами) пубертатна, но на диво вменяема.
Итан (Уэбстер) – младшее чадо, на которого слишком уж много свалилось.
У семейства хватает проблем, Мэттьюзы так и смогли оправиться после серьезной трагедии, в результате которой корабль брака получил крупную пробоину.
Шериф Бойд (Перрино). Лидер общины, могутный, решительный мужик с военным прошлым, установивший порядок в городе, сделавший огромный вклад в выживание жителей. Неуклонно заботящийся о своих подопечных. Одна из немногих надежд аборигенов на возвращение домой. Человек, пытающийся не сломаться под грузом ответственности. Так и не сумевший прикоснутся к своей почти воплотившейся мечте. Разговаривающий с мертвой женой, одолеваемый болезнью, полный сомнений, не желающий чрезмерно применять власть, исполняя им же установленные наказания. Вынужденный совершить ужасную вещь. У него же один из самых обширных флэш-беков.
Джейд (Алпей). Ленивый эгоист, сноб-мажор с хорошим воображением (до галлюцинаций) и дорогими часами, при всем своем позерстве и наглом отношении к людям, не чуждый работе мозгами.
Донна (Браун). Мощная тетка, ставшая вторым властным центром городка и организатором неожиданной коммуны детей цветов.
Виктор (МакКорд). Любитель персиков, «странный», нервный, немолодой мужчина, старожил, любитель рисовать мелками, один из ключевых обитателей поселка.
Кенни (Хе) – заместитель шерифа, потенциальный его наследник.
Сара (Конрад ). Отстраненная девица, трудящаяся в закусочной. Таящая внутри немало секретов.
Отец Кхатри (Мажумдер). Священник, ставший духовный поводырем жителей. Восстанавливающий и записывающий по памяти Библию (ни одного экземпляра Вечной Книги в городке не оказалось). Жаждущий избранности. Тоже не без скелетов в шкафу.
Большинство героев получат минуту славы, поведав зрителю свою историю, приведшую их в город, некоторые нюансы прошлого. Приятно, о шлейфе роли постановщики нынешних телепроектов помнят не всегда.
Экстремальная психология, как я уже говорил, в «Извне» послабее, чем у мэтров типа дядьки Кинга, подается в смягченном варианте. Серьезного конфликта между горожанами нам не обеспечат, кроме разве что вялого недопонимания между Донной и шерифом. Соответственно возможностей проявить худшие людские черты у героев поменьше, чем в том же Куполе. Зря, батеньки, зря.
А вот моральных тем постановщики подбросить не забудут. От проблем лидера, берущего на себя ответственность. Нюансов психики и восприятия, далеко не всегда являющихся злом. Чрезмерного увлечения религией. Сложных обстоятельств, дающих толчок к развитию, и точки зрения на происходящее («если забраться повыше, даже кошмар может стать красивым»). Гнетущего чувства вины. Людской приспосабливаемости к любым обстоятельствам. Страстей, глупости и доверчивости. До отчаяния, приводящего к безумию. Необходимости (или нет?) идти на плохие поступки ради возможного общего блага (или нет?).
Вопросов к миру, понятное дело, хватает. Тем паче, что информацией о нем постановщики делятся неохотно, приберегая ключевую информацию на потом. К сожалению, первый сезон обрывается буквально на полуслове, не давая нам даже промежуточного финала. Это они зря.
Проект скромный, камерный, без особых претензий на «лучший хоррор всех времен». Местами полный «воды», с излишней болтовней, непременными семейными разборками, хромающим темпоритмом и чрезмерно раздутым (где-то на треть) хронометражем. Но при всех вопросах и недоработках, большую часть времени From затягивает, как увлекательная квестовая ролевая игра. Что уже дорогого стоит.
Эрго. Небезукоризненный, излишне затянутый, но приятный и атмосферный психологический хоррор, оборванный на полуслове. О продолжении пока информации нет.
Режиссер: Джек Бендер, Дженнифер Лиао, Джефф Ренфро
В ролях: Хэролд Перрино, Каталина Сандино Морено, Эйон Бэйли, Ханна Черами, Саймон Уэбстер, Рики Хе, Хлоя Ван Ландшут, Шон Мажумдер
1916 год. Энни Хеббли, чудом спасшаяся после катастрофы Титаника, устраивается сестрой милосердия на его брат-близнец – госпитальное судно «Британик».
Воспоминания девушки о событиях четырехлетней давности сложно назвать полными и всеобъемлющими. Однако одно Энни помнит точно – беда Титаника заключалась не только в столкновении со злополучным айсбергом. На его борту кроме пассажиров и команды оказалось что-то потустороннее, способное изрядно навредить. А может и стать толчком к аварии.
И, похоже, эта история не закончилась с гибелью «Титаника».
Мистические истории, основанные на реальных (или околореальных) событиях, весьма интересный поджанр хоррора. Вспомним хотя бы шикарный «Террор». Американо-японка Алма Катсу, начинавшая писательскую деятельность любовно-фентезийной трилогией «Употребитель», следующие свои романы строит именно на сверхъестественных дополнениях к знаковым историческим происшествиям. Первый – «Голод» посвящен злосчастному походу Джеймса Доннера 1846 года (в Америке достаточно известное и обсуждаемое событие, у нас не очень). Второй – катастрофам Титаника и Британика.
Роман действительно немного напоминает работу Симмонса. К примеру, неторопливостью развития и не слишком быстрым появлением на сцене собственно мистики.
Радует «The Deep» также активным использованием «ненадежного рассказчика», а точнее целого ряда таких «рассказчиков».
Перед нами две практически равноценных временных линии: 1916 и ретроспектива рокового плавания Титаника в 1912.
Чуть больше времени автор уделяет все-таки арке былого. Погружая нас в первый и последний рейс «Титаника». Нарочитая роскошь бытия пассажиров первого класса. Просторные апартаменты, драгоценности, шикарные наряды, балы, бассейн, вино, курительные комнаты, спортзал и библиотека с тысячью томов. Большие деньги буквально лезущие напоказ из каждого «первоклассного». Не упоминаемый практически «второй». Демократический «третий» с тесными каютами по четыре человека и простыми нравами.
Да, «Глубина» в арке 1912-го порой активно перекликается с фильмом Кэмерона, что, наверное, неизбежно. Простые парни-боксеры, прогулка в глубины судна на палубу третьего класса, романтические встречи.
И, безусловно, картина гибели судна, с людским героизмом, подлостью, самопожертвованием и обреченностью.
На этом фоне антураж «Британика», адекватный разгару Первой мировой бойни, отличается разительно. Переделанные интерьеры, превращенные из храмов великолепной пышности в приют для раненых. Потерянные люди, многие без конечностей, оставленных на поле боя, кровь, вонь, рвота, отчаяние.
Добавляют перчинки в сюжет особенности эпохи, как то повальное увлечение оккультизмом, или использование в качестве лекарства кокаина, будто бы не вызывающего привыкания. Мило.
Действие развивается не спеша. Много внимания уделяется размышлениям персонажей, их внутренним переживаниям и сомнениям. Воспоминания нередко подводят хозяев, героев «накрывают» провалы в памяти, галлюцинации. Они по-разному воспринимают реальность, отталкиваются от ошибочных предпосылок, обманывают себя (и читателя), делают неверные выводы, подозревают друг друга во всех грехах. Создавая причудливую, неверную картину происходящего, которая из «разных глаз» смотрится абсолютно по-разному. Жизненно.
Основным героем назначена Энни Хеббли, однако периодически ведущая роль переходит к другим пассажирам.
Энни – скромная, тихая девушка из ирландской прибрежной деревеньки, с которой связана изрядная часть «непоняток», вроде пропавших и обнаруженных в странных местах вещей, имеющихся (или нет?) родственников, исчезающих отражений в стекле, возможных хождений во сне. Девушка, вместе со своей подругой Вайолет пережившая катастрофу Титаника, и отправившаяся в роковой рейс на его «близнеце». Девица «привлекающая безумие», в детстве встретившая (или нет?) Темную владычицу моря. Искренне уверенная в своих чувствах к одному из пассажиров и поверившая в ответные с его стороны.
А вот и он — Марк Флетчер, адвокат, запойный азартный игрок, потерявший в результате несчастного случая женщину, которую любил. Женившийся на их общей подруге Кэролайн, запутавшийся в своих чувствах к жене. Влипнувший в криминальную историю.
Кэролайн – активно «подсевшая» на то самое чудодейственное лекарство. Полная подозрений, пересматривающая отношение к супругу, поддающаяся слабости.
Мадлен Астор – юная беременная жена одного из богатеев. Воспитанная как призовая кобыла для охмурения кого-либо из высшего класса, и устройства жизни через брак. Тяжело воспринимающая беременность, предательство собственного расплывшегося тела. Ставшая мишенью ненависти и проклятий предыдущей жены Астора.
Уильям Стед – пожилой скандальный журналист и оккультист, не поддающий сомнению существование духов и призраков.
Современные гладиаторы — друзья-боксеры Дэвид Боуэн и Лесли Уильямс. Простак Дэвид и хитрюга-аферист Лесли, изображающий из себя телепата, активно охотящийся за наживой.
И еще некоторые второстепенные герои, попутчики, на первый взгляд никак не связанные друг с другом. Но все не так просто.
Персонажи активно изменяются на наших глазах, прямо во время плавания Титаника. И мы долгое время не уверены – за счет чего. Виной трансформациям мистический элемент, или нервы, истерия, собственные ошибки, психологические просчеты героев? Что уж говорить о тех, кто дожил до арки 1916 года. Метаморфозы налицо. Приятно.
Не обошлось в книге без модной толерантной «повестки». Боксеры, кроме товарищеских, испытывают друг к другу отнюдь не платонические чувства. Среди дам не редки лесбийские наклонности (скрытые или не очень). Вскользь зацеплено мужское пренебрежительное отношение к женщинам. Хорошо хоть расовая тема не поднимается. А что вы хотели? Без этого в современной западной литературе, похоже, никак.
Теперь пару слов о сверхъестественном элементе. Долгое время, как я сказал, он остается за кадром, мелькая резко похолодевшим воздухом, сотрясением предметов во время спиритического сеанса. Нечеткими видениями на краю зрения. Глюками и снами, связанными с водой. Рассказами местного «эксперта» Стеда об одержимости, «силе ревнивого сердца», о том, что «на воде духи более могущественны, чем на суше». Накручивая интригу, заставляя проводить собственное читательское расследование на предмет возможного истинного виновника катастрофы.
И лишь ближе к финалу ситуация меняется. Изящно, с неожиданными поворотами, завершая историю гибельной любви, недопонимания, роковых решений, ошибок, отчаянных попыток их исправить.
Да, женская рука автора видна невооруженным глазом. Романтические устремления гомо сапиенсов решают судьбы сотен людей, а мужчины зачастую оказываются лишь объектом действия милых дам. Но на самом деле с таким подходом вполне можно смириться. Все же некая доля истины в нем присутствует.
Эрго. Мистический взгляд на гибель неудачливых лайнеров под соусом «ненадежных рассказчиков». Хватает романтического антуража, и без «повестки» не обошлось, но читается с интересом.
Преподобного Джебидайю Мерсера – священника с Библией, револьвером и холодными глазами убийцы будто тянуло что-то в сторону городка Мад-Крик.
Не зря.
Ведь в это проклятом месте объявилось нечто из ночных кошмаров. Что-то, чему не место под благословенным Господом техасским Солнцем.
Что-то, с чем на первый взгляд невозможно справиться.
Под одной обложкой нас ждет два абсолютно несвязанных сборника. Сейчас поговорим о первом.
Джо Ричард Гарольд Лансдэйл с детства любил комиксы и фильмы. Особенно фантастику и вестерны. Когда то он увидал хоррор-вестерн, оставивший в его впечатлительной натуре особо неизгладимый след. Со временем возникла идея сценария вестерна-ужастика. Которую он переработал в полноценную книгу.
Так в 1986 году возник Преподобный Джебидайя Мерсер, ставший героем романа и нескольких рассказов.
Работу Лансдейла активно хвалили, занося ее в некий список «Хоррор. 100 лучших книг» (или речь все же о «Руках гнева»?). Хотя сам автор честно признавался, что его истории не Книга Великих Мыслей, а возврат к бульварщине и написаны для развлечения. Что можно простить.
А вот четкое ощущение того, что все, что нас ждет в открывающем сборник романе «Смерть на Западе» видели и читали не раз, и даже не десять, простить сложнее (да я помню, что «Смерть» написана в 86-м, и требует снисхождения к своим почтенным годам, но не настолько же!). Тут даже антураж вестерна не спасает. Да и антураж, будем честными, в романе, или скорее большой повести, слабенький. Вялый Восток, точнее Запад, вялый. Индеец, салуны, шерифы, дилижансы в наличии, но атмосферу не создают. Разве что большое количество огнестрельного оружия на руках пытается постоять за честь фронтира.
С ходу автор нагнетает чернухи: мозги, кровища и прочие неаппетитные детали прилагаются.
Джо совмещает восставших из мертвых с элементами вапмиризма и демонической сущностью, ну знаете, «Некрономикон», «Тайны червя». Непереносимость солнца и любовь к темному времени суток гармонично сочетаются с поеданием плоти и неуязвимостью, пока остается цел мозг зомби.
Дальше — классическая схема о группе выживших и сражении с ордами нечисти. С персонажами Лансдейл не церемонится.
В общем, если бы под обложкой оказалась одна единственная «Смерть на Западе», читать данный опус не имело бы ни малейшего смысла.
К счастью, в рассказах ситуация несколько выправляется. Тут автор активно развивает лавкрафтовские мотивы и сюжеты, введенные еще в «Смерти». Короткая форма у него выходит получше, чем длинная. Заброшенные кладбища, проклятые дороги, жуткие легенды и непременные людские истории, старые даже для индейцев боги, кровавые обряды, оккультные знаки и заклятия, загробное мщение, жаждущие крови немертвые, демонические сущности, волки-оборотни, призраки, кобольды: полный букет сверхъестественного. И в центре этого праздника Смерти наш герой: наследник Кейна, духовный предок Дина, аналог Ведьмака без мечей, зато с Библией, револьвером и даром чуять Зло.
У ГГ имеются интересные черты. Перед нами эдакий трагический персонаж. В юности умудрившийся переспать с родной сестрой и застуканный на месте преступления разгневанным папашей. Повоеваший в гражданскую за южан. Жесткий, циничный, на щелчок пальца отбирающий жизни, имеющий за плечами изрядных размеров личное кладбище. Суперстрелок, способный дать фору Дикому Биллу Хикоку. Изрядно закладывающий за воротник. Утративший веру в Господа, но жаждущий ее вернуть. Ставший уставшим паладином Ветхозаветного Бога. Пребывающий с Ним и Святой книгой в своеобразных отношениях. Больше полагающийся на свою верную руку да знания о нечисти, чем на поддержку Небес. Бестрепетный проповедник-стрелок, поставивший целью искоренять Зло.
Рассказы написано бодренько, без претензий, с колоритно-отвратными второстепенными персонажами и внушительной нечистью. Вполне динамично и кинематографично – мог бы получиться вменяемый сериал типа Supernatural.
А стоил ли еще чего-то ждать от непритязательного бульварного хоррора в антураже Дикого Запада (первый роман которого переделан из того самого сценария)? Разве что поменьше восхваления и занесения в «списки». Правда, кто его тогда в руки возьмет?
Теперь пару слов о «Руках гнева», не имеющих никакого отношения к Джебидайе.
Тут нас ждут короткие рассказы, изрядная часть которых переполнены людской мерзостью, глупостью, жестокостью, ненавистью, похотью, агрессией, психическими сдвигами, оставляя крайне гнетущее впечатление. Это аж никак не классические ужастики, а натуралистичные, добротные истории о худших качествах недосапиенсов. Никаких тебе вампиров и прочей нечисти. Исключительно отборное человечье дерьмецо, выставленное на всеобщее обозрение. Парочка новелл, такое впечатление, оборвана на полуслове. Впечатляет, не спорю, но очень уж грязно.
Благо хватает в сборнике исключений из психолого-морализаторского потока. Типа фантасмагорической небесной акулы, индейско-японских альтернативок, пронзительно-причудливого постапа, саги о автокинотеатрах или непростом камне на пляже. Что дает возможность чуток отдохнуть от людского негатива.
Эрго. «Дорога» достаточно вторичный хоррор на Диком Западе. «Руки» гораздо сильнее, но большей частью оставляют слишком мрачно-гнетущее ощущение от людского негатива. В целом – на любителя.