На днях в фейсбуке у Андрея Стругацкого мы заговорили о 7-м томе "Библиотеки современной фантастики", я подошёл к книжному шкафу, вытащил эту книгу, раскрыл и...

..и обнаружил на форзаце забытый автограф Бориса Натаныча двадцатиоднолетней давности:

Этот том БСФ всегда был достаточно редким, потому как его зачитывали в труху. У меня это уже второй по счёту, первый зачитали до дыр ещё в восьмидесятые. Потому как Стругацкие, и потому как отличные повести в него вошли ("Трудно быть богом" и "Понедельник начинается в субботу"):

На форзац-то не всегда смотришь. А последние лет пятнадцать я, перечитывая Стругацких, пользовался «белым» или «чёрным» их собраниями сочинений. Вот так и выветрилось из памяти за 21 год, что у меня есть такой добрый автограф Бориса Натановича. Я ведь не единожды у него книги подписывал.

Ровно тридцать лет назад, именно 15 апреля, в свой день рождения, Борис Натанович Стругацкий приехал к нам на конвент "ФантОР" и встретился с его участниками

Когда я договаривался с БНС о приезде и хотел обеспечить ему какой-нибудь транспорт (как теперь говорят — трансфер), он сказал мне — "Зачем? Доберусь самостоятельно". И приехал на своей машине, и выступил, дав большую пресс-конференцию при полном зале. Надо как-нибудь найти и выложить расшифровку аудиозаписи...

К сожалению, телевизионная бригада популярного тогда "Пятого колеса", снимавшая мероприятия "ФантОРа", Бориса Стругацкого не дождалась, его выступление не было запечатлено на видео... Позднее редакторы "Пятого колеса" сделали для телепередачи о "ФантОРе" на 5-м канале отдельное интервью со Стругацким, но жаль, конечно, что не было записано именно то живое общение с читателями, что состоялось на "ФантОРе"... Вопросы тогда были разные, отвечал Борис Натанович на них весьма интересно. До этого выступления БНС таких широких читательских пресс-конференций не проводил. Но время требовало, и он выступил.

Б. Стругацкий, писатель (Ленинград): "Если бы у меня десять лет назад спросили, каким будет будущее, я бы совершенно точно ответил: "Таким же, только еще хуже". А теперь я не знаю, каким оно будет. Будущее скрылось в тумане... Положение стало значительно более сложным, поскольку мы оказались в распахнутом мире. Не осталось ни одной запретной темы. И выяснилось, что писать на эти темы нам неинтересно. Задача сейчас состоит в том, чтобы найти такую тему, которая была бы интересна писателям и не разрабатывалась другими".

На снимке — Борис Стругацкий. Пресс-конференция на "ФантОре". Сосновый Бор. 15.04.1989.

Нашёл плохонький снимок, сделанный мною фотомыльницей на Конгрессе фантастов "Странник" в сентябре 2002 года. На нём Борис Стругацкий и Георгий Данелия с премией "Странник".

И абзац из моего старого отчёта о "Страннике-2002":

"Уже несколько лет в дни Конгресса проводятся ретроспективные фестивали кинофантастики и вручается премия «Легенда фантастического кинематографа». В разные годы её удостаивались Донатас Банионис, Александр Сокуров, Александр Абдулов. На этот раз гостем «Странника» и лауреатом премии стал знаменитый кинорежиссёр Георгий Данелия, автор фильма-притчи «Кин-дза-дза». 29 сентября в киноцентре «Родина» состоялась демонстрация этой культовой картины, а Георгий Данелия выступил перед зрителями и рассказал несколько забавных эпизодов из истории создания ленты, которая снималась в пустыне Каракумы в пятидесятиградусную жару.

Неподалёку от места проведения съёмок находился старый аэродром, и декораторы картины «творчески» использовали огромное количество ржавого металла, валявшегося вокруг. «Мы решили, что не сможем конкурировать с американскими фильмами, в которых есть суперроботы и прочая современная техника, а вот по ржавчине пусть они попробуют нас догнать», — полусерьёзно вспоминает о тех днях режиссер".

О книгах Георгия Данелии я писал в ЖЖ ещё в 2005 году...

"Прочитал новое издание "Баек кинорежиссёра" Георгия Данелии "Безбилетный пассажир", вышедшее в "Эксмо". Весёлые и грустные "маленькие истории" о том, что повидал этот человек в своей "киношной" жизни. Такие же солнечно-весёлые и щемяще-грустные, как фильмы Данелии...

Хорошая, добрая книжка...

Очень, кстати, здорово иллюстрирующая роль случайностей в нашей жизни. От случая многое зависит, надо только правильно понимать намёки судьбы. Например, Данелия всерьёз считает, что стал кинорежиссёром потому, что совершенно случайно увидел в газете "Советская культура" заголовок: "Мосфильм"объявляет набор на режиссёрские курсы". А самая главная случайность здесь в том, что газету держал в руках вдрызг пьяный гражданин в макинтоше, очках и галстуке, валяющийся под забором... Всё кончилось тем, что Данелия снял фильмы "Я шагаю по Москве", "Тридцать три", "Афоня", "Мимино", "Осенний марафон", "Кин-дза-дза", "Не горюй"...

Кстати, кто бы мог подумать, что толчком к созданию ленты "Не горюй" послужил прочитанный Данелией рассказ Роберта Шекли? См. главу "Метаморфозы" в "Безбилетном пассажире".

На закуску — короткий анекдот со съёмок фильма "Не горюй":

"Там же, в горах, мы набирали в массовку крестьян из ближайших деревень. А крестьяне под Тбилиси — люди состоятельные.

Съемки идут девятый час, и массовку мы не щадим. Я спрашиваю у Дато:

— А они знают, что мы платим всего по три рубля? Ты скажи еще раз, чтобы потом скандала не было.

Дато объявил в рупор:

— Массовка , имейте в виду! Три рубля, а больше ни копейки не можем!

— А никто и не настаивает, — сказали крестьяне. — По три так по три.

Собрали по три рубля, и староста массовки принес их Дато."

P.S. Ждёт своей очереди вторая, новая, книжка воспоминаний Г.Данелии "Тостуемый пьёт до дна".

P.P.S. Прочёл с удовольствием и её.

Один чрезвычайно въедливый петербургский библиограф, занимающийся атрибутированием текстов Бориса Стругацкого, на днях попросил у меня журнал «Экология и право» за 2010-й год, в котором было опубликовано моё интервью с писателем Геннадием Прашкевичем «Человечество спасут мораль и любопытство». Его интересовал восхищённый отзыв Б.Стругацкого о Г.Прашкевиче, подвёрстанный к беседе. Но текст ему был нужен «бумажный», потому как тексты, выложенные в интернете, библиографического интереса не представляют. Он написал мне: «У библиографов есть принцип "de visy". Уважающий себя библиограф даёт данные публикации, только если он эту публикацию видел. Чужую информацию можно использовать только как отправную точку для поиска. Найти публикацию, описать и сообщить читателю. На тот случай, если читатель, как в "Красной жаре" спросит "Какие ваши доказательства?" ему предъявляется сам материал. Оригинал, копия, ксерокс, скан, фото и т.д.»

Борис Стругацкий и Геннадий Прашкевич. Снимок сделан мною на церемонии вручения Г.Прашкевичу «АБС-премии». 21.06.2003. СПб.

Журнал я не нашёл, всё сохранить невозможно. А, может быть, «бумажной» публикации моей беседы с Прашкевичем вообще не было, только сетевая. Но я благодарен въедливому библиографу, его письмо послужило «отправной точкой» для моего небольшого личного расследования. Когда и как появилась эта лестная (и архиправильная) характеристика моего старого друга Геннадия Мартовича Прашкевича, данная ему Борисом Натановичем? Замечательные хвалебные слова БНС теперь довольно часто воспроизводятся в материалах о Прашкевиче. Где именно эти слова были зафиксированы на бумаге впервые?

Издания «Красного сфинкса» 2007 и 2009-го годов.

Конечно же, я знаю, каким образом они появились, и где были напечатаны, ведь это я в своё время попросил Бориса Стругацкого написать несколько слов о Мартовиче. А вот и факты.

19 июня 2008 года я отправил Б.Стругацкому письмо:

«Борис Натанович, здравствуйте!

Это опять я.

Слегка дорабатываю для нового издания "Красного сфинкса" ("Истории русской фантастики") Г.Прашкевича свой очерк о Геннадии Мартовиче. В последние годы Прашкевич активно сотрудничает с Вашим журналом, и я хочу об этом упомянуть в тексте. М.б., напишете буквально несколько предложений о Геннадии Прашкевиче, а я их включу в материал? У нас нынче авторов, в какого вырос Прашкевич, кот наплакал...

В очередной раз встречусь с Мартовичем в самое ближайшее время. Можно сказать, благодаря Вам, потому что — на "АБС-премии". :)

На меня тут журнал "ШО" (Киев), неплохой, кстати, журнал с апреля налегает с просьбой о беседе с Вами, а мне как-то неловко даже и заикаться об этом, время отнимать... А м.б. сделаем потихоньку? :)

Как Ваше здоровье?

С уважением,

Володя.»

Геннадий Прашкевич. Красный сфинкс. Издание 2009 года.

Борис Натанович был человеком обязательным, во всяком случае, на мои письма всегда отвечал очень оперативно. Я мгновенно, в тот же день, получил от него то, что просил.

«Володя!

Несколько слов о ГМ — в аттаче.

На вопросы "ШО" готов ответить, если спросят что-нибудь новенькое — надоело жевать одну и ту же резину.

С приветом,

БНС»

Геннадий Прашкевич. Красный сфинкс. Издание 2009 года с автографом.

И вот что прислал мне Стругацкий в приаттаченном к письму файле:

«С кем сравнить Геннадия Прашкевича? Не с кем. Я бы рискнул добавить: со времен Ивана Антоновича Ефремова – не с кем. Иногда кажется, что он знает все, – и может тоже все. Исторический роман в лучших традициях Тынянова или Чапыгина? Может. Доказано. Антиутопию самого современного колёра и стиля? Пожалуйста. Вполне этнографический этюд о странном житье-бытье северных людей – легко, на одном дыхании и хоть сейчас для Параджанова. Палеонтологические какие-нибудь очерки? Без проблем! Фантастический детектив? Ради бога! (И отнести его в «Полдень», и там его оторвут с руками и пустят с колес в ближайший же номер…) Многообразен, многознающ, многоталантлив, многоопытен — с кем можно сравнить его сегодня? Не с кем! И не надо сравнивать, пустое это занятие, — надо просто читать его и перечитывать».

Я, кстати, выкладывал эту "характеристику" Геннадия Мартовича 8 июля 2008 года у себя в ЖЖ:

https://lartis.livejournal.com/560877.html

В 2008-м году я действительно готовил расширенный вариант очерка «Белый мамонт российской фантастики» о Геннадии Прашкевиче для 2-го, исправленного и дополненного издания его исследования «Красный сфинкс. История русской фантастики от В. Ф. Одоевского до Бориса Штерна». Слова искреннего восхищения БНС вошли в мой очерк, а после выхода «Красного сфинкса» эти слова стали появляться и в других материалах, связанных с творчеством Прашкевича, я и сам их впоследствии использовал в своих статьях о Мартовиче (и в "Экологию и право" дал).

Слова БНС о Г.Прашкевиче в моём очерке.

А для въедливого библиографа я специально сделал несколько снимков тех страниц 2-го издания «Красного сфинкса», которые могут его заинтересовать. На одной из них (см. выше с. 709) и появилось впервые на бумаге высказывание Бориса Стругацкого о Геннадии Прашкевиче.

Содержание книги "Красный сфинкс" (2009).

Геннадий Прашкевич. Красный сфинкс. Издание 2007 года с автографом.

В честь 28-летия конвента "Интерпресскон-91", прошедшего в городе Сосновый Бор на озере Копанское с 1 по 5 февраля 1991 года, выкладываю ещё три фрагмента видео, отснятого в дни "ИПК-91" командой телепередачи "Пятое колесо". Сохранил их для нас Андрей Чертков, залив на youtube. Вот как это было почти три десятка лет назад...

Участвуют многие известные фантасты и фэны. В том числе — Андрей Балабуха, Александр Щербаков, Борис Штерн, Борис Стругацкий и др.

Качество хромает, но уж что есть. ..

ИПК91-1

ИПК91-2

ИПК91-3

ИПК91-4 выложил в предыдущей своей записи.