"Словопомол" — какое ёмкое слово придумал Лейбер...

Фриц Лейбер. Серебряные яйцеглавы. – М.: Издательство АСТ, 2017 . – 480 с. – (Фантастика: классика и современность).

Роман «Серебряные яйцеглавы» написан в 1958 году, поэтому малость устарел, но некоторые сатирические его моменты вполне актуальны и сейчас. Фриц Лейбер, размечтавшись, самонадеянно решил, что основным развлечением в постиндустриальном будущем, в котором происходят придуманные им события, станет чтение книг. К сожалению, жизнь показывает – до подобного дело не дойдёт уже никогда. Правда, надо учитывать, что люди в будущем по Лейберу читают не совсем книги, а потребляют так называемый «словопомол». Словопомольные книги таковы, что читая их, можно убить время и даже получить удовольствие сродни наркотическому, но после прочтения лучше не пытаться прочитанное вспомнить, в голове ничего не остаётся. Таким образом, словопомол грядущего очень похож на разнообразные бессмысленные развлечения, широко доступные в том будущем, где живём сейчас мы. Словопомол готовят в огромных электронных словомельницах, за словомельницами присматривают (закладывают идею, включают-выключают) «писатели».

С какого-то перепугу эти писатели (на самом деле обычные операторы) восстают, разрушив до основанья все словомельницы, и остановливают книжный конвейер. Дескать, сами будем творить нетленки. После этого немедленно выясняется, что писать они давно разучились, тем более, что никогда и не умели. Перед издателями встаёт проблема, как обеспечить нужные потребителю огромные объёмы текстов. Тут надо отметить, что ранее выпущенный словопомол использовать нельзя: «по каким-то причинам при повторном чтении книги даже самого тончайшего помола не вызывали ничего, кроме отвращения», а литературное наследие прошлого читатели уже не в состоянии понять (да, похоже на нынешнее состояние средних читательских умов). Растерянные издатели, мечущиеся в поисках выхода из создавшегося положения, вспоминают про серебряных яйцеглавов.

Серебряные яйцеглавы – это несколько десятков живых мозгов, когда-то извлечённых из творческих личностей (в основном, писателей и поэтов) и помещённых в стационарные металлические футляры с жизнеобеспечением. Гениальный хирург и виртуоз микроэлектроники Даниэль Цуккерторт в своё время решил подарить «концентрированное бессмертие» лучшим человеческим умам, полностью изолировав их от соблазнов внешнего мира, чтобы «открыть перед ними путь к достижению высот мифически-абстрактного знания». В первую очередь он предложил этот подарок литераторам, потому что: во-первых, как раз появились словомельницы и настоящие писатели остались без работы, а во-вторых, только среди писателей можно было найти настолько полоумных индивидуумов, которые согласились бы на это предложение. Кстати, если вы смотрели старый трэш-сериал «Лексс» (1997-2002), то должны помнить присутствующую там примерно такую же компанию склочных и ворчливых мозгов в специальных капсулах. Похоже, создатели «Лексса» Лейбера читали...

Обложки романа "Серебряные яйцеглавы" 1962, 1969 и 1979 гг.

Яйцеглавы не занимались творчеством, ничего не писали уже лет сто, а им внезапно предлагают вернуться к сочинительству. Что из этого вышло, Лейбер иронически опишет в своём романе. А я не успел ещё сказать, что в романе вместе с человеческими персонажами действуют персонажи-роботы, которые пользуются такими же правами, что и люди, и так же непредсказуемы и смешны. Более того, среди роботов тоже есть писатели. А дальше автор безостановочно крутит свою юмористическую словомельницу, заставляя умного читателя понимающе посмеиваться.

В данный сборник помимо романа «Серебряные яйцеглавы» вошёл роман «Зелёное тысячелетие» (1953) и рассказы «Мошенничество» (1957), Безумие (1944), «Девушка с голодными глазами» (1949), «Пора бросить кости» (1967), «Дымный призрак» (1941), «Человек, который дружил с электричеством» (1962).

От издательства:

Фриц Лейбер (1911-1989) – американский писатель, один из выдающихся представителей англоязычного «Золотого века» НФ, едва ли не единственный автор НФ и одновременно фэнтези из своего поколения. С первого же опубликованного рассказа Лейбер представил публике своих популярнейших героев — искателей приключений Фафхрда и Серого Мышелова, которым он посвятил шесть полных сборников и роман. Лейбер заслужил репутацию мастера современной урбанистической литературы ужасов (рассказы «Дымный призрак», «Человек, который дружил с электричеством», «Девушка с голодными глазами» и другие). И конечно, не обошел вниманием Лейбер и научную фантастику. «Серебряные яйцеглавы», «Зеленое тысячелетие», «Пришелец» и сегодня читаются с огромным интересом благодаря сочетанию оригинальных идей и метких сатирических наблюдений.