Михаил Кормин «Красная река, Зеленый дракон», Eksmo Digital, 2021
Стылой и сумрачной мглой отзывается в сердце осень Ленинградской области, где в непроглядном сыром тумане из потаенных неуловимых далей текут, затаившись среди непролазных зарослей реки, возможно текущие по самой границе миров.
Долгожданная книга Михаила Кормина была прочитана в канун Ивановой ночи, возможно неслучайно, как и все, что делается в этом мире. 111 страниц текста, лаконичного и интересного повествования, столь кропотливо освещавшегося в его поэтапном написании. Заброшенные усадьбы, бесконечные ряды книг неблизких библиотек, неизвестные обычному человеку локации, солнце и сталь питерского неба. Я предполагаю, что этот труд не мог не заинтересовать пытливого читателя. И пусть в его конечном виде добавились мейнстримовые обозначения произведения, как хоррор, все гораздо глубже. Именно такой потаенный и неторопливый роман, возможно вторящий такому же вязкому и тягучему питерскому эмбиенту, насквозь пропитанный полузабытыми значениями имен, топонимов и обрывков фраз. Здесь памятуется неприветливое небо, внезапно связавшее запад и восток нитями тусклых и вязких рек.
Мне кажется, что у каждого читателя будет свое восприятие этого романа. Кто-то устрашится сюжета. Кто-то пытливо начнет искать источники, указывающие на правдивость сведений, кто-то отправится в путешествие по тропинкам среди старых торфяных болот, а кто-то просто усмехнется и покачает головой. Но абсолютно равнодушным «Красная река, зеленый дракон» не оставит никого.
Во главу угла ставится, конечно, аутентичность, неповторимость поднятой тематики, до этого остававшейся в ведении немногочисленных этнографов и краеведов, но сейчас, на волне популярности этой темы, книга вполне составит конкуренцию чему-то пустому и дорогостоящему. Разумеется. Не стоит воспринимать художественное произведение, как фолиант научного разлива, однако с первых строк заметно, что автор подошел к написанию книги со всей серьезностью первопроходца. И это вызывает уважение. Очень многие вешки ведут читателя сквозь текст романа, не позволяя ему оступиться, и упасть в трясину, наверное, поэтому книга читается сразу, не откладывая ее на потом.
Внезапно я вдруг вспомнил, что и сам живу в городе Красной реки…
Якутское кино решило пойти своими собственными тропами, ведущими с севера. Не всегда такой путь принимается широкими массами, но зачастую, непредвзятость зрителя и искренняя подача историй сплетаются взаимными чувствами, поэтому, и отзывается в душе.
Мне понятно неприятие этого фильма некоторыми рецензентами. Как и в фильме «Пугало», нам показали жизнь, как она есть, без чудовищ и излишней мистики. Но, я бы хотел еще раз повториться. В мире традиционного мышления все очень тесно связано, и любой необдуманный шаг, плохой или хороший поступок у всех на виду. Это мир бинарных оппозиций.
Сюжет фильма достаточно простой. Деньги испортили человека, он открыл в собственной деревне продуктовый магазин, и наживается на односельчанах, выменивая у них продукты сельхозпроизводства на паленую водку, а потом перепродавая их в городе втридорога. Он проводит в рейсах много дней, и вот в один прекрасный день, посреди морозного безмолвия оказывается в ловушке, придавленный собственным грузовиком. Ужасы? Нет, вполне обыденная ситуация, которая может произойти с любым человеком. Но мы находимся во вселенной якутского кино, где реальность обыденная, мирская идет рука об руку с сакральным, табуированным.
Для главного героя нет ничего святого. Будучи целеустремленным дельцом, он теряет связь с предками, отец не разговаривает с ним и презирает, сестра не может родить, зять подавлен авторитетом более старшего по возрасту человека, и ввиду того, что он человек традиционного мышления не может и не должен ему возражать. Односельчане находятся в плену своих пороков, а в лице иных людей источником бед кажется именно главный герой, продающий им водку. Он не суеверен, поэтому предметы культа для него всего лишь атрибуты, поэтому ни иконы, ни гороскоп, нарочито показанный чуть ли не полностью, ни сакральные места не имеют для него каких-либо мистических значений. Он выезжает в дорогу несмотря ни на что, даже услышав в свою спину проклятье от селянки.
Внезапно, оказавшись, в безмолвии снега и мороза, нагруженный тяготами не только обрушившегося на него грузовика, но и всем тем, что он забрал у селян, словно своей алчностью, ведь придавлена была именно правая рука, он пытается воззвать к высшим силам, но это получается неискренне, потому что он просто не верит во все это.
И вот тогда на помощь приходят его предки, давно ушедшая мать, и совершенно незнакомый ему старик. Они отрезвляют его, заставляют бороться. И через огонь и белый снег он бредет навстречу судьбе, неминуемой и тяжкой, прошедший очищение, заслуживает ли он снисхождения или сочувствия? А вот это должен для себя понять сам зритель. Потому что это притча. А она должна служить уроком для тех, кто ее услышал.
Пугало (2020, Россия, реж. Дмитрий Давыдов, 72 мин.)
Достаточно давно ожидаемый для просмотра фильм, открывший для меня мир якутского кино. Он оказался значимым не только для поклонников местного колорита или социальных драм, но и для российской киноиндустрии в целом, во многом определяя то, что может понравиться как нашему, так и зарубежному зрителю. На самом же деле, ведь кино и делается для того, чтобы его смотрели и обсуждали. И, как мне кажется, фильм заслуженно получил приз на «Кинотавре».
Обращение к теме Традиции в культуре повседневности – не новый мотив. Здесь сразу вспоминаются чудесные фильмы Алексея Федорченко «Овсянки» и «Небесные жены луговых мари». Эти фильмы показывают .как далекое, и казалось бы, забытое прошлое сохраняется не в вычурности клюквенных новоделов, а в обычной жизни, где, казалось бы уже не осталось места для мистики. И, тем не менее, вот он Архетип, стоит только оглянуться.
«Пугало» абсолютно такое же восприятие. Занесенная снегом якутская деревня при всей своей адаптации к современному миру, остается традиционной, и отношение к главной героине фильма точно такое же. Человеку с подобным даром никогда нет места в социуме, он не ищет славы и, уж тем более, корысти. Это большая тягота и боль, ведь человек не выбирает себе такую судьбу, а приходит к ней через страдания, каждый раз отдавая частицу себя ради других.
В фильме все это не выставляется напоказ, а просто становится повествованием безмолвного наблюдателя за жизнью особенного человека, оставшегося на границе между миром людей, где ей просто нет места, и миром духов, дающих ей силу, но не дающих счастья. Часто сапожник остается без сапог, и тот, кто помогает другим, не может помочь себе. Так просто не бывает. Бинарные оппозиции фильма тоже строго соблюдены. Есть город (без названия, но что-то пугающее и чужое, откуда не возвращаются, и говорят на чужом языке), есть и деревня, привычная в своих невзгодах, и сакральное, к чему прибегают только в минуты самой крайней необходимости, когда уже совсем невмоготу. Здесь есть и то, что так нравится современной культурной прослойке – посмотреть на глубинку без прикрас со всеми ее разрушающимися осколками советского прошлого и спивающимися людьми. Но именно здесь и скрывается главная ошибка. Фильм не является притчей, и ничему не учит, он просто показывает обычную судьбу человека, который обладает определенными способностями. Отмахивающиеся от сцен с распитием целой бутылки водки в два присеста, тыкающие пальцем именно в это, ну, а попробуйте сами поучаствовать в подобном, ведь водка, как известно еще и заглушает боль. Наверное, проще для таких людей обратиться к недавнему «Доктор Сон» Кинга, мальчишка с сиянием не просто пил от того, что у него папа был алкашом.
В целом именно такого отношения к мистике и не хватило ни «Территории», ни «Топям». Посмотрите, обязательно.
Near Dark (1987, США, реж. Кэтрин Бигелоу, 94 мин.)
Еще один уникальный образец кинофильма, недооцененного своим временем, но остающимся искренним примером режиссерской работы и актерского мастерства даже при отсутствии должного финансирования.
“Near Dark” стал последней работой студии DEG (DeLaurentiis Entertainment Group), как и многие другие неплохие конторы, она обанкротилась на рубеже 90-х годов. Это было практически необратимым процессом, поэтому фильм, снимавшийся в процессе банкротства на выходе не было никакой поддержки или рекламной кампании, ввиду чего он провалился в прокате. К тому же, режиссером фильма выступила женщина, а в то время к подоббному относились все еще консервативно.
В центре сюжета южная глубинка США, где случайная встреча юного ковбоя и очаровательной девушки, которую сыграла Дженни Райт обернулась роковым вампирским поцелуем, обращением и сопутствующими темами. Однако, фильм, безусловно романтический. Изначальный вестерн, очень удачно перенесенный в 80-е года, стал молодежным вампирским фильмом. Это фильм стал тем, чем могли бы быть «Сумерки», если бы не были раскрученной франшизой. К тому же, теперь ясно, откуда черпал вдохновение Стивен Кинг для отрицательных персонажей «Доктор Сон». А они, надо сказать, очень харизматичны и уникальны. Одним из сценаристов выступил автор знаменитого «Попутчика», и вообще, как водится, фильм получился очень олдскульным и атмосферным. Саундтрек выполнен Tangerine Dream, что добавляет стиля. На главную роль в фильме пробовался и Джонни Депп.
Теперь можно сказать несколько слов об интересных фактах этой киноленты. Вампиры в ней непопсовые, нет никаких клыков, и даже слово «вампир» ни разу не упоминается, зато есть момент, который говорит о возможности обратного обращения, что и приводит к относительному хэппи-енду. Намеки на то, что изначально фильм должен был быть вестерном есть в определенном намеке – Главного антагониста играет Лэнс Хэнриксен, в образе этакого, покрытого шрамами outlaw, его персонажа зовут Джесси, а в одной из реплик он упоминает, что сражался на стороне южан, кроме того, возможно его персонаж – это завуалированный Джесси Джеймс, сочетая в себе образ бандита и ветерана Конфедерации. В разговорах также упоминается пожар в Чикаго 1871 г., одного из самых страшных пожаров в истории Америки, унесшего жизни более 100 тыс. человек, и до сих пор нераскрытого, бандиты-вампиры с удовольствием намекают, что имеют к нему отношение. К тому же сам Хенриксен – классический вестерн-актер. Еще один небольшой оммаж в фильме – это афиша фильма «Чужие» в кинотеатре, где также снимался Хенриксен и приняли участие многие другие члены съемочной группы, вышедший чуть позже. Собственно, фильм должен понравиться и любителям вампиров, и ценителям колорита старого американского Юга.
From Beyond (1986, США, реж.Стюарт Гордон, 81 мин.)
Наверное, «Извне» является одной из самых удачно экранизированных новелл Г.Ф.Лавкрафта. При определенном харизматичном подходе, режиссеру Стюарту Гордону удалось в полной мере удовлетворить запросы многочисленных зрителей, практически не затронув суть источника, просто перенеся события произведения в современность, как это часто делают в таких случаях, чтобы не заморачиваться на антуражные декорации. Фильм был снят при рекордно низком бюджете в Италии, но для 1986 года был сделан с максимальной серьезностью и обилием спецэффектов и мультипликации, отличной нагнетающей атмосферой ужаса и даже легкой эротикой. Для создания реальности психиатрического учреждения были проведены консультации с медицинскими работниками, а некоторые научные рассуждения героев звучат вполне убедительно для игрового фильма. Сюжет фильма построен на новелле ГФЛ о двух ученых, которые создали особый резонирующий прибор для стимуляции железы, которая предполагает скрытые функции третьего глаза, способного заглянуть по ту сторону реальности, в другое измерение. Но помощник доктора Преториуса не знает, что создатель резонатора имеет собственные изощренные цели при испытании прибора.
Мне показалось интересным огромное количество пасхальных моментов в этом великолепном кинофильме. Вот лишь некоторые из них, может быть, их и больше):
— В одной из начальных стен обыгрывается сцена с топором из «Сияния», снятая 6 годами ранее, также есть операторские планы с коридорами, подобными интерьерной съемке отеля «Оверлук».
— Во многом, игра и структура съемок отдает дань памяти фильмам Альфреда Хичкока, как и игра актеров.
— Доктор Блох – отсылка к писателю Роберту Блоху, другу Лавкрафта, и одновременно автору источника, по которому снимался фильм Хичкока «Психо».
— Имя главного антагониста Преториуса – дань памяти произведению «Франкенштейн».
— Кроффорд, ученый-физик, как и во многих фильмах по Лавкрафту, носит спортивный свитшот с символикой Мискатоникского Университета, вымышленного учебного заведения, придуманного писателем, в котором обучались либо преподают герои его произведений.
— на стенах в доме Преториуса висят в рамках боевые изодранные знамена Союза и Конфедерации.
Однозначно фильм рекомендован к просмотру поклонникам ГФЛ и классических фильмов ужасов, убедительно выглядящих и сейчас.
облако тэгов
