1. Чтобы показать хотя бы одну грань таланта Савашкевича (а он был действительно очень талантливым писателем), я выставлю здесь несколько своих переводов его миниатюрок. Вот эта -- сущий бриллиант. Минимум слов -- и готов портрет человека, видна его не слишком, видать, счастливая одинокая жизнь, попытка до него достучаться... Интересно чья? Того, Кто Наверху? Или того, кто внизу? Или и вовсе происки подсознания?.. Интерпретаций масса. Хотя это, в общем-то не важно. важно то, что попытка не удалась. "Телефон испорчен". Просто жуть.
ЯЦЕК САВАШКЕВИЧ
ТЕЛЕФОН
(Telefon)
Целый месяц, каждую ночь, где-то во втором часу утра в моей квартире звонил телефон. Глуховатый мужской голос спрашивал меня.
-- Слушаю вас, -- отвечал я.
-- А-а, ну тогда прошу прощения, -- бормотал мужчина и клал трубку.
И вот, наконец, неделю назад, доведенный до крайности, я на привычный уже вопрос ответил, что таковой здесь не живет. Мужчина помолчал немного, а затем и говорит:
-- Ну тогда, когда он придет, скажите ему, пожалуйста, что я просил его мне позвонить.
Поутру я отправился в телефонную компанию с жалобой. Сидевшая за столиком девушка записала мою фамилию, затем спросила номер моего телефонного аппарата. Я ей честно ответил, что телефона у меня пока еще нет.
-- Ну так давайте мы вам его поставим, -- предложила девушка.
И они поставили. На следующий же день. Но, странное дело, с тех пор таинственный мужчина перестал мне звонить.
И вообще никто не звонит.
Телефон испорчен.
Перевел с польского Владимир Аникеев.
Из авторского сборника «Между прочим жуть» (Jacek Sawaszkiewicz. “Między innymi makabra”, 1985).
2. А вот эту я как-то в незапамятные времена напечатал, но по молодости дал маху -- не узнал популярную французскую пословицу. Сейчас исправляю. И тоже -- минимум слов, но какова картинка! И точно жуть.
ЯЦЕК САВАШКЕВИЧ
СДЕЛЬЩИНА
(Akord)
Солнце изрядно припекало, поэтому работали без комбинезонов, раздевшись до пояса. По обеим сторонам насыпи трещали на лугу цикады. Время от времени рабочие поглядывали в сторону сочной зелени, которая так и манила к себе, суля послеполуденный отдых.
-- Та еще, мать ее, работа, -- вздохнул один из них.
-- А чего ж ты хочешь, -- ответил второй. – На сдельщине как на сдельщине.
Они разошлись в противоположные стороны, взялись за концы снятого с креплений рельса и сбросили его с насыпи.
-- Ну и тяжелый, скотина этакая!
Неподалеку лежал штабель привезенных накануне новых рельсов. Они зашагали к нему, чтобы выбрать один из них и поставить на место изношенного. На горизонте показался силуэт подъезжающего поезда.
-- Опять какой-то тарабанит, -- пробурчал первый.
-- Ну и как прикажешь тут, холера ясная, работать? – раздраженно спросил второй, отходя подальше от дорожного полотна.
Поезд подлетел, зарылся в оголенные шпалы колесами и рухнул с насыпи. Воздух наполнился лязгом ломающихся осей и скрежетом сминающейся листовой стали. Над лугом, над искореженными вагонами закружились взвившиеся ввысь обломки дерева и куски изодранной жести.
-- Вот же дурень,-- сказал первый.
Второй сплюнул.
--Всмятку, блин, расквасился, -- подтвердил он.
Рабочие обошли громадную кучу обломков и затащили новый рельс на насыпь. Уложив на надлежащее место, они закрепили его болтами, завинтили гайки, не забыв поставить под них контргайки, предохраняющие от самостоятельного развинчивания. Затем перешли на следующий участок дороги.
-- Вот-вот следующий подкатит, -- вспомнил один из них. -- Скорый, вроде, какой-то. Может, погодим с рельсом, пока не проскочит?
-- Ну уж нет, -- ответил второй. – Нам сегодня до моста колею дотянуть надо. На сдельщине как на сдельщине.
Перевел с польского Владимир Аникеев.
Из авторского сборника «Между прочим жуть» (Jacek Sawaszkiewicz. “Między innymi makabra”, 1985).
Яцек Савашкевич/Jacek Sawaszkiewicz (1947 – 1999) – польский прозаик, автор НФ, сатирик, журналист.
Родился в г. Щецине, окончил в 1968 году Щецинский техникум связи, некоторое время работал на заводе «Elektromet». В 1968 – 1970 годах служил в армии, затем работал в Щецинском городском военном штабе в должности техника, позже работал в должности инспектора гражданской обороны в районной администрации Щецин-Погодно, начальником отдела в Управлении городской телефонной сети. В 1979 году переехал в Старгард-Щецински.
Дебютировал в 1972 году рассказом «Sanatorium/Санаторий», опубликованным в журнале «Karuzela» (№ 18), но уже с 1975 года занимался исключительно писательством. Тесно сотрудничал с журналом «Karuzela» и щецинским отделением Польского радио. Был лауреатом многих литературных конкурсов, печатался в газетах и журналах «Młody Technik», «Morze i Ziemia», «Razem», «Odgłosy», «Politechnik», «Nurt», «Szpilki», «Spojrzenia», «Jantar», «Nowa Wieś», «Rzeczywistośc», «Prometej», «Gospodynia», «Wiraż», «Konstrukcja», «Sztandar Mlodych», «Rzeczywistośc», «Nike», «Kontakty», «Zdrowie i Trzezwośc», «Kurier Szczeciński», «Spójrzenia» -- в сумме несколько сотен рассказов (к 1990 году – около 300). Некоторые из этих рассказов, в которых сатира и юмор щедро перемешаны с гротеском, хоррором, научной и не научной фантастикой, переводились на английский, немецкий, французский, венгерский, чешский, словацкий, литовский и эстонский языки. Несколько рассказов переведены и на русский язык.
Отдельными книгами вышли из печати: «Czekając/Ожидая (Пребывая в ожидании)» (1978, сборник рассказов; премия Общепольского конвента КЛФ за лучший книжный дебют), «Sukcesоrzy/Наследники» (1979, роман; премия Общепольского конвента КЛФ за лучший роман; переиздан 1986),
«Przybysz/Пришелец» (1979, сборник рассказов),«Manekin/Манекен» (1980, сборник рассказов), «Katharsis/Катарсис» (1980, роман),
«Eskapizm/Эскапизм» (1982, роман), «Mistyfikacje/Мистификации» (1983, сборник рассказов), «Między innymi makabra/Между прочим жуть» (1985, сборник рассказов),
«Wahadło/Маятник» (1986, роман; в 1985 году также публиковался в отрывках в газете “Odgłosy”), «Stan zagrożenia/Опасное положение» (1986, роман; переиздан 1991),
«Na tle kosmicznej othłani/На фоне космической бездны» (1988, роман, в который вошли в виде первых двух составных частей романы «Katharsis» и «Eskapizm»; четвертая часть “Anastasis/Анастазис”печаталась лишь в отрывках в газете “Odgłosy” в 1985 году).
Широкой известностью пользовался цикл романов «Kronika Akaszy/Хроника Акаши», в который вошли книги «Inicjacja/Посвящение» (1981), «Skorupa astralna/Астральная оболочка» (1982) – эти романы переизданы в одном томе в 1989 году;
«Metempsychoza/Метемпсихоз» (1984), «Powtórka z apokalipsy/Репетиция апокалипсиса» (1986).
Этот цикл был удостоен двух премий «Zloty Exlibris» -- в 1983 году за два первых романа и в 1986 – за всю тетралогию.
Популярны были также сборники сатирических рассказов условного цикла «Mój tatko»: «Mój tatko/Мой папенька», «Tatko i ja/Папенька и я» (1983), «Z moim tatkiem/С моим папенькой» (1985), и «Mój tatko i cała reszta/Мой папенька и все остальные» (1988).
В 1984 году Савашкевич был награжден щецинским воеводой за успешную деятельность в развития культуры, в 1986 году ему вручили Знак Почета за успехи на этой ниве и Серебряный Крест Заслуги.
Однако пришли грозовые 90-е годы. Пытаясь уцелеть в поднявшейся финансово-экономической буре, книжные издательства сокращали штаты и книжные тиражи, и хоть и вертелись подобно угрям на сковородке, многие из них доходили до банкротства. Договоры разрывались, обязательства не выполнялись, гонорары не выплачивались, инфляция галопировала на глазах. Савашкевич, у которого кроме литературных не было никаких других источников дохода, вынужден был, чтобы хоть как-то прокормиться, писать полупорнографические рассказики для журнала «Seksrety» и прочих изданий такого типа. И даже (будучи безусловным гетеросексуалом) – для гей-лесбийских журналов вроде ежемесячника «Inaczej», где его публиковали под псевдонимом Maria Stasiak. Понятно, что его мучила такая жизнь, тревожила творческая невостребованность и неудовлетворенность, угнетало полное отсутствие перспектив. Снизить накал переживаний помогало поначалу известное «средство», но дальше все пошло по нарастающей – ссоры с женой, развод, попытка наладить новую жизнь с намного более молодой, чем он, женщиной, вновь завершившаяся разрывом. Пан Яцек переехал из Старгарда в Щецин, к родителям, где 11 июня 1999 года внезапно умер в возрасте всего лишь 52-х лет.
6. В рубрике «Из польской фантастики» размещен рассказ Анджея Джевиньского/Andrzej Drzewiński «Zmartwychwstanie na Well Street/Воскресение на Уолл-стрит». Иллюстрация ЯНУША КУСЬМЕРЧИКА/Janusz Kuśmierczyk. В случае реинкарнации человек, получивший душу умершего, как правило, не помнит того, что случилось с ним в прошлой жизни. Но как он поведет себя, если заставить его это вспомнить?.. Позже рассказ вошел в состав сборника рассказов А. Джевиньского и Я. Инглëта «Bohaterowie do wynajęcia/Герои-наемники» (2004).
Анджей Джевиньский к моменту выхода в свет № 1/1990 опубликовал в «Фантастыке» уже пять рассказов (этот – шестой, предыдущие см. №№ 1/1982, 6/1983, 8/1984, 9/1984, 8/1985). О писателе можно почитать здесь Карточка не переведенного на русский язык рассказа тут
Далее напечатан рассказ Януша Цырана/Lanusz Cyran «Czyściec/Чистилище». Иллюстрации ЕВЫ СУХАЦКОЙ/Ewa Suchacka. Вслед за Борхесом и Станиславом Лемом молодой писатель написал свой рассказ в виде аннотации на не существующую книгу. Книга эта называется «Уничтожение ангелов» и повествует «о современном Иуде, ищущем своего Христа». На русский язык этот рассказ не переводился. На карточку рассказа можно глянуть здесь С Цыраном мы познакомились в № 11/1988, где был напечатан его знаковый для польской фантастики рассказ «Иерусалим». Среди материалов обсуждения указанного номера в настоящем блоге можно найти и биобиблиографический очерк о писателе.
И еще три небольших фантастико-сатирических рассказа, которые называются ”Lot Trzmiela/Полет Шмеля”, “Szkodniki/Вредители” и “Dziura/Дыра”. Их написал Яцек Савашкевич/Jacek Sawaszkiewicz. В базу ФАНТЛАБа они пока еще не внесены. И о Савашкевиче сайт не больно-то много знает, хотя на русский язык переведены несколько его рассказов.
7. В рубрике «Критики о фантастике» напечатано эссе Яцека Инглëта/Jacek Inglot, которое называется «Dystopia: ucieczka od wolności?!/Дистопия: бегство от свободы?!». Основной тезис, развиваемый в эссе, может быть проиллюстрирован следующей цитатой: «По сути дела, дистопийная ситуация напоминает ситуацию гомеостаза – между властью и обществом совершается обмен услугами: послушание взамен за социальную безопасность. И пока этот обмен совершается без перебоев и нарушений, ни одна из сторон не заинтересована в изменениях. Это кажется парадоксальным, но нужно себе отчетливо уяснить: этот самый жалкий порабощенный человечек, образующий фон антиутопий, более чем кто-либо другой заинтересован в сохранении своего рабства. Угнездившись и освоившись в выделенном пространстве, он не имеет ни малейшего желания менять что-либо в своем положении». И далее: «Так что же такое антиутопия? Рассуждения о гибнущем под тоталитарным давлением обществе? Диспут об обществе подневольном, но зато счастливом. И кто герой – освободитель (как того хотят авторы) или разрушитель счастья?»
8. В замечательном «Словаре польских авторов фантастики»Анджея Невядовского размещены персоналии Тадеуша Ункевича/Unkiewicz Tadeusz (1906 – 1959) – социолога, редактора, автора НФ; Софьи Урбановской/Urbanowska Zofia (1849 – 1939) – журналистки, романистки; и Катажины Урбанович/Urbanowicz Katarzyna (род. 1942) – экономиста, автора НФ.
9. В рубрике «Рецензии» Лешек Бугайский/Leszek Bugajski хвалит первый роман уже хорошо известного польским читателям своими замечательными рассказами польского писателя Анджея Зимняка «Марцьянна и ангелы» (Andrzej Zimniak “Marcjanna i aniolowie”. "Wydawnictwo Poznańskie", Poznań, 1989); “это роман об экспедиции вглубь себя, позволяющей разобраться в собственных комплексах, психических травмах, оборонных механизмах и мечтах”; а Мацей Паровский/Maciej Parowski в рецензии на целую страницу разбирается с достоинствами и недостатками последнего романа Адама Висьневского-Снерга «Ковчег» (Adam Wiśniewski-Snerg “Arka”. "Czytelnik", Warszawa, 1989); «к достоинствам я отнес бы оригинальное и последовательно развиваемое видение мира, <богатое> воображение, странность, богатство возможных интерпретаций и литературных аллюзий. К недостаткам – сюжетную асимметрию, чересчур статичные временами описания, иногда попросту сумбур в мыслях…»
10. В рубрике «Встреча с писателем» размешено интервью, которое Уте Бауэр/Ute Bauer, Sascha Mamczak и Томас Тилснер/Thomas Tilsner взяли у немецкого (ФРГ) писателя и редактора Вольфганга Ешке/Wolfgang Jeszke. Интервью перевел с немецкого языка под названием «Swobodna gra fantazji/Свободная игра фантазии» МЕЧИСЛАВ ДУТКЕВИЧ/Mieczysław Dutkiewicz. Источник перевода, к сожалению, не указан.
11. В рубрике «Наука и НФ» напечатана статья Мацея Иловецкого/Maciej Ilowiecki «Ostateczna broń/Оружие судного дня» -- о вирусах. Иллюстрация МАРЕКА ЗАЛЕЙСКОГО/Marek Zalejski.
12. В рубрике «Кино и фантастика» Дорота Малиновская/Dorota Malinowska рецензирует фильм «Indiana Jones and the Last Crusade» режиссера Стивена Спилберга (США, 1989).
В 1988 году вышла первая авторская книга Ф. Новотного – сборник рассказов «Nešt’astne přistani/Неудачная посадка», сокращенная внутренней цензурой издательства «Čs. spisovatel» примерно на треть. За нею последовали: сборник рассказов «Bradburyho stín/Тень Брэдбери» (1991); сборник рассказов «Ramax» (1992), принесший Новотному еще одну премию имени Карела Чапека;
историко-фантастический роман «Prsten od vévodkyně/Кольцо герцогини» (2011), открывший цикл «Kroniky karmínových kamenů», продолженный другими писателями; роман «Křižník Thor/Крейсер Тор» (2012); сборник рассказов “Pad na nebesa/Падение на небеса” (2014).
Когда Чехословакию накрыла накатившая волна увлечения фэнтези, Новотный написал пародийный роман «Dlouhý den Valhaly/Долгий день Вальгаллы» (в двух частях: “Meče a prsten/Мечи и кольцо” и “Vetřelci/Чужаки”) (1994), подписав его псевдонимом Frank N. Skipper, (что транскрибируется как Фрэнк Н. Шкипер).
Главный герой романа, немецкий военный летчик Первой мировой войны, попадает в фэнтезийную страну Вальхаллу, где переживает множество приключений, в том числе сражается с валькириями и драконами. Однако, увлекшись и проникшись темой, Новотный на полном серьезе написал и издал уже под своей настоящей фамилией продолжения указанного романа, в которых нордические боги ведут между собой битвы, используя в них погибших героев мировых войн: «Další den Valhaly: Dopoledne/Следующий день Вальгаллы: Утро» (2002), «Další den Valhaly: Odpoledne/Следующий день Вальгаллы: Вечер» (2003),
а также «Konečný den Valhaly: Chlapec s mečem/Последний день Вальгаллы: Мальчик с мечом» (2007) и «Konečný den Valhaly: Mezi světy/Последний день Вальгаллы: Между мирами» (2007).
В том же 2007 году роман «Dlouhý den Valhaly/Долгий день Вальгаллы» был переиздан двумя отдельными книгами.
В 2014 году все шесть книг цикла были изданы в составе омнибуса под общим названием «Valhala/Вальгалла». Этот цикл считается одним из лучших произведений послевоенной чешской фантастики.
Также Франтишек Новотный на протяжении многих лет публиковал свои рецензии на НФ-книги в ряде периодических изданий, в том числе в газете «Lidový novini».
Однако не только фантастикой жив человек. Еще до своего переезда в Прагу Ф. Новотный стал сотрудничать с журналом «Yacht» в качестве внештатного редактора, и это сотрудничество продолжается и ныне. Новотный публикует в журнале свои заметки о новых яхтах, их такелаже и техническом обслуживании, основал в нем несколько рубрик, посвященных истории яхтинга и парусного спорта, описанию морских и океанских плаваний чехословацких яхтсменов после Второй мировой войны. В 1999 – 2005 годах он публиковал в интернет-журнале Ондржея Неффа «Neviditelný pes» свои заметки и эссе на самые разные темы, начиная с кулинарии и заканчивая историей техники и военной историей.
Очень интересен его опыт сотрудничества с Чешским телевидением, где он, будучи одним из четырех модераторов и редакторов, вел на канале ČT24 передачу «Historicki magazine», около 40 серий которой можно при желании скачать по интернету из архива Чешского телевидения.
И еще о документалистике. В 2003 году вышла из печати книга Ф. Новотного «Veleobři oceánů/Сверхгиганты океанов», посвященная линкорам и крейсерам XX века, где не только произведено техническое описание 19-ти крупнейших боевых кораблей великих морских держав, но и рассказано о их судьбе.
В 2009 году издана книга «Plachty v ohni/Паруса в огне» -- о парусных военных кораблях от ладей викингов до трехпалубников с более чем 100 орудиями, о развитии морской стратегии и тактики, особенно в сражениях между англичанами и французами в XVIII веке и в эпоху наполеоновских войн. В книге «Za kormidlem nejen na Jadranu/За рулем не только в Адриатике» (2010) излагаются советы начинающим яхтсменам с приведением соответствующих примеров из богатого опыта автора.
Кроме этого Ф. Новотный частично перевел и полностью редактировал три тома «Encyklopedie konfliktů 20. Století/Энциклопедия конфликтов 20 века»,
участвовал в переводе энциклопедии «Lodě, 5000 let námořních dobrodružstvi/Корабли, 5000 лет морских приключений», а затем самостоятельно перевел энциклопедию «Námořní bitvy/Морские сражения»,
знаменитый Оксфордский морской словарь, получивший чешское название «Velký slovník lodí a more/Большой толковый словарь кораблей и моря», книгу Джонатана Твигга «Hitlerovi Vikingové/Викинги Гитлера» -- о скандинавских эсэсовцах,
а также две брошюры популярной военно-морской исторической серии «Záliv Leyte 1944» и «Iwodžima 1945».
Франтишек Новотный/František Novotný (род. 15 марта 1944, Брно) – чешский писатель-фантаст, яхтсмен, моделист, компьютерный техник.
В 1968 году окончил электротехнический факультет университета в г. Брно по специальности техническая кибернетика. В 1968 – 1971 годах работал инженером в компании CHEMONT, где занимался комплексными испытаниями (в том числе и на Первом блоке атомного реактора в Ясловских Богуницах). В 1971 году, в ходе проверки политической ориентации технических и административных работников предприятия, высказал свое порицание оккупации Чехословакии Советской Армией и был уволен. С трудом нашел через несколько месяцев место сменного техника на заводе, выпускавшем пишущие машинки, где и трудился вплоть до 1994 года (в последние годы в должности начальника центра технического обслуживания). Здесь надо сказать, что Франтишек, будучи сыном одного из основателей яхт-клуба г. Брно, с ранней юности увлекался яхтенным спортом, и в 1965 году даже победил в гонке, выступая на яхте класса «Пират». С тех пор он совершил немало морских путешествий, поэтому после ухода с завода использовал эту свою вторую профессию – капитана парусных судов (лицензия с 1971 года).
Он работал вначале на катамаране издателя «Annonce» Йозефа Кудлачека, затем, вплоть до 2000 года, на двухмачтовой яхте, принадлежавшей чешско-японской семье. Новотный сотрудничал также с агентством “Moravyacht”, для которого перегнал в 1994 году яхты из Флориды в Гибралтар, а в 1997 году – из Флориды на Сардинию.
Однако после 2000 года Новотный сосредоточился целиком на литературной работе и сейчас в море ходит лишь для своего удовольствия в компании с друзьями.
Научной фантастикой Новотный увлекался с детства, а впервые «дал о себе знать» в 1983 году рассказом «Přednáška/Доклад (лекция)», посланным на литературный конкурс, объявленный организовавшимся незадолго до этого чехословацким фэндомом. В рассказе, состоявшем из одного предложения, упоминались «трое бородатых», под которыми подразумевались Маркс, Энгельс и Ленин. Премии рассказ не получил, но автор запомнился; в 1984 году он дебютировал в фэнзине «MFF» рассказом «Kdo dalši/Кто следующий», а уже в следующем, 1985 году «Legenda o Madoné z Vrakovištĕ/Легенда о Мадонне со свалки» вполне заслуженно принесла ему премию имени Карела Чапека («Karel»). Новотный участвовал в создании КЛФ «Nyx», был членом КЛФ «Nonparcоrán», пропустил лишь один «Паркон» (в 1989 году). Рассказы писателя публиковались в журналах и фэнзинах ”Ikarie”, “Pevnost”, “SF”, “Pulsar”,
“Nemesis”, “Ramax”, “AF”, “Zapisnik”
и в целом ряде антологий НФ: “Lidštĕjši neż lide/Более человечные, чем люди” (1985), “Návrat na planetu Zemia/Возвращение на планету Земля” (1985), “Kočas’86” (1986),
“Ikarie XB2” (1987), “Skandal v Divadle snu/Скандал в Театре сна” (1988), “Lovci černych mloku III” (1988),
“Černa skřinka/Черный ящик” (1989), “Lety zakázanou rychlości/Полеты с превышением скорости” (1990), “Vesmirni diplomat/Всемирный дипломат” (1990), “Sfera: Cena Karla Čapka’90/Cфера: Премия имени Карела Чапека’ 90” (1990),
“Kočas’91” (1991), “Let na Mĕsic pojednany jako sbirka povidek českych autoru/Полет на Луну, рассматриваемый как сборник рассказов чешских авторов” (1993), “Hvezdny prach/Звездная пыль” (1996), “Rigor Mortus” (1998), “Je dobre být mrtvý/Хорошо быть мертвым” (2000),
облако тэгов
