Книга странствий, или Земля без христиан/Под крылом реинкарнации
14 век. Эпидемия чумы опустошила Европу. Буквально. Выжили единицы. О христианских государствах можно позабыть.
Отныне и навсегда знамя людской цивилизации в руках буддистов, народов ислама и китайцев. Именно им предстоит заново обживать европейские земли, открывать Америку, развивать философскую и религиозную мысль, двигать науку и прогресс.
И выйдет это у них аж никак не хуже, чем у поклонников Иисуса. Но получится ли у них лучше?
Американец Ким Робинсон («Красная Луна») известен в первую очередь своей обширной научно-фантастической трилогией о Марсе («Красный Марс», «Зеленый, Голубой Марс»). Но пишет Ким не только Science fiction, среди его работ в частности наш сегодняшний герой – завораживающее полотно альтернативной истории, по погружению, атмосферности, детализации, вызывающее ассоциации с работами Кея, а затравкой сюжета с Дарвинией.
Ким вроде как пишет альтернативку, но, как и у Кея, его роман глубоко историчен и знакомит читателями с реальными особенностями некоторых земных наций. Причем, далеких от европейского читателя. Невзирая на увеличение числа авторов фантастики, строящих произведения на восточных культурах, ход еще не сильно затасканный.
Тем паче, что Ким рисует воистину глобальное полотно, показывая нам земли от Индии до Китая, от Азии и Америки (точнее Инчжоу) до Испании. Пролистывая не просто десятилетия истории нового мира, но целые века (доходя в повествовании до 2002 года).
Перед нами десять разделов, в каждом из которых писатель делает акцент на немаловажном аспекте здешней истории или людского бытия. То показывает вымершую Европу сразу после катаклизма, и потихоньку вводит нас в мир без христиан. То забрасывает в индийские джунгли, прямиком в когти тигра/цы. То отправляет на повторную колонизацию старушки Европы, перед этим завернув в священную Мекку, заодно размышляя о законах ислама, в частности касабельно женщин (далеко не последний раз) и властителей. То дает возможность прикоснуться к самому началу Великих географических открытий по-китайски. То погружает в дебри научных исследований в атмосфере арабских держав (от этой главы так и веет шикарной «Ртутью»). То знакомит с жизнью, спортом и восхитительным социальным устройством американских индейцев. То вновь возвращает в Китай, ставший властителем огромной части мира, демонстрируя конфликты и взаимодействие ислама и конфуцианства. То радуется за индийскую коалицию, несущую свое представление об идеальном мире с помощью доброго слова, шпионов и передовых военных технологий. То погружает в перипетии Мировой войны (единственной, но длящейся больше 60 лет) между странами ислама и Китаем.
Некоторые разделы более подробные и обширные, некоторые менее, но свою роль выполняют на пять баллов, создавая подробную и завораживающую картину индо/арабо/китайской Земли (отдельное спасибо за верблюжьи силы вместо лошадиных). Стоит отметить частое использование (особенно в начале) белого стиха, дополняющего и продолжающего прозу.
Фигурантами в романе Робинсона станут лучшие: философы и ученые, мыслители и первооткрыватели. Есть высокие с социальной точки зрения судьбы людей, живущих у тронов владык, есть гомо сапиенсы среднего класса. Да, низшего слоя мы почти не увидим, но и надоевшей зажравшейся аристократии будет по минимуму.
Люди, в большинстве своем, регулярно отправляющиеся в странствия и путешествия. Самые различные — в физическом теле, философские, религиозные, научные, когда внешние, когда внутренние. Но неизменно глубокие и увлекательные.
Имеется в романе Кима еще одна неординарная фишка. Герои Робинсона, которых мы видим в разные времена и в разных землях, на самом деле крепко-накрепко связаны. Принадлежа к одной джати – кармической, инкарнационной семье или кластеру.
Ведь реинкарнации в здешнем мире не мистическая теория, а реальный факт. Каждая из частей книги заканчивается сценами в Бардо – потустороннем месте, где происходит суд над душами и передышка перед следующим воплощением. Опять же, идея не уникальная, из книг, где инкарнации с кармой становятся важным рычагом сюжета, с ходу вспоминается Муркок с Вечным воителем, да Олди с Карпом, а из фильмов: 8 чувство с Бесконечностью, но неизменно интересна.
Ким проработал эту арку на высочайшем уровне. Все главные герои романа – это одни и те же души (обратите внимание на первые буквы имен персонажей во всех разделах), раз за разом возвращающиеся на Землю (не только в людских телах). Со временем, встречаясь во время воплощений (а у членов одной джати такие встречи практически неизбежны), начинающие ощущать эту связь, терзаться обрывками воспоминаний о былых жизнях. А собираясь в бардо, искренне возмущаться усталостью от повторения сложных жизненных обстоятельств, бессмысленностью и глупостью смертей. Впоследствии даже решаясь пойти против воли властителей бардо и попытаться что-либо изменить. Доказав, что память прошлых жизней лишней не бывает.
Да, смена главных героев, которых мы увидим не один десяток, не слишком комфортная штука для читателя. Да, вторая часть романа кажется слабее, чем первая. Да, порой автор слишком углубляется в религиозные или научные размышления персонажей. Да, можно попенять за циклопический размах, не позволяющий проникнуться бегом времени и отследить нюансы отношений в новом мире. Неспешный темп, упорное невнимание к сражениям и прочему экшену. Излишний акцент на феминизме. Чрезмерный объем, непривычный для современного читателя и увлечение описательными монологами.
Но, несмотря на все нюансы, Киму, уже не в первый раз, удалось создать глубокий и неординарный роман.
Эрго. Глобальное полотно альтернативной Земли без христиан.
2047 год. К орбите Нептуна, где обнаружен пропавший недавно исследовательский корабль «Горизонт событий» отправляется спасательная экспедиция, среди членов которой создатель Горизонта доктор Вейр.
Со внезапно обнаруженным Горизонтом нелады. Людей на борту нет, зато в наличии один замороженный труп и кровавые следы. Оказывается, Горизонт снабжен гравитационным двигателем, позволяющим создавать порталы в пространстве-времени. И должен был отправиться к ближайшей звезде Проксима Центавра.
Но, по-видимому, что-то пошло не так. И теперь спасателям предстоит иметь дело с чем-то абсолютно невообразимым.
И смертельно опасным.
Культовый в определенный кругах (и узнаваемый в немалом количестве последователей, вспомним хотя бы относительно свежих «Летящих») фильм с непростой судьбой. Благодаря целому комплексу причин снималась и монтировалась лента в авральном режиме, вдобавок куче материала не нашлось места в финальной версии. В прокате Event с грохотом провалился, зато компенсировал свои недобранные висты после выпуска на видео.
Перед нами своеобразная лента, с одной стороны беззастенчиво использующая множество хоррор-концептов, показанных в куче фильмов от Чужого , Призраков, Сияния до Соляриса (отсюда заимствований особенно много) и похождений Пинхэда. С другой –атмосферный космический ужастик, смешавший научную фантастику с мистикой, проблемы героев в вакууме с древним ужасом из глубин людской истории.
Дизайн корабля «Горизонт событий» вдохновлен собором Нотр-Дам де Пари.
Гнетущая, тревожная, параноидальная атмосфера вышла у постановщиков на славу. Сны доктора, полные предчувствия неприятностей и жутковатых картинок. Первое знакомство с циклопическим Горизонтом, чуть не закончившееся трагедией. Пустые коридоры корабля с парящими в невесомости вещами. Отсутствие экипажа и странные сигналы биосканера. Исследование Летучего Голландца и пугательные бу!-моменты. Незамеченные сразу героями кровавые странности на стенах. Впечатляющее ядро гравитационной системы. И нарастающие как снежный ком галлюцинации.
Именно на них на протяжении изрядной части ленты будет построен основной хоррор-элемент. Обратите внимание, большую часть времени антагонист использует не физическое, а моральное и психологическое воздействие. Слабости, страхи, темные секреты, фобии героев, их потери, призраки прошлого, воспоминания, грешки, промахи обращаются против них. Заставляя терять критическое восприятие и душевное равновесие, совершать глупости и ошибки. Лишь в финале ситуация меняется, переходя на уровень непосредственного контакта. Как на меня не самый удачный переход. Именно первая половина фильма, с ее нагнетанием, пустотой Горизонта, неверными глюками, попытками разобраться в происходящем, становится наиболее напряженной и берущей за душу. После условного экватора нам добавят динамики и трэша, но изрядно покалечат напряженную атмосферу. Да и первая версия злодея (без зеркал души) смотрелась интереснее второй. Кстати почему «они не нужны чтобы видеть»? Может, как раз дело в тех самых «зеркалах»?
Отдельное спасибо за нестандартного для космических ужастиков противника, создающего натуральный диссонанс восприятия (какое время на дворе?). Никаких кислотных пришельцев, не надейтесь. Все по-другому.
Ну и как не упомянуть моральную основу картины, напоминающую зрителю, что «есть многое на свете друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам». Порицающую людей науки, безоглядно лезущих в непознанное, играющих с законами природы и вещами, которые неспособны объяснить и до конца понять. В стремлении к новому не задумываясь привлекающих на головы человечества проблемы, по сравнению с которыми все людские страхи покажутся детским писком на лужайке.
Да, до сих пор ничего страшнее расщепления атома (хотя и этого, знаете ли, многим хватило) «яйцеголовые» не придумали, но кто знает, что будет дальше. К этой концепции примыкают вопросы о неготовности людей к далеким полетам в неведомые уголки вселенной и опасностях, вероятно, поджидающих там. Сидите, мол, дома, не гуляйте?
Вейр (Нил). А вот и типичный представитель этих самых ученых. Вежливо-снисходительно-пренебрежительный по отношению к команде. С горящими глазами рассказывающий о своем детище – Горизонте. Одинокий трудоголик, потерявший единственного близкого человека. Отличающийся не самой крепкой психикой и изрядным самомнением.
Как шикарно обыграны тени на лице доктора ближе к финалу! (Я дома!).
Вторым центральным образом стал Миллер (Фишборн/Фишберн ). Суровый как горы и монументальный капитан спасательного корабля. Настоящий «отец солдатам», точнее своей команде, готовый для них на что угодно. Тоже имеющий жаркий скелет в шкафу.
Из остальных членов команды можно вспомнить боевую старопма Старк (Ричардсон ). Пилота Скотти (Пертви) радующего некислой интуицией. Да офицера с не до конца ясными обязанностями («травма»)Ди Джея (Айзекс) этого как всегда у Айзекса за стильный вид.
Графика в картине неоднородна. Местами смотрится на уровне, порой радуют визуальные статичные картинки корабля, как изнутри, так и снаружи. Местами откровенно «гуляет», что неудивительно, учитывая, что времени на ее создание было в обрез.
Кровавые, неаппетитные моменты в наличии, но самое забавное, что их должно было быть на порядок больше – отснятый материал «реальной жести» не вошел в ленту, а позднее был утерян.
Эрго. Космический хоррор с неожиданным для этого поджанра антагонистом. Из главных достоинств – недурная атмосфера и первая часть ленты, вторая — изрядно слабее. Из недостатков – чрезмерное количество заимствований.
Режиссер: Пол У.С. Андерсон
В ролях: Лоуренс Фишборн, Сэм Нилл, Кэтлин Куинлен, Джоэли Ричардсон, Ричард Т. Джонс, Джек Ноузворфи, Джейсон Айзекс, Шон Пертуи, Питер Маринкер, Холли Чэнт, Барклай Райт, Ноа Хантли, Роберт Йезек, Эмили Бут, Тереза Мэй
Охота на Отца, или Нужное напоминание о смертности мира
1954 год. Отец атомной бомбы Роберт Оппенгеймер подает апелляцию о восстановлении допуска к гостайне. На слушании Комиссии по атомной энергетике ученый рассказывает о своей жизни, отвечая на едкие вопросы.
Мы увидим становление гениального физика в 20-х, его работу над созданием атомной бомбы в середине 40-х. Осознание необходимости контроля над распространением этого ужасного оружия.
1959 год. Председатель Комиссии Льюис Штраусс, известный долгой и неоднозначной работой с Оппенгеймером, готовится к заседанию Сената, рассматривающего кандидатуру Штраусса на пост министра торговли. Заседанию, где непременно будут обсуждаться его отношения с Робертом. Льюис уверен в положительном решении, однако, что если все пойдет не так гладко, как ему охота?
Выбор нового проекта одним из интереснейших постановщиков современности Кристофером Ноланом многих привел в недоумение. Режиссер, сделавший себе имя закрученными триллерами и фантастикой взялся за биографию? С какого перепугу?
Оказалось, Нолан себе не изменил. В наличии и триллер, детективные и фантэлементы. Первого больше, второго самую малость. Интрига с личностью подлеца в наличии (в реальности Оппи на 100 процентов был уверен в том, кто стоит за его травлей).
Весь фильм фактически предоставляет собой натуральный триллер, с качественным напряжением, противостоянием героя и злодея, неоднозначным финалом.
Фильм снят по книге Кая Берда и Мартина Шервина «Оппенгеймер. Триумф и трагедия Американского Прометея».
Кристофер замахнулся показать в трехчасовом фильме огромный кусок жизни Отца атомной бомбы. Понятно, что многие элементы книги Нолан исключил, к примеру, детство героя полностью осталось за кадром, из учебы в Кембридже нам покажут лишь пресловутое яблоко (в реальности из-за отравления фрукта Роберт поимел кучу проблем), от которого в пространстве фильма чуть не пострадал сам Нильс Бор. Совсем чуток Германии и переходим к делу. Возвращение в Америку, преподавание, знакомство с коммунистами, бабы, известие о расщепление ядра урана, и собственно работа в Манхэттенском проекте, включая первое испытание — единственная часть фильма, не прерываемая прыжками во времени. Охота на него любимого.
Причем тем, кто был недоволен простенькими хронологическими скачками в первом сезоне Ведьмака, смотреть новую ленту Нолана будет не слишком комфортно. Кристофер переплетает времена, подобно мастеровитому пауку, перебрасывая нас между тремя линиями: заседанием комиссии 54-го, на котором главгерой «пытается оправдать свою жизнь», собственно его жизнью, нарезанной вставками-кусочками в хронологическом порядке и слушанием сената 59-го, где о своих отношениях с Оппенгеймером рассказывает Льюис Штраусс. Причем никаких текстовых плашек с номером мелькающего на экране года не ждите. Максимум на что расщедрился постановщик: кадры от лица протагониста цветные (тут нет сцен, в которых не присутствовал бы главный герой, сценарий этих сцен вообще был написан от первого лица), от Льюиса – черно-белые.
Эти перещелкивания времен вызвали у Катерины любопытную мысль: что если встреча двух великих возле озера произошла раньше, чем их же встреча в лесу (жаль, в реальности участники встречи были другими, без Э.)? Именно беседа у озера породила информацию о цепной реакции, способной уничтожить мир? Все в духе квантовой механики, чтоб ее.
Монтаж не всегда комфортный, резкий и звенящий, что добавляет саспенса. Напряжение местами зашкаливает, плюс волнующая музыка, сопровождающая ключевые моменты жизни героя.
За фантастику в картине отвечают видения скрытой вселенной, преследующие протагониста. Ничего особенного, но еще пару десятков вистов Oppenheimer на этом зарабатывает.
Каст, как во всех последних фильмах Нолана, поражает. В фильмах Кристофера уже засветилось большинство значимых голливудских актеров, кроме разве что Питта с Деппом, да Де Ниро с Николсоном. «Оппенгеймер» реноме постановщика не уронил. Что говорить, если даже в эпизодах тут никто иные как Олдман, Малек, Брана, Кейси Аффлек и Дехаан.
От блеска имен актеров в более значимых образах рябит в глазах.
Оппегеймер (Мерфи). «Дилетант, бабник, демократ нового курса, нестабилен, напыщен, эгоистичный невротик», как охарактеризовал его тогда еще не генерал Гровс. Человек, отлично слышащий музыку физики. Видящий пути электронов и судьбы звезд. Не гнушающийся фактически оставить любимую теоретическую физику ради административной должности в судьбоносном проекте. Роберт, как и остальные американские физики, разрабатывают бомбу из опасения, что, нацисты сделают то же самое раньше. А когда Германия уже повержена, правительственные бонзы не дают ученым остановиться (сами физики, будем честными, тоже не горят желанием бросать работу за шаг до завершения). Оппенгеймер, особенно после бесед с Бором, отлично чует опасность нового оружия (и пускай опасения о цепной реакции от первого взрыва атомной бомбы, способной испепелить атмосферу, оказались ложными, вероятность гибели цивилизации становится высокой как никогда). Чует, но продолжает работу, не подписывает обращений к правительству о недопустимости боевого использования (могут снять, заменив лояльными лизоблюдами, бомба-то уже готова). Лишь после гибели японских городов Роберт, погрузившись в серьезную депрессию, начинает активно противиться распространению атомного (и работам над водородным) оружия. Выступая за его запрет или международный контроль. Этот диссонанс, разрывающий ученого на части, показан «на ура». С одной стороны – как теоретику, фанату чистой науки, возможность проверки теории, свершения того, чего никто еще не делал – возбуждают и захватывают дух. Но опасности, возможные последствия, на глазах становящиеся реальными – повергают в ужас.
Мерфи, как всегда хорош: его герой потерян в молодости, способен увлекать, зажигать, вести за собой – в зрелости, утомлен, измотан, придавлен чувством вины, погружен в себя – во время заседания комиссии. Да, погружение в себя становится фирменным приемом Килиана, который можно счесть самоповтором, но это уже придирки.
Обратим также внимание на поединок Добра со Злом. Зло неплохо разыграло карты, умело подставив своего оппонента, устранив того от принятия решений. Но по факту антагониста все же переиграли, и вполне возможно, жена зря заявляла Роберту, что тот не борется за свою репутацию. Кто вам сказал, что не борется? Почему бы не предположить, что тот же Хилл действовал не только из-за стремления к справедливости, но в результате спланированного ответного хода Роберта?
Теперь расширим образ чертами из книги, не вошедшими в фильм:
-Оппенгеймер считался гениальным еще в детстве, но долгое время не знал, куда именно применить свой разум. Увлекаясь всем чем угодно, от минералогии до древнегреческого, парусного спорта и верховой езды. Прямым его путь к вершинам не был даже приблизительно. Долгое изучение химии, попытки овладеть экспериментальной физикой, наконец, привели к теоретической физике и квантовой механике, где он и достиг известности.
-В молодости был изрядно застенчивым, замкнутым, при этом высокомерным и эксцентричным юношей, не имеющим успеха у дам, частенько погружавшимся в депрессии и психозы. Годами посещал психоаналитиков. Начал курить после окончания Гарварда, и никогда не бросал, невзирая на обнаруженный у него туберкулез.
-Превращение Оппенгеймера из чудаковатого ученого в первоклассного администратора и руководителя объекта в Лос-Аламосе происходило не слишком гладко, но на удивление быстро: примерно за три месяца.
-К 1945, последнему году работы над бомбой, Оппенгеймер превратился буквально в скелет – 52 кило, и это при росте в 178 см. Как говорили окружающие, директор Лос-Аламоса таял на глазах.
-Между 1946 и 54 в Америке начались такие подковерные игры вокруг атомного оружия, что гай гудив. Если бы снимать их близко к книге не хватило бы и пяти часов.
-В целом: Образ в ленте смягчен, многие острые углы в фильме сглажены, большинство ошибок и спорных решений Роберта не фигурируют. Кстати о птичках: «Нобелевку» Оппи таки и не получил.
Жена Роберта Кэтрин/Китти (Блант) . Некогда тесно связанная с коммунистами, но разорвавшая эти контакты. Прошедшая с мужем огонь, воду и медные трубы. Простившая измены супруга, но не простившая измен коллег ему.
Дополнение к образу (спасибо книге Берда и Шервина): Напориста. Настойчива. Воинственна. В молодости отличалась исключительной жизнерадостностью. «По матери приходилась родственницей всем коронованным особам Европы». Бакалавр ботаники, «чьей карьерой стало продвижение карьеры мужа». К концу войны стала крепко побухивать («первый коктейль в четыре дня»), позднее это станет настоящей проблемой, в частности приведет к нескольким авариям и одному пожару. Пережила мужа на пять лет.
Его любовница Тэтлок (Пью) . Еще одна последовательница левых взглядов (в середине 30-х в окружении Роберта их было полно), журналистка, психолог, считающая секс великолепным лекарством (не без причины). Трагическая фигура, не сумевшая применить к себе собственные профессиональные навыки психиатра.
Дополнение к образу: Древнеирландская принцесса (как называли знакомые 22-летнюю Джин), позднее заслужившая полуироническое прозвище «преждевременной антифашистки» — за раннюю отповедь Муссолини и Гитлеру, современникам была известна умом, красотой и зрелостью не по годам. Потомкам – связью с Оппенгеймером.
Штраусс/Стросс (ДауниНастоящий политик. Чертовски амбициозен. Обидчивый гордец, плохо переживающий насмешки. Не изживший бедную юность. Пышущий ядом в адрес ученых, до которых ему как до неба. Дауни в Льюисе узнать непросто (как и Олдмана в Трумэне), зато эмоциональная наполненность образа на высоте.
Дополнение к образу: Адмиралом его называли не от балды, во время второй мировой Штраусс дослужился до звания контр-адмирала. Флотом, на японцев, правда не водил, тянул лямку в главном управлении вооружений Министерства ВМС. Начинавший как продавец обуви, сделал состояние как инвестиционный банкир. Был ярым консерватором и сторонником скорейшего изготовления водородной бомбы.
Гровс (Дэймон). Человек, «построивший Пентагон». Слуга царю, отец солдатам, рвущийся на фронт. Грубоватый, откровенный вояка. Прямолинейный, но умный мужик, недурно разбирающийся в людях.
Дополнение к образу: Инженер и деспот, умеющий добиваться исполнения своих приказов и доводить до конца порученное дело. Гровс, в реальности весящий 113 кг, заслужил от Оппи характеристику: «Сволочь, но не подлец». Николс (персонаж Дехаана) в свою очередь припечатал своего начальника фразой: «величайший сукин сын из всех, с кем я работал».
Теллер (Сафди). Апологет и автор водородной бомбы, один из тех самых коллег, которых так и не простила Кэтрин.
Дополнение к образу: Прожил без малого сто лет. Долгое время после свидетельств во время слушаний комиссии был отверженным в научных кругах. Зато пользовался неизменной популярностью среди чиновников.
Отдельное спасибо за объяснение квантовой механики, в изложении Роберта звучащее так: «Все предметы вокруг и наши тела пустое пространство, сгустки энергетических волн, сплетенных силами притяжения, которые могут убедить нас, что материя тверда и помешать твоему телу пройти сквозь мое».
Щелкнут постановщики по носу попутавшее берега государство, не просто утверждающее, что каждый гражданин ему должен по гроб жизни, но и гнобящее тех, кто решил все же вернуть ей несуществующие долги.
Поднимут важные нравственные и социальные вопросы, типа ответственности ученого, разделяющего вину за смерти в результате использования изобретения с теми, кто принимает политическое решение о применении. Особенно такого изобретения, которому и вовсе лучше было не появляться на свет. Искупления вины, даже если она лежит не на тебе одном.
И, безусловно, необходимости ограничения атомного оружия. Немирный атом штука действительно страшная, о чем люди, похоже, уже начали забывать. А наша планета смертна и беспомощна перед этой разрушительной силой. Тема, казалось утратившая актуальность после окончания Холодной войны, но в связи с событиями 2022, вновь оказавшаяся на слуху. Так что Оппенгеймер получился еще и фильмом на злобу дня.
Эрго. Качественный и актуальный байопик об отце атомной бомбы. Отличается трехчасовым хронометражем, некислым напряжением, хронологическими скачками, мощным подбором хорошо отработавших актеров.
Человек в зеленом, или Ведьмы существуют…, и не только ведьмы/Такие разные сказки/«Семья превыше всего»: Корделия с матерью подтвердят.
Виктор Кэндл не собирался возвращаться домой из Лондона. Слишком резким был разрыв с родней несколько лет назад, да и людьми родственники Виктора были тяжелыми.
Однако стоило парню получить анонимное письмо с просьбой о помощи и мольбой приехать в Эссекс, Виктор не устоял. Ведь в письме сообщалось, что обитателям семейного поместья угрожает опасность.
В особняке Крик-Холл Кэндла ждут не только мрачные воспоминания и меланхолия, но и куча родни и прочих гостей, которую собирает властная мать Виктора на праздник Дня Всех Святых.
Родительница – гроза всего города, пугливый младший брат, ехидная сестра-подросток, пышущие ядом тетки, манипулятор и подкаблучник дядюшка. Натуральный паноптикум!
Но кроме этих прекрасных людей в Крик-Холле поселился кто-то еще. Кто-то, чье имя упоминают, но чье присутствие отрицается. Кто-то, кого стоит опасаться. Кто-то, кто, скорее всего, не является человеком.
Роман с любопытной структурой и качественной атмосферой. Начинается Канун подобно сказкам Даля, типа Великана и особенно Ведьм, чуть мистическим, таинственным повествованием, полным намеков и приятных ожиданий, но изрядно детским по духу и настроению. Однако спустя немалый кусок текста стиль резко меняется, становясь похожим, когда на неадаптированные сказки братьев Гримм, когда на раннего Кинга. Постепенно все больше приближаясь к Ночи в тоскливом октябре. Напоминая в очередной раз, что волшебные существа обитают рядом с нами, и они отнюдь не добрые пусички (о чем уже неоднократно говорилось, у тех же Инг, Кларк, Де Линта), в лучшем случае себе на уме.
Нас ждет постепенное знакомство с миром сверхъестественного Уэлихолна, с его магией, духами и фейри. Причем в лице Виктора, через которого мы изрядную часть времени видим эту самую мистику, мы имеем такого себе «нашего соседа». Не волшебника, как у той же Кларк или Батчера, а обычного человека (хотя кровь, знаете ли, не водица). Что добавляет чуток сопереживания. Жаль, как главный герой Виктор смотрится так себе. Снулым, аморфным, вяловатым, не слишком интересным. При этом его расследование загадки анонимного письма, становится одним из сюжетообразующих действий, позволяя читателю увидеть сверхъестественную сторону Уэлихолна раньше самого Виктора, упорно за деревьями не различающего леса. Парень лишь во втором томе начинаеи шевелиться поактивнее.
Немало внимания достается также младшему сыну семейства Кэндлов – Томасу. Через которого мы получаем детское восприятие Хэллоуина, и приходящее понимание настоящей сущности этого «праздника». И твоих близких, которые, на самом деле, могут оказаться еще теми скотами.
Кларе Кроу – последней из павшей семьи. Одному из самых многогранных и трагических протагонистов книги.
Но в целом, героев вряд ли можно назвать сильной стороной романа (особенно если учесть, что подавляющее большинство взрослых персонажей книги еще те скоты). Тем паче, авторы с ними не особо церемонятся.
Ведь основной фишкой «Кануна» являются аж никак не персонажи, а общая атмосфера мрачного и мистического Дня Всех Святых.
Дни перед Хэллоуином выходят в городе насыщенными. Последние дни перед каникулами у школьников, разговоры о легендах праздника, закупка тыкв, украшение улиц фонарями, очереди в кулинарные магазины, где ждут покупателей тематические шедевры. Трепетное ожидание, размышление над костюмами, и непременная «Сладость или гадость».
Но кроме открытых приготовлений к веселому событию, в которые вовлечены практически все горожане, есть семьи, где подготовка включает в себя нечто большее.
Ведь Ведьмы существуют, как нам наглядно продемонстрируют. И они вполне соответствуют своей злобной репутации. Наложить проклятие, запугать ближнего, напакостить соседу — для них раз плюнуть. И в хозяйстве им гораздо проще, чем нам с вами. Живут большими (не-)дружными семьями, которые борются за влияние, плетут заговоры, заключают и разрывают союзы, порой вступая в натуральные войны друг с другом. Как вовне семейств, так и внутри оных. Не Игра престолов конечно, но что-то «игровое» присутствует. Выстроены их общества по принципу матриархата, некоторые из ведьмовских фамилий мужчин и вовсе не посвящают в колдовские дела («сильный» пол, что с них возьмешь).
Но ковенами из гомо, так сказать, сапиенсов, мистический мир романа не ограничивается. Мы увидим существ, аж никак не являющихся людьми. И преследующих в Канун праздника свои, неведомые никому цели. Природа этих самых существ тоже загадка из первейших.
Противостояние людей с нелюдью, попытки использовать друг друга (враг/врага) в своих целях, становится одной из основных линий дилогии.
Жаль, Иеронима авторы вскрывают относительно рано. Хотя аж никак не до конца. Многие нюансы проясняются лишь со временем. А определенные вопросы к его природе останутся и после финала.
Магия в книге разнообразна и порой довольно впечатляюща. Запутать дороги, заморочить голову, сменить обличье, сварить приворотное и отворотное зелье, использовать дальновидение через зеркало, наложить проклятие, левитировать предметы, подружиться с животными, поиграться с телекинезом, пропутешествовать через горящий камин, полетать на метле, управится с воздушным потоком или ядовитыми растениями, сойтись в колдовском поединке, излечить его последствия (отдельное спасибо за противостояние ведьм с гоблином). После экватора второй части нас ждет натуральное колдовское сражение (и не одно) в духи заключительных книг Поттерианы, с применением всего магического арсенала. А у сверхъестественных существ имеются свои способности (эк, старине библиотекарю не повезло).
В наличии битвы за власть и силу, интриги, заговоры и прочие сложные отношения внутри ковена. Еще больше раскрывающие мерзкую сущность тех, кто связан с колдовством. Покажут нам также Зазеркалье с его малоприятными обитателями. Место, порой использующееся ведьмами и напрямую влияющее на сюжет.
Действие разворачивается неторопливо (наверное, даже слишком), обстоятельно вводя нас в мирок Уэлихолна, знакомя с различными людьми (и нелюдьми), постепенно приоткрывая маски и сбрасывая личины (которыми пользуется немало добрых горожан), не только отдельных людей, но и целых семейств. Погружая в вязкое, холодное, когда увлекательное, когда кошмарное преддверие Хэллоуина.
Напряжение в книге нарастает постепенно, как я уже сказал, переводя историю из разряда уютных детских сказок в темную, страшную категорию натурального хоррора. С предательством, подлостью, роковыми тайнами. Жертвованием и использованием своих близких. Болью и страданиями, как физическими, так и душевными. Полным игнорированием светлых чувств и наивных представлений о теплых родственных отношениях. Лозунг «Семья превыше всего» заиграет в Кануне новыми, кровавыми красками. Жесткий роман вышел, ничего не скажешь.
Достигая апогея после наступления Хэллоуина. Считай, половину второго тома, пропитанную безостановочным экшеном, оторваться от происходящего сложновато. Драйв зашкаливает.
Посокрушаются авторы о человеческой природе, когда неглупые могущественные люди, чье прозвание пошло от «ведающих тайны», оказываются полностью затянуты в омут ненависти, гордыни, презрения к окружающим, стремления к могуществу, жажды стать самой главной жабой в болоте. Их бы энергию да в мирных целях, горы бы свернули, право слово.
Эрго. Любопытный атмосферный проект, из детской сказки трансформирующийся в жесткий и жутковатый хоррор, еще раз показывающий темные стороны ведьм и сверхъестественных тварей. Недурно, но не помешала бы твердая редакторская рука и изрядное сокращение объема.
2023 год. Лондон. Сержант полиции Шахара Хасан, преследуя подозреваемого, натыкается на обнаженный труп неизвестного мужчины.
Такое же тело, с теми же ранениями, на том самом месте находят детективы в 1890, 1941 и… 2053 годах.
Кто покойник, кто убийца, и что собственно произошло, крайне интересует копов в любое из времен.
Но ситуация еще сложнее, чем кажется на первый взгляд. Ведь найденное тело привлекло внимание могущественных и опасных людей. Действующих под одним девизом во всех четырех временных срезах.
Попервах кажется, что перед нами стандартная антиутопическая/постаповская история о путешествиях во времени, типа 12 Обезьян или Устройств. Благо со временем, постановщики находят, чем удивить зрителя, стараясь хоть чуточку приблизиться к великолепной Тьме. Периодически скатываясь к позднему Терминатору.
Сперва хочется отметить переключение времен, в первой серии и вовсе напоминающие увлекательные игры с Хроносом из Призраков и Женщин. Когда на вопрос, заданный в одном времени, отвечают в другом, герои, разделенные десятилетиями, одновременно идут по одним и тем же улицам или почти синхронно изучают труп в двух периодах. На эту же мельницу льют воду мультикадры, совмещающие на экране одновременно по 3, 4 временных пласта. Пару раз оставленные в движении на достаточно длительное время. Интересно, но для глаз некомфортно. В дальнейшем, к сожалению, перещелкивания постановщики используют слабо, но смена взгляда и ракурса при переключениях между эпохами остается главной фишкой проекта.
В основе сюжета одноименный комикс Си Спенсера от издательства Vertigo.
Итак, по хронологии. И детективам.
1890. Альфред Хиллингхед (Соллер). Интеллигентный инспектор в очках с женой, взрослой дочерью и латентной тягой к собственному полу. Проницательный коп, самолично вычисливший рукопожатие масонов. Принципиальный полицейский, ради справедливости готовый на конфликт с сильными мира сего. Дополняют эту арку пронырливый журналист Генри Эш и особенности 19 века, как-то мрачные панорамы Лондона, тусклый, но теплый приглушенный свет от свечей в домах и жутко популярные в то время спиритические сеансы.
1941. Сержант Чарли Уайтмен (Ллойд), мачо еврейского происхождения. Ярый игрок, бабник, не пропускающий ни одной юбки. Кулинар, готовящий борщ по фирменному рецепту. Выживающий в мире, ненавидящем богоизбранный народ. Беспринципный и франтоватый стиляга, убивающий, не моргнув глазом. Но сохранивший в душе определенные моральные устои, сострадание и даже любовь. Работающий на таинственную и жестокую даму, каждый раз напоминающую, что «Тебя любят».
Здешние отличия в бомбардировках столицы Великобритании и их последствиях.
2023. Шахара Хасан (Окафор) – девица-сержант восточного происхождения (возможно из Индии). Живущая с отцом и ребенком. Хороший коп, с большим сердцем и крепкой хваткой. Изо всех сил старающаяся докопаться до истины и спасти невиновных подростков, втянутых в это дело. Центральная линия, радующая современными нам тенденциями типа демонстраций ультраправых. Именно Хасан получает информацию о том, что найденное ей тело не первое, пытаясь объединить обрывки в одно целое.
2053. Айрис Мейплвуд (Хаас). Калека, ходящая ногами лишь благодаря специальному девайсу. Настоящая ищейка, а заодно странноватая барышня «ручки-ножки-палочки», живущая в антиутопии Новой Британии. Вернувшей порядок. Возродившейся из пепла после жуткого теракта, унесшего сотни тысяч жизней и разрушившего Лондон. Талдычащей мантры про благополучие, безопасность и семью из каждого утюга. Со стеной плача по жертвам взрыва и Минутой молчания. С гигантскими голограммами, толкающими пропагандистские лозунги. Употребляющей речевые обороты типа «наш дорогой главнокомандующий». Изничтожившей нашу горячо любимую демократию. Но не сумевшей до конца извести людей, жаждущих свободы. Тех, кто не хочет быть частью Лучшего мира.
Ну и без излюбленного засилья ИИ, от умных домов с холодильниками, излагающим хозяину свое содержимое и заботящихся об энергосбережении, до полностью автоматизированных машин с перехватом управления из центра, зрителя не оставят.
В этом же времени нас обеспечат первым (или нет?) знакомством с главным антагонистом проекта коммандером Меннингсом ( Грэм). Ух, какой снисходительно-брезгливый тип с искренним лицом у него получился!
Сериал местами крайне неаппетитный. Зрителя ждут снятие скальпа, ковыряние в глазнице, вскрытие черепа, извлечение мозгов, разлетающаяся от выстрела голова. Благо, большинство слэшерных моментов сконцентрированы вначале сезона.
Щеголяет научными терминами типа «частица Дойча» и «голая сингулярность».
Радует неожиданными финтами, ошеломляющими открытиями, одновременно грешит читающимися поворотами, типа места музыкальных упражнений дочери, или доброй бабушки.
Дает недурное развитие персонажей и внезапное появление уже знакомых, но постаревших и изменившихся лиц. Красиво обозначенную связь времен. Цепи решений, а также их последствия.
Активно размышляет о предопределении и свободе воли. Обманывает ожидания, минимум один, а то и пару раз.
Забавно подает напряжение, когда взвинчивая саспенс до небес, когда пускаясь в пространные и медитативные расследования. Почти полсерии посвящая иному взгляду на уже показанные (или обозначенные ранее) события.
Размышляет об одиночках с детскими психотравмами, способных изменить/разрушить социум.
Активно использует наработки десятков предшественников, о которых я упоминал в начале статьи.
Долго и вдумчиво говорит с нами о предопределении и выборе. Свободе воли (иллюзорной?) и возможности изменить судьбу. Изменчивости царства Хроноса. Временной петле и попытке ее разорвать, когда каждый шаг лишь приближает неизбежное. Обязательно вспомнит об эффекте бабочки, подав эту тему с точки зрения морали и ответственности.
И, безусловно, еще раз скажет о критическом для всего живого вреде фанатизма. Даже (или тем более), тех, кто верит в своих благие намерения.
Повестка в наличии, впрочем, в нынешних реалиях стоит отмечать проекты, в которых ее нет (не факт, что такие обнаружатся). Как во времена Союза сложно было увидеть, или прочитать произведения, не упоминающее руководящую роль Партии.
А вот бесконечный бег по кругу, которым занимаются отдельные жаждущие любви товарищи (которые нам совсем не товарищи), понять сложно. Попала собака в колесо – пищи, но беги? Да, насладись ты уже достигнутым, и утешься!
Эрго. Не слишком оригинальная, но небезынтересная хронофантастика/антиутопия с приятным переключениям времен.
Режиссер: Марко Кройцпайнтнер, Ван Хаолу
В ролях: Джейкоб Форчун-Ллойд, Шира Хаас, Амака Окафор, Кайл Соллер, Синнове Карлсен, Стивен Грэм, Майкл Джибсон, Николас Фэррел, Эми Мэнсон, Дерек Ридделл, Нитин Чандра Ганатра, Эмили Барбер, Эндрю Випп, Анна Калдер-Маршалл