СООБЩЕНИЯ ДРУГУ

Игорь Савельев. Как тебе такое, Iron Mask? – М.: Издательство АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2020.

Книга Игоря Савельева, вышедшая в серии «Актуальный роман» «Редакции Елены Шубиной» начинается с того, что сын российского вице-премьера Алексей Николаев, обучающийся в Кембридже, неожиданно получает указание немедленно прибыть в Москву, якобы по просьбе отца. Посомневавшись, Алекс вылетает и только в самолёте узнает, что в России происходят странные, зловещие события, что-то вроде путча, в котором важнейшую роль играет его отец. Надо заметить, что читатель так и не получит полного понимания сути случившегося и будет разбираться в ней на основе псевдопереводов квазиматериалов из The Times, The Guardian и путаных впечатлений героя.

А герой этот не похож на привычного представителя «золотой молодёжи», он скромен, аполитичен, не лезет на рожон, не любит шумихи, хочет быть «парнем в углу». К тому же он – гей. Своей сексуальной ориентацией Алекс основательно напрягает консервативного отца, у них чрезвычайно сложные отношения. Понятно, что для Михаила Андреевича оптимальным выходом становится решение убрать не поддающегося исправлению (такие попытки предпринимались) отпрыска-гомосексуалиста с глаз долой и отправить его подальше, в туманный (как раз то, что нужно) Альбион. Не очень, правда, понятно, что подвигло Николаева-старшего, друга [Mr. P.] ещё с питерской мэрии, на государственный переворот и объявление себя «верховным комиссаром», чем вызвано его смертельно опасное противостояние с властью, неотъемлемой частью которой он являлся с самого её утверждения и упрочения. В разговорах с Алексом Михаил Андреевич старается уйти от этой темы, но кое-что всё-таки проскальзывает... Беседы отца с сыном случаются нечасто, эти люди далеки друг от друга во всех смыслах, к тому же у Николаева-старшего на первом плане – полностью занимающая его работа, а теперь ещё – и новая семья.

Нюансы общения Алекса с отцом автор излагает в специальных вставках и коротких telegram-сообщениях Алекса его близкому другу Тео, оставшемуся в Англии. Любопытно, что писатель вставил в роман и несколько фрагментов из книги дочери Сталина Светланы Аллилуевой «Двадцать писем другу». Похоже, Савельев отчасти вдохновлялся воспоминаниями Аллилуевой, которые, возможно, помогали ему (и, наверное, должны помочь читателю) глубже разобраться в непростых отношениях отцов и детей, осложнённых близостью к большой власти и большой государственной политике. Кстати, Светлана писала свои «Письма» в 1963 г., а при их первом издании в 1967 г. в авторском предуведомлении к книге просила, «чтобы каждый, кто будет читать эти письма, считал, что они адресованы к нему лично». Вот и Савельев, как мне кажется, обращается своей книгой непосредственно к чувствам каждого читателя. А ещё писатель приводит в своей книге строфы Твардовского, Вознесенского и Земфиры и, опираясь на их глубинное содержание, делает значительно более осязаемым контекст внушительной эпохи, стоящей за событиями романа.

«Жизнь – смена пепелищ,

Мы все перегораем,

Живёшь – горишь».

Фантасмагорическим и одновременно вполне реальным злоключениям героя, атмосфере непонимания и ожидания непонятно чего, невнятным намёкам, недоговорённостям и догадкам, наполняющим главы романа, придают зловеще-кафкианский оттенок названия этих глав, выполненные как цитаты из донесений агентов спецслужб, осуществляющих наблюдение за объектом, то есть – за перемещениями и контактами Алекса, который никак не может встретиться с отцом. В конце концов, встреча родственников (в том числе и блестяще описанное знакомство Алекса с новой женой отца, балериной Валерией) состоится, но менее абсурдным происходящее не станет. Молодой человек, уже несколько дней находящийся в Москве, не имеет достоверной информации о происходящем в российской столице, основные новости он узнаёт из посланий Тео и сообщений зарубежных новостных агенств, которые в какой-то момент передают, что переворот подавлен, а заговорщики арестованы. Плохие предчувствия героя сбываются, он теряет отца, но при этом жизни самого Алекса ничто не угрожает, ему даже разрешают покинуть Россию, которая продолжает находиться в странном хаосе «расширительной инерции». Расшифровывая смысл названия книги «Как тебе такое, Iron Mask?», я пришёл в выводу, что это многозначный гибрид известного сетевого мема, адресованного космическому предпринимателю Илону Маску изобретателями доморощенных отечественных лайфхаков, и своего рода эпиклесы «Железная Маска», с давних пор нагруженной множеством конспирологических тайн. Скорее всего, сей каверзный вопрос автор задаёт герою книги (заодно и читателю), а содержание романа – и есть ответ.

«Как тебе такое, Iron Mask?» встаёт в один ряд с произведениями Валерия Бочкова «Коронация зверя» (2016), Дмитрия Захарова «Средняя Эдда» (2019), Шамиля Идиатуллина «Бывшая Ленина» (2019). Похоже, для мастеров художественной прозы наступает всё-таки время художественно осмыслить происходящее в стране, касаясь самых «священных коров». Не с полной, конечно, конкретностью, определённостью и адресностью, а с безопасной дистанции альтернативно-исторического допущения. Тем не менее, sapienti sat.

Вывод из прочитанного для писателей: не стоит дожидаться завершения перемен, чтобы когда-нибудь потом их обстоятельно и красиво описать. Перемены нужно замечать и диагностировать уже сейчас. Может быть, даже катализировать. Ну а думающие читатели пусть делают выводы сами, новый роман Савельева я им настоятельно рекомендую.