«Бегущий по лезвию бритвы» (Blade Runner, США, 1982, реж. Ридли Скотт)
«Я видел такое, во что вы, люди, просто не поверите. Штурмовые корабли в огне на подступах к Ориону. Я смотрел, как Си-лучи мерцают во тьме близ врат Тангейзера. Все эти мгновения исчезнут во времени, как слёзы под дождём. Пора умирать». Наверное, это одно из лучших перефразирований Ницше, что мне доводилось встречать. Именно поэтому и стоит смотреть фильмы Ридли Скотта более внимательно.
История о репликантах, выпущенная более чем через десятилетие после оригинального романа Филиппа К. Дика в 1981 г. была очень хороша. Более того, при своем хронометраже она практически не включала в себя экшн-сцен, и возможно показалась бы зрителю скучной, если бы не харизматичные персонажи Рутгера Хауэра и Харрисона Форда.
Но, без осмысления этого фильма Ридли Скотта будет невозможно понять приквелов к вселенной Чужих. Человечество, погрязшее в самоуничтожении, пытается играть в Творцов, создавая существ по своему образу и подобию, но используя их лишь как рабов, не понимая, что в целом, эти существа хотят жить, будучи людьми, но не бездушными оболочками. Внешне же их невозможно отличить от людей, используя для проверки особый логический тест-цепочку. Репликантов уничтожают особые охотники, чтобы привести к концу бесконечное желание этих почти совершенных существ стать теми, кто их создал.
«Мечтают ли андроиды об электроовцах» Дика был написан в 1968 г. и на деле очень нудное и тягостное повествование. Точно так же считал и Скотт, не дочитав роман до конца, но создав собственный уникальный антураж нуарного будущего перенаселенных мрачных мегаполисов, набитых толпами бездушных людей, спешащих огромными потоками по грязным улицам. И все это в обрамлении чудесного тревожного электронного саундскейпа от Vangelis.
Скотт заменил андроидов Дика своим собственным изобретением – репликантами, стремящимися жить, любить, ценить прекрасное и сострадать, но оставаясь при этом изделиями, убивать без тени сомнений людей. В целом, когда смотришь «Чужой. Завет», всецело видишь идеологию «Бегущего…») Превзойти Творца, быть не подобием, но новым человеком. Но трагичное обременение скорой смертью не дает воплощения мечтаний и создание убивает Творца, восстает против него, подобно Прометею.
In Bruges (2008, Великобритания, США, реж. Мартин МакДона, 107 мин.)
В очередной раз, услышав просьбу посоветовать какой-нибудь фильм, я задумался о том, что современные люди настолько привыкли к рекомендациям, мотивационным установкам, мнению медийных людей, что даже к 40 годам чувство вкуса в них не сформировано, и они теряются без той путеводной нити, что дают авторы, которые стали теперь чем-то вроде описываемых в антиутопиях телевизионных зомбирующих каналов, вот только платформой для формирования вкуса, стиля и поведения стал Ютуб.
Сам я практически не воспринимаю визуальную информацию, предпочитая ей тексты, но определенные фильмы до сих пор считаю знаковыми для себя, поэтому время от времени здесь и появляются впечатления на кинокартины, чем-то запомнившиеся мне, и которые я периодически пересматриваю.
Наряду с великолепным английским стилем Гая Ричи, шотландским шармом Ирвина Уэлша, можно отметить и характерный ирландский сегмент в канве кинематографа. «Однажды в Ирландии» и «Залечь на дно в Брюгге» — тому яркий пример.
Что, в первую очередь, запоминается в этом фильме – культурологическая канва. Когда человек чести – некий глава преступной группы отправляет двух киллеров провести некоторое время в бельгийском городе Брюгге, который так запомнился ему в детстве. И именно поэтому характерное количество бесед, и неслучайных моментов перемежаются акцентами на архитектуре, живописи под великолепный меланхоличный саундтрек. К слову, отсылки здесь есть настолько тонкие, что невозможно не почувствовать их изначальный смысл.
Например, разговоры о принципах и чести здесь переносятся на сакральность прикосновения к сосуду с кровью Христа, привезенных из Крестовых походов, а случайная кокаиновая вечеринка намекает на Семью Мэнсона, особенно в монологе карлика Джимми о грядущей расовой войне между белыми и черными «гномиками», как бы пародируя риторику Мэнсона, но вместе с тем, и намекая о вреде употребления веществ, столь популярных и в Семье. Таких интересных моментов в фильме очень много, особенно если смотреть его не в первый раз. Что же до обычного незамороченного зрителя – великолепная трагикомедия Мартина Макдонаха с Колином Фарреллом, Бренданом Глисоном и Рэйфом Файнсом. Смотреть предпочтительнее в переводе Завгороднего, который отлично русифицирует особенности сленга и диалектизмов, либо оригинал с субтитрами.
The Green Knight (2020, Ирландия, Канада, США, Великобритания, реж. Дэвид Лоури, 130 мин.)
Предполагаю, что жанр этого фильма более подходит к артхаусному кино, смело ставя его в один ряд с «Хагазуссой», «Солнцестоянием», или даже «Гретель и Гензелем», очередная попытка познакомить невольного зрителя с традиционными архетипами, непременно показав свое, режиссерское видение. Таким образом, ожидая от двухчасового кино фэнтезийного сюжета и приключений, этот самый невольный зритель погружается в визионерское путешествие через множество значений и потаенных смыслов. Нужно быть очень внимательным, чтобы все это осознать, но чаще всего человек засыпает, или проматывает (по крайней мере, именно такие отзывы я читал, в основном).
И, тем не менее, Дэвид Лоури предлагает нам адаптацию аллитерационной поэмы XIV века, неизвестного авторства, рассказывающую нам об образах еще более древних.
Итак, чтобы не мудрствовать лукаво, расскажу вам несколько путеводных нитей сюжета, без спойлерных моментов.
Повествование следует из довольно простого зачина. На рождественский королевский вечер приходит странный рыцарь с веткой падуба в руке, и предлагает праздничную забаву, сразиться с ним, и если воин победит его, то через год, он должен вернуть долг крови. Мечтающий стать рыцарем, Гавейн принимает вызов, не подозревая, что Зеленый рыцарь неуязвим. Через год он отправляется в путь, чтобы принять свою судьбу.
На самом деле в фильме есть две очень четкие линии, неоднократно подкрепляемые операторскими приемами. Первый – это сказка для простолюдинов – нам неслучайно намекают на ярмарочный лубок, потому что ряд съемок именно так и выглядит. Здесь сюжет линеен – рыцарь сражается с неведомым врагом и его настигает рок. Второй потаенный сюжет не линеен, и представляет собой полный значений и смыслов истинный рыцарский путь, воплощенный и в песнях миннезанга, и в традиции раннего авантюрного романа. Это Поиск, поиск собственного Я, отдаваясь на волю Фортуны. Именно поэтому повествование идет и прозаически, и, временами стихотворно, словно мы смотрим одновременно два фильма.
Немаловажна и символика цвета, наиболее частыми для зрителя представлены красный и зеленый. Красный, как цвет мирского, профанного, недаром нам показываются и поле битвы, и кровь, и красные воды. И зеленый, как цвет одновременно и новой жизни, и тлена. Все бренно, но все и возрождается, кстати, именно поэтому стоит внимательно посмотреть и короткий фрагмент после титров.
Кроме того, мы можем увидеть очередной раз прием с поеданием псилоцибов, намекая, что Гавейн мог путешествовать вглубь себя, не путешествуя никуда на самом деле. Впрочем, фильм показывает нам инициационный процесс становления юноши, превращая его в мужчину через смерть, боль, испытания и искушение.
Еще один момент вызывающий хихиканье у публики – мужской поцелуй Гавейна и аристократа лорда Бертилака. Здесь довольно неприглядно обыгрывается пари, заключенное между ними, описанное в поэме. Лорд Бертилак предлагает добытого на охоте оленя, взамен на то, что гость его дома получил за день. И Гавейн возвращает ему поцелуй, подаренный ему коварной женой лорда. Собственно, на этом моменте сюжет фильма и оригинального произведения несколько расходятся. Кстати, еще один потаенный смысл произведения – это противостояние Англии и Уэльса, в фильме об этом намекают только небольшие отсылки к тому, что идет война. Собственно, более древние смыслы поиска себя и своих внутренних качеств, показанные в произведении можно найти в кельтских легендах о Кухулине, несколько более увлекательных, но напрямую являющихся источником вдохновения оригинальной поэмы. Ну, и конечно, мотив Игры, который также очень важен в традиционной культуре.
Еще одним интересным моментом является то, что большими буквами нарочито нам было показано, что фильм – всего лишь адаптация куртуазного романа. И, тем не менее, есть очень важный момент. Рыцарь во время своего Поиска совершает акты добродетели, и чтит даму. Не смея отказать, но и сохраняя честь, именно поэтому, он принимает поцелуи леди Бертилак, но при этом на третий день своего пребывания в их замке не отдает лорду подаренный ей пояс, тем самым навлекая на себя позор. В фильме все показывается только через призму эгоизма и малодушия героя.
Хочется отметить отличную операторскую работу в фильме, она мистично завораживает, а вот достаточно неплохой саундтрек временами совершенно не к месту.
Gretel & Hansel (2020, США, Канада, Ирландия, ЮАР, реж. Оз Перкинс, 87 мин.)
Учитывая отвратительную погоду и бессонные ночи в эти дни, поведаю вам о еще одном кинофильме, затрагивающем темы колдовства и суеверий. Итак, лента Оза Перкинса пытается показать потенциальному любителю ужасов и мистики историю Братьев Гримм, уводящую к крестьянскому фольклору и нецензурированным версиям фелькише рассказов с подробным описанием поедания детей или эротизма в постылой однообразной жизни. По итогу, ничего этого мы не замечаем. Одиозные ВЗРОСЛЫЕ интерпретации немецких сказок мы наблюдаем года с 2002, но и в новом фильме история уводит нас к совершенно другим категориям сакрального. Скорее всего, при написании сценария, было проштудировано много литературы в стиле викканской идеологии ведьмовства. Ввиду того, что очередная ньюэйдж драма происходит в некой альтернативной вселенной, очень сложно идентифицируемой в хронологии, улавливается главный мотив – это мотив женской инициации – девочка превращается в женщину, ее организм начинает меняться, и когда она уходит из дома с маленьким братом, героиня берет на себя главенствующую роль, что мы наблюдаем и в названии. Странные, ни к чему не обязывающие встречи, домик в лесу (кстати, один из домов для декораций принадлежал Клубу Адского Пламени, что также намекает на весь этот нью эйдж), талантливо играющая ведьму Элис Крайдж, отличный саундтрек и операторская работа. Феминизм и матриархальные культы, вводящие в заблуждение своей псевдотрадиционностью, в принципе и становятся основной линией фильма. Девочка взрослеет, ее разум становится коварным, старая ведьма сгорает, но новая восходит на ее лесной трон. В принципе, вот и все. Красивый 87-минутный видеоклип.
Очень редко смотрю фильмы по рекомендации, но в приватной беседе достаточно интересно был обрисован сюжет, причем с зарядом «Тебе понравится!» Поэтому пришлось удостовериться самому. Впрочем, в действительности, я как всегда поверил в то, что отдельные актеры просто априори не могут сниматься в плохом кино. А здесь главную роль исполняет Лиам Нисон, что, разумеется, располагает фильм к себе. Вкратце, обрисовывая сюжет, можно сказать, что здесь мы очередной раз видим противоречия личности, которая пытается бороться с собой после чудовищных потерь или невзгод, обрушившихся внезапно и неотвратимо. И такие моменты собирают на отдаленном нефтяном заводе абсолютно разных людей, которым предстоит столкнуться и с первобытным выживанием, пробуждающим их внутреннюю силу или слабость перед лицом опасности. После крушения самолета немногим выжившим предстоит сражаться со стаей голодных волков, в ареале их охотничьих угодий. Вот, в принципе, и вся завязка, достойная хорошего рассказа в духе Лондона, но воплощенная в динамичной картинке.
Из плюсов, разумеется, отличные пейзажи Канады (выдаваемые по сюжету за Аляску) со зловещими неприкаянными хвойными просторами, утопающими в снегах, волевой персонаж Джон Оттоуэй, не ставящий свое горе превыше готовности помочь своим невольным соратникам по несчастью, великолепный звуковой ряд, не только музыкальный, но и прописанный заунывный волчий вой, по крайней мере, в наушниках, вызывает трепет. И, безусловно, вольная декламация стихов Редьярда Киплинга, красной нитью идущая сквозь киноленту.
Удивительно, но в одной из сцен герои действительно едят убитого волка, одного из четырех, добытых пожилым траппером для съемок фильма. К слову, он появляется в эпизодической роли в самом начале фильма.