Позвольте, уважаемые читатели моей колонки, поделиться с вами некоторыми итогами прошедшего года. Хотя мне и не удавалось уделять вам столько времени и внимания, сколько вы заслуживаете, но все же мне есть, что вам рассказать и, может, даже удивить своим выбором самых интересных книг, прочитанных в уходящем году.
Итак, в этом году было несколько замечательных открытий. И среди них сразу два автора: Ким Стэнли Робинсон и Чайна Мьевиль. Первый приятно удивил меня не только своей "Калифорнийской трилогией", но и более новыми работами, вышедшими в этом году впервые на русском языке — "2312" и"Красный Марс".
А вот романы Чайны Мьевиля я до этого года избегала, как интуитивно избегаю всего, что очень сильно нахваливают. Оказалось зря, в чем и каюсь перед вами.
Фэнтези в этом году было прочитано много, год был богат на новинки в этом поджанре. Вышли официальные переводы двух романов Стивена Эриксона из цикла "Малазанская "Книга павших" "Память льда" и "Дом цепей", романы совершенно нового для меня автора Роберта М. Вегнера из цикла "Сказания Меекханского пограничья". Замечательные вещи, но пальму первенства в этом году отдаю не им, а Дэниелу Абрахаму с его циклом "Суровая расплата". За оригинальность мира, идейную составляющую и неожиданный финал.
То же самое могу сказать и о фантастике. Книг замечательных было множество, поскольку к переводной литературе требования по-прежнему много выше, чем к отечественной. К, примеру, Паоло Бачигалупи и его "Водяной нож", или уже упомянутый мною "Красный Марс" Робинсона вполне достойны на выдвижение на Книгу года.
Но....Мое решение будет иное. Слава богу, в этом вопросе я могу следовать лишь одному критерию: насколько мне было интересно. А по этому показателю выше всех стояли три романа: Джеймс Камбиас "Темное море", Шон Дэнкер"Адмирал" и Карл Шредер "Синхромир". Долго колебалась, кого из них назвать моим кумиром года. Все три было интересно читать примерно равно. Первый приятно удивил миром, который давно уже просился на страницы фантастики. Второй захватил приключением и неожиданной концовкой, а третий — оригинальной идеей и не мене оригинальной ее реализацией. И поскольку выбрать так и не смогла, то пусть будут все три.
Кстати, есть среди прочитанных книг еще и та, к которой я обязательно вернусь: лиричная, печальная и очень правдивая история жизни с ее взлетами, падениями, ошибками и надеждой. Кадзуо Исигуро "Погребенный великан".
Есть в этом романе все, что надо: масштабность эпопеи, долгое путешествие, нераскрытая тайна, оригинальность, смешение жанров. На мой взгляд даже большее смешение, чем нужно: что хотите — от вестерна до фэнтези, что подпортило впечатление некоторой сумбурностью. Но читать точно буду, хотя бы для того, чтобы проверить некоторые догадки. С радостью рекомендую: Феликс Гилман "Расколотый мир"
Воображаемые миры от того и привлекательны, что в них может произойти все, что угодно. Буквально все: может ожить сказка или могут быть нарушены мешающие осуществить мечту законы природы, и вместо них могут быть придуманы другие, позволяющие воплотить грезы. Можно реализовать любой сценарий жизни хоть отдельного существа, хоть целой цивилизации. Можно прокрутить время вперед или назад, можно остановиться и рассмотреть самые мельчайшие детали или охватить всю панораму целиком.
А еще можно придумать такой мир, который только формируется. Прямо в тот самый момент, когда вы читаете о противостоянии Линий и Стволов, когда Лисвет Альверхайзен отправляется на встречу приключению, которое изменит ее жизнь, убийца и мошенник Кридмур проигрывает очередной внутренний поединок обуревающему его демону, фанатик Лаури в очередной раз рабски склоняет голову перед волей своих хозяев, а остатки личности легендарного генерала бьются в тисках безумия.
Есть что-то впечатляющее и обидно правдивое в такой картине мира: устоявшееся, закостеневшее прошлое востока этого мира с его неизменными традициями и правилами, вечно воющая середина, обуреваемая демонами анархии в виде Стволов и демонами тоталитаризма в виде злобных духов технического прогресса- Локомотивов. И запад с его изменчивостью, зыбкостью и тайнами первозданной природы.
Мне трудно определить, к какому поджанру отнести этот роман. Элементы фэнтези, фантастики, мистики- все перемешано причудливым образом. Иногда в этом крутом замесе прослеживаются даже нотки антиутопии, вестерна и даже постапокалипсиса. Чего только стоят картины жизни Станций Линии, более похожие на концентрационные лагеря, но только такие, где заключенные сами следят за абсурдным порядком и сами же карают за его реальное или только мнимое невыполнение. Или городки первопоселенцев с нравами Дикого Запада.
Но более всего интересно Путешествие на запад, которое вынужденно предпринимают герои. В страну, где Природа еще первозданна, где человек всего лишь странный и опасный чужак, нежеланный гость, робкий путник. Странные места, где есть все, кроме неизменности, которая и раскалывает это удивительный мир в борьбе непреклонностей. Страна, где все удивительно и не имеет названия, где можно все начать заново и попытаться создать что-то абсолютно новое, свободное от демонов прошлого. И обидно, что создают люди опять то же самое: полное бессмысленной агрессии и слепого фанатизма общество очередных испуганных рабов, боящихся всего и всех и главное- себя самих.
Думаю, что основная идея уже сформировалась: жесткий тоталитаризм Линий. где каждый вздох подчинен инструкциям, с одной стороны, полная анархия и отрицание порядка Стволов со второй и некая группа скучных центристов между ними. Все три несут на себе печать "технического прогресса", войны и прочих прелестей "цивилизованности". Они вполне ясно и четко противопоставлены животворящей силе Природы с ее изменчивостью, вариантами свободного выбора и воображением.
Так можно считать сформировавшимся и круг интригующих вопросов, чтобы ожидать продолжения с нетерпением первооткрывателя. Откуда и как появились Линии и Стволы и в чем причина их давней ненависти? Что это за лекарство от "Боли Мира", которое только предстоит найти героям?
Но меня более интригует другой вопрос: мы знаем лишь о небольшой части этого мира, хотя он и может кому-то показаться огромным. Но большая часть от нас все же скрыта, а именно та самая туманная даль, которая все еще занята творением. Есть в этом какой-то план, смысл, идея? Будет ли эта тайна вовлечена в сюжет? Получим ли объяснение и какое оно будет- мистическое, научно-фантастическое или волшебное — или нам предстоит додумывать свое, привнося в Расколотый мир частичку своей фантазии.
Фото: общедоступные ресурсы yandex.ru
Следующие рецензии: Стивен Эриксон "Дом цепей", Джеймс Камбиас "Темное море", Шон Дэнкер "Адмирал"
Если бы не такие выдающиеся вещи, как "Пока живут на свете дураки" и "Не прячьте ваши денежки..", помнила бы я сейчас ту экранизацию, как же! Последняя как нельзя лучше подходит для пролога , а также краткого описания, и даже эпилога этого романа. Всем, кто любит Стражу, Анк-Морпорк, лорда Витинари и прочих обитателей слегка безумного, но всегда веселого Плоского мира рекомендую: Терри Пратчетт "Делай деньги!"
"Не прячьте ваши денежки по банкам и углам, несите ваши денежки, иначе быть беде. И в полночь ваши денежки…" Ну, ладно, не в полночь. Обычно среди бела дня, и не на каком-то пустыре на отшибе в землю, а во вполне презентабельном здании и на разрекламированный вклад. Но зарываем с удивительным постоянством.
Меня вообще каждый раз, когда я выхожу из банка после выполнения любой операции — от простого снятия с карточки налички до открытия нового вклада, не оставляет чувство, что меня здорово... обманули. И были бы это прежние времена, когда сберкасса и всякого рода государственные лотереи были едва ли не единственными доступными и разрешенными азартными играми. Все было более или менее честно: все знали, что крупье мошенник, но и игра была всего лишь одна, потому все мирились с ее условиями.
Сейчас же- раздолье: "казино" — на каждом углу. Игры с деньгами разнообразны, ярки и по-настоящему азартны. Но эта самая первая игра, сулящая обогащение, ах, никуда не делась из списка наилюбимейших. И ведь никто, будем справедливы, уже не обещает нам бешеных процентов в виде денежного дерева, выросшего всего из пяти золотых. "Полейте хорошенечко — советуем мы вам, и вырастут ветвистые деревья в темноте". Тарам-там-там, несем, сажаем и ждем...
Неудивительно, что сэр Терри не смог отказать себе в удовольствии и уделил свое ехидное внимание столь любимой всеми разумными игре в деньги. И, конечно, же кому как не королю всех мошенников Мойсту фон Липвигу доверить наладить работу практически разорившегося Центрального Банка Анк-Морпорка. И это ничего, что он совершенно, с точки зрения Великой Экономической Науки, не понимает, как там крутятся деньги, чем они там обеспечены, и как надо "правильно" кредитовать и взимать долги. Судя по работе всех банков всех стан мира, их руководство тоже мало что смыслит в этом.
Тут главное — жизненный опыт настоящего мошенника. Не того, который разжирел и успокоился, а того, кто всегда находится на грани разоблачения и потому должен крутиться, вертеться, фонтанировать идеями и быть обаятельным как лиса Алиса и кот Базилио вместе взятые. Чтобы всякие доверчивые и, тем более, не доверчивые Буратины, наконец, достали из банок и заветных углов свои честно заработанные и сохраненные в результате множества лишений пять золотых и принесли вам в надежде на будущий урожай с целой плантации денежных деревьев.
И все, что касается банковских дел, пусть чуть хуже, чем почтмейстерских, но все же на вполне достойном темы уровне абсурда. Если задуматься, об этих двух ведомствах вообще серьезно говорить невозможно. Причем даже и не знаю, какое из них стоит выше другого по шкале Зазеркалья. И все было бы замечательно: сам Банк и его совершенно сумасшедшие служащие, Ночная Стража и, конечно, лорд Витинари. Но зачем было приплетать золотых големов, совершенно непонятно. Со злой иронией ведь как: главное не переиграть. А тут сразу захотелось воскликнуть: "Все. Переиграл!".
Но, несмотря на эту небольшую печаль, начинаешь верить, что гениальные идеи передаются через эфир. Где и когда был великий булат Окуджава, где и когда не менее великий сэр Терри Пратчетт. Оба- знатоки человеческих душ- 100% в яблочко. Так и мурлыкаешь всю дорогу до Анк-Морпоркского центрального банка: "Не прячьте ваши денежки по банкам и углам, несите ваши денежки, иначе быть беде. И в полночь ваши денежки.."
Представьте себе, я не испытала восторга от прочтения, хотя, вроде бы, должна: твердая НФ- любимый жанр. Если очень коротко: мне не хватило глубины. Назвать проблему уже для меня недостаточно. Но книга натолкнула на кое-какие мысли, и я ей за это благодарна. В сущности, это и есть основная функция книг- наталкивать на мысли. Поэтому я рекомендую этот роман всем, кто культивирует собственные мысли: Грег Иган "Город Перестановок":
Были в фантастике две темы, которые сначала шли параллельными потоками, потом начали иногда пересекаться, потом сближаться, и, наконец, слились в единый мощный поток. Виртуальная реальность и Бессмертие.
Ладно, я в принципе не возражаю против продолжения вечного спора, что же первично- сознание или материя, тем более, в последнее время, тема заиграла новыми красками в свете последних наблюдений за Космосом. Это сулит новые повороты в любимом нами жанре, если кто-то из писателей возьмет на себя труд вникнуть в научную составляющую.
Мне лично абсолютно все равно в виртуальной Вселенной я живу или материальной, кто там главный — законы физики или сознание-наблюдатель, моих проблем это не решит. На работу придется ходить и по счетам платить в любом из возможных вариантов Вселенной. Однако чисто теоретически меня всегда занимал и занимает вопрос о наблюдателях. Вот, к примеру, их несколько и у каждого разное представление, как устроен мир. И что будет, когда две точки зрения/Вселенные столкнутся? Кто будет определять дальнейший ход событий?
Кстати, это самое большое разочарование в "Городе Перестановок" для меня. Будучи редкой книгой, затронувшей эти занимающие меня вопросы, роман практически не развил эту богатую для фантаста тему. Ну, прилетели, поболтали, улетели, проиграли. Почему проиграли? Фантазии не хватило, убедительности или еще чего то? А это «чего то» и было самым интересным, но вся тема столкновения двух виртуальных Вселенных с разными законами мироздания оказалась скомканной до размера того, что было "до Большого Взрыва".
Вообще теме бессмертия в "Городе перестановок" оказалось уделено значительно больше места, хотя до сих пор не пойму, почему она стала так волновать читателей и писателей в последнее время. Люди, вы в курсе, что Вечность — это чертовски долго, чтобы все успело надоесть до смерти, которой и не дождаться? Вы представляете ситуацию, когда не тот человек оказался у заветной кнопки перезагрузки, и это длится ВЕЧНО?
Приятно, что Иган не стал приукрашивать эту часть, и новые бессмертные боги его Вселенной оказываются, по большей части, страдающими от скуки социопатами и психопатами. Трудно не слететь с катушек, когда перепробовал все. Или вечно преследуют демоны прошлого. Или количество скелетов и шкафов бесконечно.
К сожалению, стоит отметить, что и эта тема оказалась раскрытой не до конца, хотя и представляла огромные возможности для реализации разнообразных сценариев. Даже сам Город Перестановок остался почти что разовой декорацией, схематичной и бессмысленной.
Я хочу сказать, что, да, тем затронуто немерено. От исследования причин, которые заставляют нас мечтать о бесконечности, до вечной проблемы первичности бытия и сознания. Каждая достойна, чтобы ее не просто обозначили, а исследовали подробно. Каждая открывает невиданные возможности для фантастического воплощения, грозя породить новые направления и поджанры. Но вот этого как раз и не случилось. В этом случае, как и нашими теоретическими наблюдателями, чтобы родился новый мир недостаточно его просто назвать. Надо еще кое -что, чтобы закрепить результат.
Надеюсь Востоку-Западу повезет больше, чем Северу-Югу, который так и исчез из отзывов и остался только в авторской колонке. Хотя я питаю слабость к безупречно правильным героям, но, надеюсь, в этом виде Сказания читала в последний раз. Меня уже начали утомлять отдельные фрагменты этого мира и хочется увидеть всю картину. Но прочитала с интересам. кое-что понравилось даже больше, чем в предыдущих частях: Роберт М. Вегнер"Сказания Меекханского пограничья":
Мы побывали на Севере, где Горная стража сдерживает злодеев-колдунов среди льда и холода. Мы побывали на крайнем Юге с его испепеляющим жаром, песком и божественными сущностями, проснувшимися после долгого сна и жаждущими снова повергнуть мир в истребительную войну.
Не надо быть гением, чтобы продолжить традиционный ряд и, отправившись на восток Мееханской империи, обнаружить там степи и кочевников. И все, что обычно всплывает в памяти при слове "Восток" у рядового европейца, черпающего сведения из приключенческих романов и фильмов.: стойбища, свирепые воины, междоусобица, интриги, кровная месть, кибитки, набеги, шаманы и кони. Суровые жители границы, готовые всегда взяться за оружие. И кони, кони в большом количестве. Понятно, что в традиционных Сказаниях без этого не обойтись. И все перечисленное будет присутствовать в полном объеме.
Но пусть вас не обманывают декорации. В плане сюжета и композиции "Восток" практически полный близнец Севера. Мы снова с отрядом и пусть это не Горная Стража, преданная идеалам Империи, а лишь вольный чаардан из наемников и изгоев во главе с бывшим генералом, легендарным Генно Ласкольником, сути это не меняет. Перед нами вновь героические сказания- эпизоды.
И Сказания эти практически повторяют сюжеты северных. Сражение против многократно превосходящих сил врага, когда кажется, что нет никаких шансов выжить, но в итоге шанс все-таки находится и успешно используется. Поиски темной силы, забирающей невинные жизни одну за другой. Таинственные хозяева этой самой темной силы, тень которых затягивает горизонт все сильней и сильней, так что приходится все чаще обращаться к старым сказкам и забытым легендам.
Но все же, прежде всего, это героические сказания, более о тех людях, которым довелось жить в очередные "интересные времена" и делать нелегкий выбор, чем о самих событиях "интересных времен". Тут вам и личные истории, и сложные взаимоотношения, и проблемы морального выбора. С маленькой поправкой. Север был Сказанием мужским: о доблести, о славе, о борьбе и сражениях. Восток все же более Сказания женские: о потерях, личных трагедиях, старой и новой боли, любви. И моральный выбор здесь более расплывчат и женственен: преданность не идее, символам, а любимым, родным людям и семье, пусть это даже семья в виде чаардан а изгоев со скелетами в шкафу.
Что тут скажешь. Героическое фэнтези всегда в чести. Героев, как не крути, любят, за них переживают и "болеют", даже если известно, чем закончится дело. Лично для меня испортило дело женская сентиментальность историй, возвращающих все время к личным переживаниям и душевным метаниям. Я бы вновь предпочла простые и бесхитростные военно-героические подвиги не склонных к душевным копаниям суровых вояк. Но в третий раз увольте, даже они могут надоесть.
Не трудно догадаться, что если у Востока братом-близнецом стал Север, то для Запада остался только Юг.
Тут стоит кое-что уточнить. Запад для нас в фэнтезийном плане всегда представляется обычным набором из королей, рыцарей в сверкающих доспехах, прекрасных дам, волшебников, более ученых, чем мистиков. И, чуть не пропустила церковь и инквизицию в качестве бесплатного приложения.
Ну и, соответственно, архитектура. Никаких кибиток, шалашей и временных стоянок. Все чинно, устойчиво, классически монументально. Крепостные стены, замки, торговые площади и порты. Да, да, какой же Запад бес края мира? Порт обязателен, пусть из него и не отплывают белые корабли в запретные земли, а только суда торговцев, контрабандистов или пиратов. Ну, а где порт, там, конечно, склады, таверны, бордели и прочая... инфраструктура.
А поскольку мы имеем дело с классическими сказаниями, то все это мы и получим в полной мере.
Но вернемся к героям и сюжетам. Те, кто читал Юг, могут догадаться, что в центре повествования опять окажется судьба одного единственного человека. Хотя в этот раз это будет не ассасин с вывернутым кодексом чести, а не лишенный благородства вор, которому удача изменила лишь однажды, сведя его с некими старыми, злыми, но по-прежнему могучими силами. Да, да мы ведь же говорим о близнецах, а значит, силы эти окажутся вновь из далекого прошлого, будут своенравны, жестоки и абсолютно бесчеловечны.
Хочу подчеркнуть, что если в паре Север-Восток я отдала предпочтение Северу, то в паре Юг-Запад перовое место за Закатом. История вора показалась мне более динамичной, и разнообразной по фону и предложенным приключениям, чем история убийцы. И менее сентиментальной, по крайней мере, из меня не выдавливали слезу пространственными описаниями обид и несправедливостей.
Да и мистическая часть оказалась более привлекательной. Это не одна эгоистичная и истеричная богиня, а целый набор древних божеств с диапазоном от кровавого маньяка до преследуемого философа.
Радует, что стороны света закончились, и хотя есть еще промежуточные варианты, но, надеюсь, их не будет вовсе. Тем более что встречи пар близнецов состоялись, и мы теперь имеем дело с северо-востоком и юго-западом. А будущее так вообще обещает полное смешение направлений.