Я работаю корреспондентом. Это такая особая порода журналистов, которые ориентированы исключительно на добывание новостей. И, сразу скажу, свою непредсказуемую работу я люблю, поскольку она вносит в упорядоченную жизнь постоянный элемент неожиданности и приключения. Эта работа не ограничивает мои интересы чем-то одним: начав день в суде на процессе маньяка-убийцы, вечером я могу оказаться на презентации новой книги, премьере в театре или рок-концерте. Вот, к примеру, вчера, 4 января, был день "Льда и Огня". Т.е. наоборот. "Огня и Льда": на пожаре в шиномонтажном цехе я была утром, а после обеда делала с мужем репортаж о любителях зимней рыбалки/минус 20, ветер 25 м/сек/.

Но суть не в этом. На все про все для живущей всего 15 минут новости родная редакция дает мне 15-20 строк текста, в которые надо уложить и описание события, и комментарий, и, желательно, придать всему какую-то эмоциональную окраску. Почему именно 15-20 строк? Столько читает средний человек, выискивая необходимое в массиве информации. И если не находит в них нужного, то переходит к следующему сообщению.

К чему это я? К отзывам, которые, если посмотреть с моей точки зрения, тоже Новость. Новость о том, что читатель прочитал книгу и остался ее доволен/восхищен/ разочарован/убит наповал и т.д.

Когда я желаю купить/прочитать книгу, я обращаюсь к отзывам. Накладно по деньгам и времени в наши дни экспериментировать над собой, покупая/ читая "кота в мешке". И что же я вижу перед собой? Все тот же массив информации, кучу "новостей" от разных "корреспондентов" на одну и ту же тему. Далее происходит следующее. Я отбрасываю все самые длинные — не хочу знать в подробностях о чем книга, какие герои — хорошие или плохие. Подробный анализ оставлю до момента, когда чтение будет завершено/или брошено/, чтобы уточнить позицию или подумать над незамеченным.

Туда же — в "корзину" отправляются и самые короткие. Эти вообще не несут никакой информации, за редчайшим исключением, когда автор нашел единственно верные слова. Но это редчайшая редкость.

И дальше я читаю отзывы среднего размера. Преимущественно, те самые "золотые" 15-20 строк. В обязательном порядке — содержащие "отрицательные" впечатления и отзывы тех авторов, мнение которых, по опыту, чаще совпадает с моим. Но и для них действует "золотое" правило: если нет в первых строках ничего интересного, отзыв оставляется "на потом".

Когда два года назад я начинала писать отзывы, я свято следовала "золотому" стандарту, ужимая свои мысли и впечатления до привычного для меня размера. Но в последнее время стала замечать, что отзывы стали разбухать, одна идея цепляла другую, та — третью, отзывы превращались в рецензии. А это уже совсем другой жанр. Вот тогда я поняла, что нужна авторская колонка.

Но отзыв, это — как первая любовь. Самый доступный и демократичный вид творчества, практически не скованный рамками и правилами, свободный и получающий немедленную оценку читателей, которым все равно, стоит ли за ним авторитет или новичок. Им, читателям, важна полезность. Может, поговорим о том, как сделать это занятие полезным для автора и читателя? И о 15-ти "золотых" строках тоже.

Но найти в нашем городе снег, дело довольно тяжелое. А вот воды и ветра — хоть отбавляй. Поэтому отправились сегодня с мужем в поисках льда. По побережью.

Я понимаю, что большинство из Вас никогда не побывает в наших краях. Поэтому хочу рассказать/и показать/ о самых лучших уголках. В этот раз отправились мы в поисках "лучших мест" на остров Русский. Вы уже миллион раз слышали это название, и, должно быть, гадаете, что в этом острове такого особенного. Ну, хотя бы то, что находится всего лишь в километре от Владивостока, но до 2012 года был практически недоступен для его жителей. Конечно, можно было поехать туда на катере или пароме, но это превращалось в настоящее приключение. Сейчас же никаких проблем: через мост и там. Почти центре города. При этом остров отнюдь не маленький — почти 100 кв км и почти полностью покрыт лесом. На нем есть несколько небольших поселков и множество брошенных воинских частей. По всему острову разбросаны фортификационные сооружения Владивостокской крепости: батареи, доты, форты.

Вот такая получилась зимняя прогулка. Множество картин, созданных льдом и ветром. Теперь опять можно в теплое кресло, читать "Снежную королеву".

Фото- собственные

Уолтер Йон Уильямс, "Повелитель плазмы", Смоленск: Русич, 1996 г. http://fantlab.ru/work24133

Мы оказываемся на Земле в неопределенно далеком будущем. Огромный город, в котором обитает невероятно расплодившееся и перемешанное человечество, занимает всю сушу и даже часть моря. Когда-то, во времена почти забытые, ставшие даже не историей- легендой, планету покинули Сильные мира сего, наглухо закрыв во время своего исхода дверь. Теперь Земля покрыта непроницаемым Щитом, превратив планету то ли в Убежище, то ли Тюрьму. Но, как не назови, обитателям от этого не легче: огромные, многомиллиардные массы населения, вынуждены буквально вариться в собственном соку: без цели, без идей, без ресурсов, выживая исключительно за счет необычной энергии — Плазмы, которая сочится из недр планеты. В сущности каждый, кто может добраться до такого источника и научится управлять им, может творить материальные блага, продлевать жизнь, карать и миловать. Ну, а если в руки человечества попадает редкий и очень важный ресурс, там, естественно, возникает неравенство, социальная несправедливость, постоянная — тайная и явная- борьба и прочие сопутствующие вещи: коррупция, контрабанда, мафия.

Уже не раз сталкиваюсь в книгах Уильямса с тем, что созданный им мир много лучше разворачивающейся в нем истории. И этот роман не исключение. Мир Плазмы почти реален и осязаем. С огромными небоскребами богачей, трущобами отверженных, заброшенными тоннелями, с контрастом между блеском и сиянием богатых кварталов и темнотой и упадком многочисленных гетто, с собственными религиозными ритуалами и легендариумом, которые несут в себе частички полузабытой истории.

И на таком фоне развивается история подготовки Революции. Небольшой, почти камерной. Случайная находка неиссякаемого источника Плазмы сводит вместе представителя низов и выходца их гетто, мелкого служащего, страстно желающего подняться еще хоть на ступеньку по социальной лестнице, Аию и профессионального революционера, развязавшего и проигравшего уже несколько гражданских войн, но приобретшего на этом немалый капитал, Константина.

Подготовка — это не сама революция. Действие развивается медленно, с множеством подробностей и встреч с "темными" личностями, не играющими никакой роли в действии, отвлеченных бесед, в которых обсуждаются совершенно посторонние проблемы и дела, чувственных сцен, в прекрасных и расслабляющих интерьерах. Причем опять: подробности и детали мира — великолепны, подробности и детали, касающиеся героев, порой, угнетающе скучны. Более того, складывается впечатление, что Революция затевается исключительно от "нечего делать", поскольку идейная составляющая прописана абсолютно невнятно. Похоже, что у революционеров не было и нет никакой идеи, а лишь желание решить личные проблемы и удовлетворить эгоистичные запросы.

Собственно, когда после медленной и тягучей подготовки к Революции, происходят долгожданные события, то никакого особого впечатления они уже не производят. И никакого эмоционального отклика не вызывают: ну, погибли 50 тысяч, ну, сгорело полгорода. Мрачное волшебство мира потерялось, растворилось в медленно текущей реке самой истории. Дальше то что?

Отчего так произошло, что великолепные декорации стали фоном для среднего спектакля? Может потому, что самые интересные вопросы оказались в стороне: что такое Плазма, чем стала Земля- Убежищем или Тюрьмой, кто обрек Человечество на такое настоящее? Роман получился без начала и без конца- глава вырванная из какого-то недоступного нам произведения.

Захотелось под новый год сказки. Хотя эти истории рождественскими не назовешь, но в них все есть , что необходимо в настоящей сказке: волшебство, тайна, любовь и победа над злом. И некий скрытый смысл, позволяющий не заскучать самому рассказчику. Итак, Отфрид Пройслер и его знаменитый "Крабат" http://fantlab.ru/work147618

Магистр смеется опять,

Черно его колдовство:

Ты можешь вечно бежать,

Но снова встретишь его.

Стоит на опушке черного леса старая мельница- "мрачная и угрюмая, словно огромный злой зверь в ожидании добычи". Там, в темной комнате горит красная свеча, и огромный человек в черном с повязкой на левом глазу читает вслух колдовскую книгу Корактор. Кто его слушает? Двенадцать учеников, обернувшись воронами, повторяют черные слова: как превратиться в зверей, как подчинить своей воле человека, как убить злым словом.

Не мельница- школа чернокнижья. В одну сторону — непролазная чаща, в другую — болота, в третью- пустошь. Только одна тропка ведет в деревеньку Шварцкольм. Но не думай, что сможешь убежать по этой дорожке: кто принес клятву Темного братства, тому уж не вырваться из когтей Колдовства. Запомни это, подмастерье Крабат. Не так уж много у тебя времени — каждый в смертельной опасности с момента, как откликнулся на зов черного Мастера.

Остается только рассказывать истории. Иногда они будут даже веселые, чтобы не подумали, что у молодых учеников только одни страхи на уме. Они могут и подшутить друг над другом и неосторожными прохожими из чистой шалости. Иногда эти истории будут поучительными- не будь жадным или ленивым, не наушничать на товарищей и не делай подлостей. Порой, истории становятся романтическими — какая же настоящая жизнь без любви? А порой , становятся пугающими. Нет , это не ужас, лишающий воли, а скорее легкое щекотание сумеречных теней, возбуждающий запах и цвет опасности.

Истории Крабата — самые обычные сказки, которые рассказывают вечерами бабушки своим внукам, чтобы не только развлечь, но и научить уму разуму непоседливое дитя. Написанные просто и ясно, но от этого еще более очаровательные. Емкие фразы, как по волшебству, превращались в голове в яркие картины битвы двух колдунов, веселой сельской ярмарки, галантного прием в дворце, ночного труда на чертовой мельнице или урока колдовству./Странно, но что в воображении было ярко и интересно, в фильме стало серым и скучным, потеряв все очарование сказки/.

Но не надо думать, что это сказки только для детей. Как во всякой настоящей волшебной истории в них есть и двойной, а если покопаться, и тройной смысл. Хотя бы, история Юро. Посмотришь — вроде бы, добрый друг, помогающий советами в трудную минуту. А задумаешься- хитрый интриган, умело использующий чужую смелость и благородство в своих целях. Сам-то не восставал, прикидывался глупым и безопасным, чтобы не стать очередной жертвой Мельника, но умело и тонко манипулировал другими, подталкивая их в нужном направлении, внушая ложные надежды. И больше всех выиграл, между прочим. И Колдовство осталось при нем, свободу получил и от страха избавился. Интересно, станет ли он где-то новым Мельником? Жаль, не узнаем — сказка оборвалась на самом интересном месте.

Теперь я точно знаю, что многим нашим талантливым авторам не повезло со временем. Начав писать в конце 80-х, они оказались не у дел в 90-е, когда было не до чтения – выжить бы. А когда люди вновь потянулись к книге, на прилавках уже утвердилась совсем другая литература. И, если бы не фантлабовец Гвардеец, я бы никогда не узнала ни об этой книге, ни об этом авторе.

Эта книга не для всех. Я не скажу, что она сложна для понимания. Как раз напротив, позиция автора ясна и однозначна, и не придется выискивать скрытый смысл между строк, как в "Культуре" Бэнкса или романах Воннегута. Говоря "не для всех" я имею в виду, прежде всего, способность читателя рассматривать идеи, даже если Вы лично с ними не согласны или они кажутся Вам неприятными и отталкивающими. Т.е, я хочу сказать, что эта книга для тех, кто имеет собственное мнение, хотя она и рассказывает о тех, кто этого мнения не имеет.

На меня роман произвел большое впечатление, оставив после себя тревожное чувство узнавания. Это не значит, что в нем нет изъянов. Подача идей показалась мне слишком прямолинейной и безапелляционной. Монологи и диалоги несколько затянутыми, иногда – разрушающими логику повествования. Но смысловая составляющая искупила все эти недостатки.

Итак, позвольте представить Вам роман Эдуарда Маципуло "Нашествие даньчжинов". http://fantlab.ru/work167402 Надеюсь, Вы простите мне некоторое раскрытие сюжетных ходов. Для тех, кто захочет сохранить интригу, я подготовила сокращенный вариант в разделе "Отзывы".

Когда закрыла последнюю страницу этой книги, я глубоко задумалась обо всем, что произошло со мной за последние тридцать лет. Странно, но я не очень хорошо помню тот год, когда она была написана — 1989 -й. Помню только, что у меня было море проблем: нашу семью посетила первая смерть, все труднее становилось кормить семью, организация, которая давала нам кров, пала жертвой в борьбе с привилегиями, и мы всем скопом оказались на улице. И, как миллионам таким же, как я, было не до чтения.

А жаль, так жаль, что она не попалась мне тогда. Может, она смогла бы подготовить меня к тому, что произойдет со мной в 90-е. Нет, мне бы не стало легче или спокойней — как раз этого книга не обещает. Но я бы чувствовала себя уверенней от подтверждения, что что-то не так не со мной, а с окружающим миром. И, может, я бы не пропустила момента, когда стало быстро увеличиваться количество "тех, кто не имеет своего мнения", и предприняла бы меры, чтобы их не оказалось в моем окружении, избежав многочисленных разочарований и глубоких душевных ран.

Показалась бы мне тогда, что эта книга- почти пророчество. И не было бы сейчас болезненного недоумения от того, что эти пророчества сбылись.

Мы переносимся в некое условное настоящее/80-е годы, XX век/. Вполне мирные, вполне благополучные. Вот только, что-то грызет мир: уж больно много стало людей, "не способных существовать без чужого мнения, готовых исполнять любой приказ, любую функцию", слепо следуя по заранее определенной дороге. И, чтобы побольше узнать об этом явлении, профессиональный монстролог/монстры бывают разные/отправляется в Гималаи исследовать общество даньчжинов — "тех, кто не имеет своего мнения".

Заповедный уголок, место медитаций и духовного совершенства... Покоряющее своей внешней красотой и утонченностью. И за этим благородным фасадом- жестокое и предельно регламентированное общество, с младенчества убивающее любое проявление индивидуальности. Общество, где каждый шаг, движение, событие – регламентированы, и самое страшное преступление – отход от навечно установленных правил и традиций. Милые с виду люди, твердящие о духовном развитии – настоящие рабы, уверенные в святости собственного рабства.

Пожалуй, второй раз в фантастике я встречаю такое глубокое рассмотрение концепции рабства. Только у Ле Гуин в ее "Четырех путях к прощению" встречала нечто подобное: рабство не материально, оно — духовно. Но Ле Гуин писала об этом несколько позже, не так прямолинейно, более жестко и менее фантастично. А в 1989 году она все еще рассказывала грустные истории Земноморья.

В этом же романе рабство- добровольный отказ от внутренней свободы и права иметь собственное мнение в обмен на блага и покой. Явление столь распространенное, что мы уже свыклись с ним настолько, что оно не вызывает у нас возмущения. Напротив, все чаще порицаются те, кто мнение это имеет, высказывает и находит смелость отстаивать. И перед нами целая череда духовных рабов: простых людей, чиновников, священников, солдат и работников прессы- огромная масса, готовая поддержать любого, кто снимет с их плеч ответственность за собственные жизни и совершаемые поступки, укажет цель и направление.

Один из самых жутких эпизодов – отказ от собственного духовного наследия – священных тигров. Предательство принципов, совершенное ради продления заведенного порядка, порождающее чудовище, мстящее за насилие над Природой, карающее духовных рабов за подмену разума догматами.

Но это только одно из пугающих предсказаний нашего настоящего. Вот это еще более жуткое: "Это покойники, живущие среди людей как люди. И не мертвые, и не живые. Их души улетели и уже переродились, а они, ставшие тэуранами, ходят по земле, разговаривают, стреляют, ищут женщин, поедают много пищи – больше, чем может съесть нормальный человек. Они ругаются и кричат ужасными голосами, когда им хорошо".

А еще есть об армии, чиновниках, бюрократии, журналистах, власти, писателях и философах. Об образовании и защитниках природы. О любви, жажде власти, богатстве, зависимости от новых технологий и компьютеров/СССР, 1989 год!/. Много о чем, но всегда узнаваемое.

Кто-то может сразу сказать: очередная пропагандистская, антирелигиозная и предвзятая вещь о духовно разлагающемся обществе, напичканная цитатами и поучениями. Отнюдь. Здесь много действия, приключений в джунглях, подземельях и в старых развалинах, а также мягкого юмора, а временами — едкой сатиры. Один только рассказ о журналисте, перебегающем от одной противоборствующей стороны к другой, чего стоит.

Мне тут пришло в голову, что подобный роман мог появиться в нашей стране только в конце 80-х, на излете времени надежд. А может кто-то идеологически выдержанный тогда решил, что он о загнивающем западе. Кто же знал, что пройдет всего лишь пара десятков лет, и нас тоже захватят "не имеющие собственного мнения" даньчжины.