сабж

"Роман классический, старинный,

Отменно длинный, длинный, длинный..."

Это неимоверная нутода, дорогие мои. Я правда поражаюсь, как Гончаров, автор искроментой "Обыкновенной истории" и захватывающего "Фрегата "Паллада" (притом, что тот тоже очень большой) смог написать настолько скучный и пустой роман. И дело не только в том, что он невероятного размера. Удивительно, что при всем его размере в добрую "Войну и мир" в нем вообще ничего не происходит. Я не шучу. В романе нет ни одного мало-мальски значимого события, которое бы как-то повлияло на жизнь персонажей. Все только ходят и гундят, простите.

Поначалу я думала, что это роман про Райского. Вот он, бестолковый оболтус, сын своего века, наделенный Онегинским сплином, но начисто лишенный Онегинского очарования. Мужик за 30 ведет себя, как романтически настроенная школьница, которая везде видит либо любовь, либо попытки ее скрыть. Всю первую половину романа Райский достает всех окружающих, до кого дотянется, требованиями "открыть ему свое сердце". И категорически не хочет признавать, что люди могут просто заниматься своим делом. Нет, ему везде мерещатся романы, интриги, тайные страсти и пр. Мне в целом казалось, что это у людей с возрастом проходит, годам к 20, а у мужчин так и вовсе.

Вообще поведение Райского очень напоминает то место из статьи Ходасевича, забыла, какой именно, где он пишет, что в его поколении были свойственны "страсти" — и если уж не испытываешь настоящие эмоции, то изо всех сил делай вид, что испытываешь. Корчи страсти, как можешь, это модно. Райский и корчит. Окружающим смотреть на это слегка неловко. Первую часть Райский изводит свою кузину, ничего не добившись, уезжает в деревню. Что, думаете, это что-то изменит? Нет, после того, как читтатель героически преодолел 300 страниц про кузину, автор о ней забывает и больше к ней никогда не возвращается. Зачем была кузина, в итоге, неясно. Портрет неприспособленного ни к какому делу романтического лентяя можно было и меньшими средствами нарисовать.

Дальше герой приезжает в родную деревню, а там надо же — внезапно две дальние родственницы, молодые сестры. Ольга и Татьяна Марфа и Вера. Расклад между сестрами настолько пушкинский, что становится прям неловко. Тем более, что у сестры "Ольги" как раз есть такой же молодой и веселый жених из местных. И читатель начинает подозревать, что он это уже ел — но и эта линия тоже не заканчивается ничем между Райским и "сестрой Татьяной".

Роман вообще отличает некоторое количество сюжетных линий, которые автором намечены, но не приведены ни к какому интересному финалу, а просто брошены или отпущены болтаться как есть. Его правильнее было бы назвать не "Обрыв", а "Облом": только покажется на горизонте что-то более ли менее похожее на СОБЫТИЕ, автор тут же пугается — и ну 200 страниц живописать сельский быт, отношения дворни, творческие неудачи Райского (который от скуки пробует себя во всех искусствах, но от лени ничего не добивается). Так и проходит весь текст, скучно, размеренно, как благополучная сельская жизнь. Зачем все это было — бог весть. Притом, что у автора, как и в творчестве Райского, есть отдельные очень удачные моменты, касающиеся характеров и типажей — первые эпизоды препирательств Райского с бабушкой, например. У кого не было такой любящей бабушки-тиранки, тот и не жил, считай, это прекрасно. Полина Карповна смешная, но быстро надоедает и начинает напоминать уже Эллочку-людоедочку.

Но увы, это не искупает бескончно занудных длиннот, на протяжении которых персонажи "испытывают эмоции", а автор это старательно и очень многословно описывает. Притом, что испытывают эмоции они по таким ничтожным поводам, и растягивают свои внутренние (и не внутренние) монологи на такое бесконечное время, что только Большой взрыв может посоревноваться с Гончаровым в контексте происхождения великого из малого. Это был читательский подвиг смирения и больше никогда.

сабж

Как-то так вышло, что в школе Гончаров прошел совершенно мимо меня: "Обломова" я читала, конечно, но без особых впечатлений и уж точно без восторгов. А тут слушаю второй роман и оторваться не могу, диво как хорошо! Если уже "Паллада" был довольно забавным, то "Обыкновенная история" просто изумительно смешная. Это такой прекрасный образчик юмора, когда герои не делают смешные вещи, а говорят (и думают), при этом это смешное выглядит не натужным, а очень естественным.

История, действительно, очень проста: в Петербург из деревни приезжает 20-летний юноша — сам еще толком не знает, зачем. Матушка отдает его на попечение петербургскому дяде, который давно уже переехал в столицу, сделал неплохую карьеру, владеет заводом — и с которым никто не виделся много лет. Юноша мнит себя большим писателем, верит в великую любовь до гроба и доводит дядюшку до белого каления своими "искренними излияниями". Собственно, сюжет строится вокруг отношений дяди и племянника — как дядя пытается его научить уму-разуму и как племянник сопротивляется, раз за разом набивая себе шишки. Это безумно комично. Начать даже с первого визита племянника, который, незваный и непрошеный, нагрянул к дяде с "сопроводительным письмом", в котором матушка предписывала дяде, чтобы он на ночь закрывал рот племяннику платком и крестил. Дядя, сроду не ждавший такого гостя, очень достойно справился с вызовом, надо признать. Хотя вообще внезапно нагрянувшие родственники черт-те откуда — это такое милое общее место, и, кажется, никогда не перестанет быть актуальным — сама несколько раз переживала такие визиты родственников, про которых меня предупреждали, что "ты, наверное, их не помнишь, ну так они к тебе приедут на недельку пожить". Сопутствующие эмоции можно представить.

История, конечно, несколько преувеличенная: дядя представлен таким сухим чрезмерно рассудительным человеком, а юный племянник — феерическим восторженным балбесом. С другой стороны, едва ли не во всех репликах дяди я слышу себя, потому что говорит-то он дело, только у племянника не вырос достаточно мозг, чтобы его правильно понимать.

Разумеется, к истории жизни юноши в Питере прилагаются несколько романов, разочарование в писательстве и прочие очень логичные последствия его поведения. Особенно хороши и забавны нападки Гончарова на романтизм и всякие "искренние излияния". В паре мест юноша открытым текстом заявляет кому-то, что он "лучше, благороднее, достойнее, чем все окружающие люди" или нечто в этом духе. При этом в чем же конкретно заключается его хваленое благородство, не уточняется. Было бы смешно, если бы не было так грустно — увы, и по сей день сплошь и рядом встречаются такие персонажи. Не то чтобы я была против "искренних излияний" — но не нужно подменять ими здравый смысл, а также практическую заботу о других людях, как делают очень многие незрелые личности.

Забавен финал романа: дядя и племянник едва ли не меняются местами. Дядя на старости лет осознал, что чем заниматься карьерой, гораздо важнее позаботиться о не слишком здоровой жене, а племянник собрался жениться по расчету — все еще пребывая в полной уверенности, что он "самый самый". Общее мировоззрение его изменилось, а феерическая уверенность (плод огромной маминой любви, видимо) — осталась.

К сожалению, без цитат не передать, насколько забавен этот роман и насколько точны в нем наблюдения за жизнью, отношениями и т.д. Но и цитировать придется пол-текста, лучше советую всем прочитать — изумительная, ничуть не устаревшая вещь.

Бралась за этот огромный том, документальное описание кругосветного плавания секретаря адмирала Путятина И.А. Гончарова на фрегате "Паллада", с намерением совершить подвиг терпения, о котором не стыдно будет рассказать потомкам. Потому что, думала я, наверняка это ужасно занудная вещь, впридачу к тому, что очень длинная.

Длинная, действительно. Занудная — ничуть. Откровенно говоря, я давно так не смеялась, как по прочтении этой книги. И дело не в том, что она смешная сама по себе — описание ее вполне соответствует содержанию, и смешного в сюжете нет ничего. Дело в изумительном чувстве юмора у самого автора, которое, если оно есть, не скроешь, вне зависимости от того, пишет человек художественную прозу или научную работу. Гончаров умеет так изумительно четко подмечать детали, в частности, комические, так ловко характеризует людей и обстоятельства, что невольно начинаешь ржать, осознавая, что да, девяносто девять в такой ситуации не увидят ничего смешного вообще, а один не просто увидит, но и всем покажет. Собственно, гончаровский слог — основное, ради чего следует читать "Фрегат" среди всех других подобных документальных книг. При этом нигде нет "шуток специально", этого натужного юмора "комических" романов, от которого зубы сводит уже на третьей странице — нет, где есть повод, там смешно, где нет — там просто интересно.

Собственно, и рассказ о путешествии тоже очень интересен, особенно в той части, где описывается пребывание русской миссии в Японии. Дело происходит в 1854 году, еще не отменили крепостное право, а Япония только-только начала открываться европейцам, тщательно ограничивая все контакты. Мучительные попытки русских развить отношения с японцами, наладить торговлю, добиться права заходить кораблям в японские порты и тд. — сама по себе тема не очень смешная. Но Гончаров описывает конкретные взаимоотношения с конкретным губернатором и прочими чиновниками в Нагасаки, обращая особое внимание именно на те моменты, которые составляют различие культур, и в итоге получается невероятно забавно. И различия в еде, и в подходе к приему подарков, и в общении с европейцами — множество мелких деталей, фраз, характеристики людей — и поучительны, и забавны. Особенно учитывая очень сильно заметную черту в мировоззрении и самого Гончарова, и всего сопровождающего его общества, видимо. С их точки зрения, Россия — это, безусловно, Европа, а все, что не Европа — отсталые дикари и варвары. Особенно хороша в этой связи характеристика, данная Гончаровым кому-то из японских чиновников или переводчиков: он-де был настолько "продвинутым" среди остальных, что осознавал ужасную отсталость своего народа и его неполноценность по сравнению с европейцами. Пройдет 50 лет, и эти "неполноценные", варвары разгромят к чертям флот Российской империи. Но пока позиция автора очень проста: приплыли, притащили им в мешке бремя белого человека, а эти варвары еще кочевряжатся!

Впрочем, ничего унижающего в его взгляде нет, никакой сознательной злобы и презрения, но подспудное ощущение некого своего превосходства (не лично автора, а русских и европейцев вообще) очень чувствуется и проглядывает периодически. Не стесняясь, он выражает подобное отношение и к другим азиатским народам, и, например, к якутам, высказываясь в покровительственном духе, что надо же, эти недавние дикари научились хлеб растить, какие молодцы. Русская аристократия середины 19 века определенно не знала, что такое толерантность. Очень поучительно, между прочим, ведь у современных людей совсем другой взгляд на ситуацию, и по поводу равенства, и по поводу превосходства, и все это, в общем-то, плоды революции.

Кстати, что мне очень еще понравилось и импонирует в тексте — это полное отсутствие романтической чепухи по поводу дальних странствий и новых берегов. Автор, видимо, человек весьма практический, твердо стоящий на ногах на грешной земле и ценящий комфорт — поэтому вместо длинных занудных и совершенно недостоверных описаний новых частей света (как часто бывает в приключенческой литературе, с романтизацией или, напротив, демонизацией увиденного), он дает очень точные, практические и интересные наблюдения, при этом воздерживаясь, в основном, от моральных оценок. Его интересует экономика, причем скорее в деталях, культура — в той степени, в которой она проявляется в бытовом общении, и в рамках путевых заметок это вполне оправданно и логично. Вообще интересно посмотреть на мир, каким он был полторы сотни лет назад — а взгляд Гончарова именно такого свойства, детальный, практический и почти фотографический.

Забавно, совершенно не помню своего впечатления от "Обломова" из школы (помню только раздражение от рассуждений учительницы о "голубиной душе" и прочих соплей). Но сейчас, видимо, начну читать Гончарова — совершенно не ожидала, что это будет так прекрасно, а если он тем же прекрасным слогом и с тем же прекрасным юмором пишет романы, то ему цены нет. Хотя в 15 лет я бы этого комического не заметила и не оценила, думаю.