Ровным счетом обратное мнение относительно трилогии своего двоюродного деда имел Анджей Жулавский. Режиссера увлекли извечная потребность в религиозности и описание сумбурной людской духовности, которая не позволяет человеку достигнуть порядка и гармонии. Впрочем, влечение к такой тематике он проявлял уже в первых двух фильмах: «Третья часть ночи» (1971)
и «Дьявол» (1972).
Второй фильм так никогда и не был выпущен на экраны. Этому воспротивились тогдашние власти, отложив на 18 лет на полку единственную копию фильма и сделав самому Жулавскому предложение, которое он не мог не принять – режиссер вынужден был покинуть Польшу. Жулавский эмигрировал во Францию и там, нежданно-негаданно для ПНР-овских властей, добился успеха. Его фильм «Главное – любить» (1974) принес полякам признание и популярность среди европейской публичности, а исполнительнице главной роли – Роми Шнайдер – престижную премию «Сезар» за главную женскую роль.
Чтобы сохранить свой престиж, ПНР-овские функционеры в области культуры уговорили Жулавского вернуться, пообещав ему финансирование следующего кинематографического проекта. Желая помериться силами с семейной легендой, Анджей Жулавский выбрал «На серебряной планете».
С одной стороны, реализация столь огромного предприятия была для герековской рахитичной кинематографии рискованным предприятием. Нужда в использовании сотни необычных костюмов, сооружении больших декораций или подготовки на пленэре съемочных площадок, правдоподобно имитирующих лунные пейзажи, казалась вызовом, достойным принятия могучей голливудской киностудией, а не социалистической страной. С другой стороны, только коммунистическая кинематография, совершенно не считающаяся с расходованием общественного достояния, могла легкой рукой потратиться на столь гигантское производство.
Весной 1976 года начались съемки. Съемочный план предполагал использование таких отдаленных или уединенных земных закутков, как пустыня Гоби, монгольские степи, подземные соляные шахты в Величке и околицы Лисьего Яра на Балтийском море.
В фильме снимались как известные уже (Трела, Талар, Бельская), так и не слишком известные, но многообещающие актеры (Янда, Фрич). Главную роль – Марка – играл Анджей Северин. Однако успех предприятия зависел прежде всего от главнокомандующего: Анджея Жулавского. Это он, сочетая черты безжалостного диктатора и снисходительного учителя, вынуждал съемочную группу работать не покладая рук, вдохновлял, вводил в художественный транс.
В сермяжной, неустанно контролировавшейся действительности Народной Польши Жулавский создал на съемочном плане оазис духовной и художественной свободы. «Жулавский сотворил изолированный из той действительности “островок” свободы, на котором – признаюсь – я чувствовал себя как маленький Ясь, познающий огромный мир» — так, спустя многие годы, на страницах ежемесячника “Film”, вспоминал о работе над фильмом Ян Фрич.
Ярость Вильгельми
Однако съемки продолжались. Спустя два года интенсивной работы над фильмом он все еще не был готов к показу. Члены съемочной команды начали испытывать усталость. Анджей Любич-Петровский, игравший шерна Авия, пережил нервный срыв, другие актеры с растущим нетерпением дожидались завершения съемок.
Наконец о кинематографистах вспомнили власти. Тогдашний глава польской кинематографии Януш Вильгельми потребовал, чтобы отснятый материал предоставили ему для ознакомления. Посмотрев его на экране, он впал в ярость. Фильм, который должен был бичевать религию как опиум для народа, доносил до зрителя убийственную для марксистской идеи мысль: религия и потребность в вере – это природные черты мыслительной деятельности человека, и их не может ликвидировать ни одна из систем, как философских, так и политических. Тут же было принято решение о запрете дальнейшей работы над фильмом. Возведенные с большим трудом декорации оказались ненужными, часть костюмов бросили в выкопанные ямы и залили известковым раствором. Гигантский труд сценографов и костюмеров пошел насмарку. Направленная министру культуры петиция кинематографистов не помогла – съемки прекратились. Виновник всего этого переполоха, Анджей Жулавский, для начала получил запрет на работу по профессию, а затем ему вручили загранпаспорт и предложили покинуть страну.
Мрачный эпилог
В 1985 году, когда Жулавский вернулся на время в страну, ему позволили завершить съемки фильма. К сожалению, первоначальный замысел не удалось уже запечатлеть на кинопленке. Вместо отсутствующих сцен режиссер вмонтировал снимки современной Варшавы, а за кадром изложил содержание нереализованных сцен. Таким образом смонтированный фильм был показан в 1988 году на фестивале в Каннах,
а позже демонстрировался в польских кинотеатрах.
После 1989 года его несколько раз показывало телевидение, а в 2006 году фильм был выпущен на DVD.
10. На стр. 4—6 напечатана статья Лукаша Журека/Łukasz Żurek, которая носит название:
ЖУЛАВСКИЙ на ЛУНЕ
(Żuławski na Księżycu)
«Решением вице-министра культуры и искусства, заместителя министра по делам кинематографии, съемки фильма “На серебряной планете” были прерваны весной 1977 года. Съемочная команда находилась в то время над Балтикой, наконец-то был изготовлен необходимый для завершения съемок комплект декораций и костюмов, работа над которым началась двумя годами ранее (…) Все эти декорации, костюмы и реквизиты были уничтожены. Декораторы, костюмеры, сценографы годами хранили на складах и в собственных квартирах то, что им удалось спасти. Я заканчиваю этот фильм, думая о них». Таким высказыванием предваряет показ своего фильма «На серебряной планете» режиссер Анджей Жулавский.
Фильма-легенды, в котором сюжет и история создания сплетены с религией, великим искусством и малой политикой. Именно эту последнюю следует винить в том, что самое необычное предприятие в более чем столетней истории польской кинематографии так никогда и не оказалось завершенным.
Начало
Изданная в 1903–1911 годах «Trylogia księżecowa/Лунная трилогия», написанная младопольским поэтом, драматургом и прозаиком Ежи Жулавским/Jerzy Żuławski,
слагается из томов: «Na srebrnym globie – rękopis z Księżyca/На серебряной планете – рукопись с Луны»,
«Zwyciężca/Победоносец»
и «Stara Ziemia/Старая Земля»,
которые, грубо говоря, описывают возникновение и становление человеческой цивилизации на Луне. Хотя автор пользуется в описании космического оснащения сильно устаревшим псевдонаучным стаффажем, а стиль его временами становится попросту невыносимым, и через сто лет после первого издания трилогия по-прежнему кажется интересной. Главным образом потому, что Жулавский правдоподобно представляет почти антропологическую история становления цивилизации, культуры и религии. Станислав Лем в предисловии к первой части трилогии так описывает замысел автора: «Жулавский хотел показать возникновение религиозного мифа. Подлинное событие, героический “Исход” с Земли на Луну, утрачивая свой человеческий, реальный облик, становится для следующих поколений объектом культа, застывшим в символах, знаках, в литургических обрядах (…); эта намечающаяся аналогия с библейскими мотивами продолжается и доводится до конца во втором томе, в “Победителе”, который представляет собой как бы второе действие, дальнейший этап обрастания действительности мифом, по форме отчетливо ассоциирующимся с христианскими концепциями Спасителя, Мессии».
Однако автор «Соляриса» считает эту концепцию слишком надуманной и претенциозной. По его мнению, лучшими фрагментами «Лунной трилогии» являются те, в которых описывается «история лунных пионеров, их путешествия от места посадки в центре лунного диска к полюсу». Здесь, считает Лем, Жулавский в полной мере проявил свой талант повествователя и силу воображения.
1. Открывает журнал рубрика «Галактический гонец» — короткие сообщения на разные темы, так или иначе касающиеся фантастики (стр. 2–-3). Элизабет Мун стала лауреатом премии имени Хайнлайна. Ридли Скотт собирается экранизировать популярную (в том числе в Польше) игру «Монополия». Продается на аукционе замок Дракулы. Опубликован список номинаций на World Fantasy Award. Начались съемки фильма «Аватар».
2. В рубрике «Публицистика» напечатана статья Лукаша Журека/Łukasz Żurek “Żuławski na Księżycu/Жулавский на Луне” (стр. 4–6). Мы вернемся к ней чуть позже…
3. В этой же рубрике публикуется небольшая статья польского журналиста, редактора и переводчика Леха Емчика/Lech Jęmczyk “Niech panu Bóg błogosłowi Panie Vonnegut/Благослови Вас Бог, господин Воннегут” (стр. 8-9). И к ней мы еще вернемся…
4. И еще одна статья в рубрике «Публицистика» — Михала Цетнаровского/Michał Cetnarowski “Punky Rock is Not Dead” (стр. 10–12). Ну да, ну да, мы вернемся…
5. Небольшой комикс ТОМАША НЕВЯДОМСКОГО/Tomasz Niewiadomski “Gwałtownik/Насильник” печатается на стр. 14–15.
6. В рубрике «Публицистика» печатается также по случаю юбилея (300-й номер журнала!) статья Агнешки Хаски и Ежи Стаховича, которая носит название “Szanowny Panie Redaktorze!/Уважаемый пан Редактор!” (стр. 70–71). Это интересный (с юмористической ноткой) обзор писем читателей в журнал за все время его существования.
7. Рецензию на фильм “Harry Potter and the Order of the Phoenix” (реж. Дэвид Йетс, Великобритания-США, 2007) публикует Ежи Жимовский/Jerzy Pzymowski;
Мацей Паровский/Maciej Parowski сдержанно хвалит новейший фильм знаменитого режиссера — “Inland Empire” (реж. Дэвид Линч, США-Франция-Польша, 2006);
а Иоанна Коньчак/Joanna Kończak снисходительно представляет читателям журнала фильм об оборотнях “Skinwalkers” (реж. Джеймс Айсек, США, 2006) (стр. 72—73).
8. Далее, в рубрике «Рецензии фильмов на DVD» Ежи Жимовский в общем хвалит диск с первым сезоном анимационного фильма «Futurama» (США, 1999)
а Павел Матушек представляет читателям журнала двухдисковую “Antologia polskiej animacji” – прекрасный сборник с 28 фильмами, среди которых фигурируют воистину шедевры Валерана Боровчика, Витольда Герша, Яна Леница, Петра Думалы и лругих польских режиссеров (стр. 74).
9. И, как обычно, две рецензии на комиксы (стр. 76). К ним мы вернемся позже.
Сентябрьский номер 2007 года (207-й «Новой Фантастыки» и 300-й, если считать ab ovo) редактируют: Павел Матушек/Paweł Matuszek (главный редактор), Мацей Паровский/Maciej Parowski (отдел польской литературы, заместитель главного редактора), Иоанна Коньчак/Joanna Kończak (секретарь редакции), Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski (отдел критики и публицистики), Ирина Субоч/Irina Subocz (художественно-оформительский отдел), Павел Земкевич/Paweł Ziemkiewicz (отдел иностранной литературы).
То есть в составе собственно редакции изменений по сравнению с предыдущим номером нет.
В списке постоянных сотрудников числятся: Павел Дептух/Paweł Deptuch, Люция Грудзиньская/Łucja Grudzińska, Аркадиуш Гжегожак/Arkadiusz Grzegorzak, Ярослав Гжендович/Jarosław Grzędowicz, Агнешка Хаска/Agnieszka Haska, Иоанна Кулаковская/Joanna Kułakowska, Вальдемар Мяськевич/Waldemar Miaśkiewicz, Лукаш Орбитовский/Łukasz Orbitowski, Бартломей Пашильк/Bartłomiej Paszylk, Ежи Стахович/Jerzy Stachowicz, Михал Цетнаровский/Michał Cetnarowski, Якуб Винярский/Jakub Winarski.
Небольшие изменения: вышел из состава коллектива Адам Сыновец/Adam Synowiec, а его место занял Михал Цетнаровский/Michał Cetnarowski.
И, друзья мои, это ТРЕХСОТЫЙ (!!!) номер журнала. Позади 299 номеров и 299 месяцев!
Тема номера не обозначена.
«Галереи» в этом номере нет, вместо нее печатаются комикс и реклама.
В оформлении лицевой стороны передней обложки использована работа немецкой художницы БЕНИТЫ ВИНКЛЕР/Benita Winkler. На внутренней стороне передней обложки напечатана реклама новой книги издательства “Powergraf”.
На внутренней стороне задней обложки напечатана реклама книг издательства “Rebis”; на внешней стороне задней обложки – реклама компьютерной игры “Bioshock”.
Тираж номера – 27 тыс. экземпляров. Цена экземпляра – 8 злотых 99 грошей.
Павел Матушек/Paweł Matuszek сообщает о появлении на рынке переиздания романа английского писателя Брайана Олдисса «Теплица» (Brian W. Aldiss “Cieplarnia”. Tłum. Marek Marszal. “Solaris”, 2007);
Иоанна Кулаковская/Joanna Kułakowska представляет читателям журнала роман Роберта Сойера «Гоминиды» (Robert J. Sawyer “Hominidzi”. Tłum. Agnieszka Jacewicz. “Solaris”, 2007);
Рафал Сливяк/Rafał Śliwak хвалит роман российского писателя Кира Булычева «Тайна Урулгана» (Kir Bułyczow “Tajemnica Orulganu”. Tłum. Agnieszka Chodkowska-Gyurics. “Solaris”, 2007); «автору удалось интересно показать игру характеров, развить приключенческую линию сюжета с элементами географического, шпионского романов, не говоря уже о романе любовном»;
Якуб Винярский/Jakub Winiarski также хвалит роман польского писателя Щепана Твардоха «Штернберг» (Szczepan Twardoch “Sternberg”, “superNOWA”, 2007), называя его «архиинтересной книгой, честолюбиво задуманной и неплохо, местами попросту мастерски, написанной»;
Павел Матушек/Paweł Matuszek размышляет над весьма неоднозначной книгой Анны Каван «Лëд» (Anna Kavan “Lód”. Tłum. Anna Gren. “Świat Książki”, 2007), которая, по его мнению, сравнима с произведениями Франца Кафки, Томаса де Куинси и Виргинии Вульф;
Вальдемар Мяськевич/Waldemar Miaśkiewicz с удовольствием сообщает о выходе из печати исключительно ценного справочника Адама Русека «Лексикон польских героев и серий комиксов» (Adam Rusek “Leksykon polskich bohaterów I serii komiksowych”. “Biblioteka Narodowa”, 2007); систематически организованная информация, даты, издатели, нюансы, пояснение многих широко распространившихся легенд. Великолепные описания, прекрасно сочетающиеся с иллюстрациями. Недостатки: нет нескольких серий ЗБИГНЕВА КАСПШАКА, некоторых героев из журналов комиксов;
Войцех Хмеляж/Wojciech Chmielarz считает, что роман Тимоти Зана «Ночной поезд до Ригеля» (Timothy Zahn “Nocny pociąg do Rigel”. Tłum. Iwona Michałowska. “Wydawnictwo Dolnośląskie”, 2007) способен предоставить читателю требуемое ему развлечение. «Он хорошо написан, легко и быстро читается и, что самое важное, не строит дурня из читателя. Самое то, что надо для чтения в поезде»;
Якуб Винярский/Jakub Winiarski в общем хвалит роман польского писателя Рафала Дембского «Созвездие палача» (Rafał Dębski. “Gwiazdozbiór kata”. “Wydawnictwo Dolnośląskie”, 2007);
Павел Дептух/Paweł Deptuch считает, что «в захлестывающем нас потоке мужской прозы дорогого стоит возможность познать мир глазами женщины, литературная тонкость и впечатлительность которой является чем-то свежим и интригующим». “Тринадцатый ангел” Анны Каньтох (Anna Kańtoch “13 aniol”. “Fabryka Słów, 2007) – «это попадание прямо в сердце»,
a Ежи Стахович представляет читателям журнала дебютный роман американского писателя Брендона Сандерсона «Элантрис» (Brandon Sanderson “Elantris”. “MAG”, 2007) (стр. 65 – 88).
17. В рубрике «Felieton» напечатана статья “Jak rozpoznać Folly Rogera/Как распознать Веселого Роджера”, в которой Ярослав Гжендович/Jarosław Grzędowicz, (стр. 77) размышляет над проблемой современного пиратства, понимаемого как акт нарушения авторских прав. «Оказывается, однако, что <по современным законам> актом пиратства является лицезрение картины в случае, если зритель закрался в музей тайком, через дверь пожарного выхода. Бросил взгляд на картину – пират, услышал в такси музыкальную запись – тоже пират. Потихоньку представление о пиратстве расплывается настолько, что никто уже не знает, где оно начинается и где заканчивается. Купил записывающее устройство для DVD, можешь копировать с его помощью купленный тобой же фильм на DVD-диске – это можно, это легально. Скопировал диск, купленный братом – нет-нет, нельзя, это уже пиратство. Воспроизвел песенку, прозвучавшую по радио, в общественном месте – преступление. А если записал песенку на телефон, проходя мимо окна соседа, откуда она доносилась?.. Раньше проблему решали носители. Самодеятельная запись-перезапись на магнитофонную ленту всегда была худшей по качеству, чем профессиональная запись. Кому этого достаточно, ну и на здоровье. Кого качество не устраивает – сделай милость, купи оригинал. В случае книг та же история с носителем. Ксерокс – это устройство, которого дома в принципе не могло быть, а ксерокопирование всей книги на государственном ксероксе – это весьма сомнительное занятие не только с экономической точки зрения. Но вот наступил век электроники, когда все можно записать на носитель и снять с записи идеального качества копию…». И дальше (ну хоть ты всю статью переводи – забавно очень). «Как-то мне пришлось беседовать с читателем, который знал о чем идет речь в моей книге, потому что прочитал, одолжив ее у приятеля. «Пират!» — шутливо сказал я, а он совершенно серьезно покраснел и, не поднимая носа над бокалом с пивом, пробормотал: «Но потом я ее купил». Ну ладно, этот в порядке. Но как быть с другим, который пишет мне e-mail «Ваша книжка гениальна! Дал почитать всему классу и все в восторге!»… А уж что говорить про тех мутантов, которым книга в ее классической форме и вовсе не нужна, которые читают с экрана переносного гаджета или домашнего компьютера? Таких, я думаю, надо сразу после рождения выносить в лес…» (стр. 77).
18. И в этой же рубрике “Felieton” Лукаш Орбитовский/Łukasz Orbitowski в статье “Mięho I seks” касается такой весьма интересной, но скользковатой темы, как вербализация сексуальных (и вообще половых) отношений в польском языке (стр. 78).
19. В списках бестселлеров за декабрь 2006 года из книг польских авторов находятся книги “Liżąc ostrze” Якуба Цьвека, “Kiedy Bóg zasypia” Рафала Дембского, “Czerwona gorączka” Анджея Пилипюка, и “Miecz Aniołów” Яцека Пекары (стр. 79).
облако тэгов
