Информация для питерских любителей продукции СКМ: книжки появились в 16 павильоне на Крупе (в ДК им. Крупской то есть). Спрашивайте лучше на кассе, а то там все армадовщиной заставлено, хрен найдешь без гида. По словам продавца, если чего у них нет -- дозакажут. Как обычно на Крупе, значительно дешевле, чем в магазинах. Купил там "Бозон Хиггса" и "Письма полковнику" Яны Дубинянской.

Есть у меня одна проблема, которая сильно мешает жить -- и продвигать проекты. Я, в принципе, могу быть красноречив и убедителен, могу генерировать идеи... Но когда я чувствую, что аудитории мои слова малоинтересны, кивают, улыбаются и хлопают исключительно из вежливости, я тут же тухну, жухну и теряю мысль. Потому что если им это нафиг сдалось -- с чего мне соловьем разливаться? Не умею заразить своей уверенностью людей, в которых изначально не чувствую хотя бы искры заинтересованности. А на это у меня, как на грех, чутье патологическое. До обидного не умею втюхивать. Что не очень хорошо сказывается на самых разных взаимоотношениях -- что с девушками, что с потенциальными работодателями. С девушками, конечно, легче, они чаще заинтересованы, но с работодателями важнее... Потому раз за разом пролетаю мимо денег.

Участвуем в народном голосовании по литературной премии "НОС"! Я за "Т" Виктора Пелевина.

...и прочих франшиз, новеллизаций и т.п.

Нет, дело не в том, что все эти тексты вторичны. По моему глубокому убеждению, любое творчество со времен Большого Взрыва (или, если угодно, сотворения Вселенной) по определению вторично. И не в том, что у авторов появляется искушение схалтурить -- последние двадцать лет фантасты, слава богу, могут халтурить сколько угодно, в любом "формате", чем невозбранно пользуются. Свобода, братва! Никакого Главлита -- демократия! Пипл хавает!..

Меня как читателя во всех этих издательских проектах раздражает одно: усредненность конечного продукта. "Равнение на середину" вообще главная беда массовой литературы: надо угодить "интеллектуальному большинству" (к которому, увы, и я себя с некоторыми оговорками отношу), "сделать красиво" самому широкому кругу читателей. То есть быть проще и меньше умничать. Но только в "проектах" эта усредненность изначально зашита в техзадание. Авторы "сталкера с точками" шутят, что во всей серии есть только два типа сюжетов: герои идут или от вертолета, или к вертолету. То же самое на уровне композиции, повествовательных приемов, диалогов и т.п. Вы себе представляете "Сталкер", написанный языком Джойса? Да его завернут при первой же читке! Вот и получается: приходят в "проект" уже более-менее сложившиеся авторы со своим уникальным творческим почерком -- и старательно вымарывают из текста все индивидуальные маркеры. Это может и к нервному срыву привести, как чуть не случилось с одним из участников серии "Метро 2033". А история о том, как заказчики "зарубили" одну из новеллизаций, вышедших в неком питерском издательстве из-за того, что новеллизатор слишком далеко отошел от сценария? Тираж, насколько я помню, был уже отпечатан, пришлось изымать... Вполне логично, что на обложках серии "Этногенез", например, фамилии сочинителей принципиально не ставят: Проект Проектыч ее автор, остальное от лукавого. По сути, получается негритянство, имитация некого усредненного незатейливого образца. У кого лучше получилось -- тот и король: тиражи выше, публика благосклоннее. Что естественным образом мотивирует писателя и дальше "не умничать". Тут нужна какая-то альтернативная мотивация, причем очень мощная, чтобы эту подсознательную установку перебить.

Понятно, что все это "чего изволите?", одноразовая утилитарная продукция, которую через пару-тройку лет выкинут и забудут, как разгаданный кроссворд. Сегодня "Секретные материалы", завтра "сталкер с точками", послезавтра "Мир Саракша"... Но искушение чересчур велико -- не только искушение деньгами, но и славой, самой настоящей популярностью, пусть и сиюминутной: "Мои книги в метро каждый второй читает, я по рейтинуг "Озон" аж на десятом месте!" Понятно, не все литераторы уверены, что смогут это искушение преодолеть, поэтому многие просто боятся соваться в проекты, объясняя чрезмерной брезгливостью. Прекрасно понимаю: мало кто из людей творческих профессий может похвастаться железной волей и самодисциплиной, это скорее отступление от правил, чем естественный порядок вещей. Сам склонен катиться по накатанной колее. Только зачем собственную слабость прикрывать красивыми лозунгами? Вот этого я уже понять точно не могу...