Выложил тут на днях в нашей юмористической теме одну историю. Сам я познакомился с ней году в 2003-2004-м, присланной среди прочего моему сослуживцу знакомым из Норвегии – он там коллекционирует анекдоты про союзничков.
А через пару лет услышал вариации на эту тему в одном из телевизионных выступлений Задорнова, в его популярном разделе «Ну, тупые…» Материал оказался сильно «переработан», в основном, в сторону увеличения масштабов происходящего, что, по моему мнению, не пошло рассказу на пользу. А в том варианте, который знал я, выглядело всё довольно лаконично:
цитата
Это расшифровка фактических радиопереговоров корабля ВМС США с канадскими властями на побережье Ньюфаундленда в октябре 1995 года. Данные материалы были опубликованы на сайте Главнокомандующего ВМС США 10 октября 1995 года.
Канадцы: Пожалуйста измените ваш курс на 15 градусов к югу во избежание столкновения.
Американцы: А мы рекомендуем ВАМ изменить ваш курс на 15 градусов к северу чтобы избежать столкновения.
Канадцы: Ответ отрицательный. ВЫ должны будете отклонить курс на 15 градусов к югу чтобы избежать столкновения.
Американцы: На связи командир корабля ВМС США. Я повторяю – измените ВАШ курс.
Канадцы: Нет. Повторяю ещё раз, вам придется изменить ВАШ курс.
Американцы: НА СВЯЗИ АМЕРИКАНСКИЙ АВИАНОСЕЦ ЛИНКОЛЬН – ВТОРОЙ ПО ВЕЛИЧИНЕ КОРАБЛЬ АТЛАНТИЧЕСКОГО ФЛОТА СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ. НАС СОПРОВОЖДАЮТ ТРИ ЭСМИНЦА, ТРИ КРЕЙСЕРА И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ВСПОМОГАТЕЛЬНЫЕ СУДА. Я ТРЕБУЮ, ЧТОБЫ ВЫ ИЗМЕНИЛИ ВАШ КУРС НА 15 ГРАДУСОВ К СЕВЕРУ, ПОВТОРЯЮ – ОДИН-ПЯТЬ ГРАДУСОВ К СЕВЕРУ, В ПРОТИВНОМ СЛУЧАЕ БУДУТ ПРЕДПРИНЯТЫ ВСЕ НЕОБХОДИМЫЕ КОНТРМЕРЫ ЧТОБЫ ГАРАНТИРОВАТЬ БЕЗОПАСНОСТЬ ЭТОГО КОРАБЛЯ.
Канадцы: На связи МАЯК. Всё сказал?
Решил я тогда поискать первоисточники, и оказалось, что у этой байки длинная и интересная история.
К середине 90-х на Западе «Интернет» из игрушки, доступной только богачам и специалистам, превратился в общедоступное средство коммуникации, и всё больше использовался для развлечений. В начале 1996 года некий аноним, отправил электронное письмо с прообразом материала своим френдам. Те по и-мейлам разослали своим — веером. И так далее. История пришлась по вкусу читателям, которые её быстро и многократно размножили, выкладывая на самых разных сайтах. И если в процессе шлифовки форма довольно быстро приобрела современный вид, который уже можно считать каноническим, то в содержании существовали варианты – место действия и состав участников были самыми разнообразными.
Результаты такой активности оказались несколько неожиданными. Вал пересылок и публикаций в сети нарастал, пока не приобрёл масштабы информационной атаки, а отголоски её проникли в средства массовой информации – сначала, в падкие на сенсации «жёлтые», затем в «желтоватые», а вслед за ними и во вполне респектабельные.
Несколько обалдевшие представители ВМС США, поначалу не принимавшие всё это бурление масс всерьёз, начали почти лихорадочно оправдываться. Вот выдержка из газетной статьи 1996 года:
цитата
Остаётся неизвестным первоисточник слуха, относительно которого ВМС клянутся, что он не соответствует действительности… Некоторые считают, что его нашли в подборке анекдотов «Ридерз Дайджест». Никто не может сказать этого точно.
Но за последние четыре месяца история о корабле и маяке постепенно создавалась как священное писание гостями комедийных ток-шоу, неразборчивыми в источниках информации газетными обозревателями и невежественными интернет-шутниками, пока не приобрела статус апокрифа… В трудные для нашего флота дни, морякам приходится отбиваться от глупых обвинений… [1]
На этой неделе история снова всплыла, распространяемая службой новостей «Нью-Йорк Таймс» со ссылкой на публикации в канадских газетах. На прошлой неделе она прозвучала для глобальной аудитории в популярной программе Майкла Фельдмана «А Вoдья в курсе?» (Whad’ya Know?) радиостанции «Паблик Радио Интернэшнл». Ещё раньше байка также обсуждалась в программе вещательной сети «Дорожное Радио» (Car Talk).
В текущей версии истории упоминается авианосец «Энтерпрайз». До этого там был линкор. Очевидно, в результате смешения этих двух вариантов на этой неделе по электронной почте в Норфолке распространяется пришедшее из Военно-воздушной академии электронное письмо с рассказом об «авианосце «Миссури». Нет такого корабля. «Миссури» это линкор, выведенный из боевого состава ВМС и поставленный на вечную стоянку в Пёрл-Харборе в качестве корабля-музея. [2]
В остальном, варианты отличаются друг от друга незначительно. Один радиолюбитель и активный интернет-пользователь объявил, что инцидент имел место в Пьюджент-Саунд. Колумнист из монреальской «Газетте» сообщает, что это произошло осенью прошлого года у берегов Ньюфанудленда. Обозреватель в Северной Каролине ссылается на местного жителя, который рассказывает, что дело было в Каролине.
«История эта полнейшая фикция. Однако за последние четыре месяца мы получили 12, а может и 18 запросов из различных СМИ, требовавших её подтверждения», – сообщил коммандер Кевин Венсинг, сотрудник пресс-службы Атлантического флота ВМС США, – «К сожалению некоторые из них не озаботились проверкой. Они просто опубликовали её.
Впервые я услышал её – ох, дайте вспомнить, когда, – около десяти лет назад, или что-то около того, как мне кажется… Эта история такая древняя, что, возможно, началась ещё во времена галеонов, или даже раньше – когда существовал знаменитый гигантский маяк в Александрии, в Египте».
Соответственно, когда появились все эти многочисленные слухи об авианосце «Энтерпрайз», ВМС должны были действовать в соответствии с существующей процедурой и проверить сообщение.
«Да, мы связались с «Энтерпрайзом», – продолжал Венсинг, – «получилось что-то вроде: «Мы услышали такую историю и уверены, что нет никаких оснований, но…» Первая их реакция была: «Что? Вы шутите? Это не может быть всерьёз…»
«Для протокола: адмирал Майк Бурда, главнокомандующий ВМС, не публиковал никаких подобных документов 10 октября 1995 года, или в какой-либо другой день», – сообщил коммандер Джон Кармен, пресс-секретарь адмирала. «Это байка», – сказал, недоуменно усмехаясь, Кармен, – «причём мне сказали, что это очень старый анекдот. Ему уже лет 30, а может и 40».
«Из всех недостатков этой истории самым вопиющим является то, что уже давно нет обслуживающего персонала с радиостанциями, — да и вообще никого нет, если на то пошло – на любом маяке на побережье Соединённых Штатов. Последний из них был полностью автоматизирован 10 лет назад», – сообщил лейтенант Эд Вестфалл, начальник маячного оборудования 5-го района Береговой охраны США в Портсмуте… [3]
Тем не менее, отголоски этого скандала ещё долго носились по сети, поэтому летом 1997 года опровержение было размещено на официальном сайте ВМС, однако джинна уже было не загнать назад в бутылку.
Для начала, в новом веке история с лёгкостью "перепорхнула" через Атлантический океан — превратившись на берегах туманного Альбиона в переговоры 10 октября 2001 года ирландского маяка на побережье Кэрри с командиром "авианосца "Британия", второго по размерам корабля Атлантического флота Великобритании", расшифровка которых была размещена на сайте... (далее — см. по американскому тексту). Топорная работа: в ВМС Её Величества нет и никогда не было авианосца "Британия" — такое название долгое время носила королевская яхта, на момент описываемых событий превращённая в музей (удивительное совпадение с ошибкой американских шутников, не находите?) У Англии нет Атлантического флота, а должность Главнокомандующего ВМС называется не Начальник морских операций — это чисто американский термин.
Ещё через несколько лет байка перебралась через пролив, а на континенте наиболее творчески к её обработке подошли испанцы. Они перенесли место действия на берега Финистерры, что в Галиции (испанской, а не украинской, разумеется) и добавили чисто испанского темперамента в ответ с маяка:
цитата
ИСПАНЦЫ: С вами говорит МАЯК. Нас два человека. Мы не имеем ни малейшего представления о нашей позиции в РЕЙТИНГЕ испанских маяков. Нас сопровождают: одна собака, наш обед и две банки пива. Пользуемся поддержкой радио канала «Диаль де Ла Корунья», находимся на твердой земле. Вы можете принимать меры, которые сочтете необходимыми и придутся вам по душе для обеспечения безопасности вашего корабля, но настаиваем еще раз, что лучше вам изменить ваш курс если не хотите врезаться в этот маяк.
Ещё более расширенная версия благодаря участию Михаила Николаевича Задорнова снискала немалую популярность и у россиян — Google по запросу выдаёт примерно 1240 результатов.
Как я уже говорил, в данном случае непомерно разросшиеся размеры американского авианосного соединения на пользу рассказу не идут: шесть эсминцев вместо трёх — для мирного времени случай небавалый, ну, а целых четыре подводные лодки — полный и абсолютный нонсенс во веки веков, аминь.
И хотя во многих случаях народ быстро определяет откуда растут ноги и чьи уши торчат, тем не менее, это наглядно иллюстрирует силу и мощь воздействия зомбоящика на неокрепшую психику наших сограждан. Ведь ещё в 1990-х годах очень ранний вариант байки уже был напечатан в разделе "Английские анекдоты" одного из сборников Юрия Никулина. Да и предельно упрощённая версия в форме анекдота с начала 2000-х оставила множество следов в рунете:
цитата
Плывет межконтинентальный танкер. Вдруг, на радаре какой-то объект перед ними появляется. Танкер посылает сигнал:
— Мы — межконтинентальный танкер, поворачивайте!
Им по азбуке Морзе приходит ответ:
— А мы — маяк, сами поворачивайте!
Конечно, сюжет примерно тот же, но примитивненько — и терминология, и форма и содержание совершенно не отшлифованы, в отличие от ставшей всемирно знаменитой, англоязычной версии, следы которой кроме уже озвученных выше стран-"фигурантов" обнаруживаются на интернет-ресурсах доменных зон Финляндии, Германии, Польши, Японии, Австралии — именно в таком хронологическом порядке... [4]
В 2004 году шведскаяй компания "Сильва", производитель морского навигационного оборудования (SILVA. Riktig Navigationsutrustning), заимствовала винтажную военно-морскую шутку в телевизионной рекламе «Капитан». Кампания была направлена на повышение репутации Silva в предоставлении оборудования для морских и наружных работ по лечению с предоставлением компасов, GPS, мобильного освещения, оптики, фар, биноклей, наружных приборов и морской электроники. 1970-е годы, место где-то в Ирландском море. Камера показывает одних участников радиопереговоров в радиорубке вымышленного военного корабля Соединенных Штатов. На другом конце линии — голос с ирландским акцентом.
Супер: "Сильва" в бизнесе с 1932 года. "Последнее слово в радио-разговоре осталось за ирландским маяком..." ...Я думаю, что он отвернул. Справедливо".
Реклама «Капитана» Сильвы была разработана в Гимле , Стокгольм, арт-директором Пелле Лундквистом, копирайтером Йоханом Хеллстремом, продюсером агентства Фабианом Маннхаймером и руководителем учетной записи Фредриком Оленером, работающим с маркетинговой командой Сильвы Тони Кентом и Джонасом Магнером. Съемки проводились Томасом Йонсгорденом через Forsberg & Co , Стокгольм, с режиссером фотографии Матс Аксби , продюсером Кэролайн Форсберг и редактором Маттиасом Сильвой Карраску.
В 2004 году "Капитан" выиграл бронзового льва на Международном фестивале рекламы в Каннах. Поговаривали, что причиной, по которой ролик не получил более высокого маста из-за того, что основывался на слишком хорошо известной байке.
Поиском её глубинных корней несколько лет назад серьёзно занялись исследователи современного городского фольклора, американцы Барбара и Дэвид Миккелсон. Что касается основной тематики нашего сайта, интересно, что незадолго до означенных событий к этому делу приложил свою руку некто Айзек Азимов, который, оказывается, был известен и как коллекционер анекдотов. В 1992 году он среди прочих поместил рассказ о маяке в одном из своих сборников (Asimov, Isaac. «Laughs Again: More Than 700 Jokes, Limericks, and Anecdotes». New York: HarperCollins, 1992, ISBN 0-06-016826-9, p. 119). Ещё раньше, в 1989 году, его можно было прочесть в другой книге, ставшей бестселлером в США (Covey, Stephen. «The Seven Habits of Highly Effective People». New York: Simon and Schuster, 1989. ISBN 0-67166-398-4, pp. 32-33). При этом автор использовал материалы, опубликованные в 1987 году в журнале «Просидингз» Института ВМС США (Coch, Frank. «Pullihg Rank». Proceedings Magazine: United States Naval Institute. November 1987. p.81).
Один из ветеранов американского флота рассказывал соавторам, что читал нечто подобное в ксерокопированном виде ещё в конце 1960-х, когда он проходил службу то ли на эсминце "Дикси", то ли на крейсере "Тракстан".
Наконец, супруги Миккелсон нашли самый ранний документально подтверждённый след, относящийся к 1939 году, когда впервые появился в печатном виде следующий анекдот:
цитата
Над морем – густой, плотный туман, и старпом английского трампового парохода пристально вглядывается во мглу с крыла ходового мостика, стараясь хоть что-нибудь разглядеть вокруг. Вдруг, к своему удивлению, всего в нескольких ярдах от себя он видит перегнувшегося через перила человека.
«Вы проклятый идиот!» – кричит старпом, – «Куда, дьявол, вы правите? Разве вы не знаете, что у нас право преимущества при расхождении?»
Из тумана доносится ехидный голос с сильным ирландским акцентом: «У нас не то, чтобы совсем корабль, начальник. Здесь маяк». [5]
(Copeland, Lewis and Fayette. «10,000 Jokes, Toasts, Stories». New York: Garden City Books, 1939. ISBN 0-385-00163-0, p. 692)
UPD: В 2014 году Миккелсоны нашли еще более ранний вариант. В 1931 году в газете канадской провинции Альберта Drumheller Review (но со ссылкой на источник в The Humorist of London, England) опубликовали карикатуру, на которой изображены два мужчины, оружие друг на друга в мегафоны. Один из них стоит на мостике, другой — у ограждения вержней площадки маяка. Над картинкой написан их диалог:
Шкипер: "Куда прет ваш мигающий корабль?" Другой: "Это не мигающий корабль. Это маяк!"
Думаете, на этом история заканчивается? Ага, как бы не так! Круг замкнулся в пространстве и времени, и очередной всплеск активности вокруг самоуверенных американских моряков и упрямых канадских маяков произошёл совсем недавно вновь в США. И на очень высоком уровне.
Весной 2008 года в Институте международных отношений им. Джона Хопкинса проводился симпозиум. Своё выступление под претенциозным названием «Америка ненавидит шпионов» начальник Национальной разведки США адмирал в отставке Майк Макконнелл начал всё той же байкой про маяк, сопроводив её следующим комментарием:
«Теперь я знаю… это всё правда. Я был в отделе радиоэлектронной разведки, где вы можете услышать запись переговоров. Это всё было на самом деле. Это реальная запись»… (Silva, Mark. «DNI Mike McConnell: America hates spies». Baltimore Sun, 13 March 2008).
Уровень компетенции главы разведывательного сообщества США не может не восхищать. Подробностей скандала я не знаю, но в следующем году официальный комментарий «Про маяк» на сайте ВМС был обновлён, где он и существует по сей день – мало ли, что…
А на последок одно моё наблюдение. Судите сами, верно оно, или нет, но только сами американцы и англичане на место моряков поставили своих соплеменников. Все остальные над ними потешаются. А мне почему-то сразу вспомнилилась строчка из популярной в советские времена песенки их кинофильма "Джентльмены удачи": "Пускай, капризен успех/ Он выбирает из тех,/ Кто может первым посмеяться над собой".
Вот таким вот образом...
Примечания:
[1] Десять лет уже более менее регулярно почитываю официальную американскую флотскую периодику и всё время натыкаюсь на эти «трудные для ВМС времена». Такое впечатление, что это состояние у них перманентное. А со стороны и не скажешь…
[2] Среди прочих упоминался и авианосец «Коралл Си», к этому времени также выведенный из боевого состава и уже проданный на слом.
[3] Насколько я знаю, у канадцев – аналогичная ситуация.
[4] Странно, что в Азию и Австралию слух докатился через Европу, а не через Тихий океан, но так уж вышло.
[5] Очень сложно передать игру слов в ответе смотрителя маяка: «This ain't no blinkin' ship, guv'nor. This 'ere's a light'ouse!», — где «blinking» — и «мигание», и «дьявольский», а «ship» — и «корабль», и «поставка».
Вот более-менее приблизительный вариант:
цитата
Старпом: Адское пламя, куда вы правите? Разве вы не знаете, что у нас право преимущества при расхождении?
Смотритель: Здесь не то, чтобы корабль с мерцающим дьявольским огнём, начальник. У нас тут маяк.
Буду искренне благодарен, если кто-то предложит лучший вариант.
Продолжается масштабная реформа Вооружённых сил Российской федерации. Только что сделан очередной гигантский шаг на пути повышения её боеготовности и боеспособности.
цитата
Российская армия сменит головные уборы
Военнослужащие российских вооруженных сил с весны 2011 года получат новые головные уборы — береты, сообщает "Интерфакс" со ссылкой на источник в Министерстве обороны. Береты, которые используются в настоящее время лишь в некоторых родах войск, повсеместно заменят традиционные пилотки.
Сухопутные войска будут носить береты зеленого цвета, ВМФ — черные. Ранее черные береты носили лишь морские пехотинцы. Служащие Военно-воздушных сил получат синие береты, ВДВ будут носить голубые головные уборы, как и в настоящее время.
...Стоит отметить, что зеленый цвет берета, доставшийся Сухопутным войскам, ранее относился к пограничникам. Право на ношение беретов такого цвета давалось после сдачи нормативов или в виде награды за те или иные воинские заслуги.
Береты широко распространены во многих армиях мира в качестве основного головного убора. Также некоторые виды беретов, например краповый, используются как знак отличия. В вооруженных силах России и СССР основным видом головного убора в теплое время года была пилотка.
Теперь-то срочная служба станет гораздо почётнее и престижней. Однозначно.
Только слишком уж прямолинейно выглядит данный подход к понятию "новый облик". В общем, имитация кипучей деятельности продолжается. Интересно, сколько под разработку новой модели берета получит очередной Юдашкин?
Издательство АСТ выпускает в свет новую сериюкоторую ждали миллионы людей, — «Обитаемый Остров»!(здесь и выше курсивом выделено мой – А.К) Знакомые герои и новые персонажи вновь открывают для нас мир, придуманный братьями Стругацкими. У вас есть возможность вернуться на Саракш: книги описывают события, происходившие до, после и параллельно с приключениями героев романа.
Борис Натанович Стругацкий лично одобряет сюжет каждой книги и привлекает к проекту известных фантастов современности: Владимир Свержин, Андрей Лазарчук, Михаил Успенский и др.
Теперь планета Саракш – это реальность! Стоит лишь открыть книгу!
Для миллионов читателей братья Стругацкие не просто фантасты и не просто писатели. Стругацкие – часть многих жизней. Они без надрыва и лишнего пафоса честно писали о совести, человеческом достоинстве, смысле бытия и никчемности смерти…
Открывает серию книга Владимир Свержина «Война ротмистра Тоота».[/q]
Ротмистр Тоот уже знаком читателям «Обитаемого острова» – именно он отправил Максима Каммерера на исследования в Столицу. В силу целого ряда обстоятельств Тоот оказывается втянут в небольшую, во многом, очень личную войну по плану и замыслу небезызвестного Сикорски. Новый роман Свержина – «вбоквел» ОО, где рассказывается, чем занимался Странник во время одной из последних своих длительных отлучек из Столицы, пока Мак Сим носился по Стране Отцов, взрывая башни-излучатели, пилотируя раритетные многомоторные бомбовозы и пр.
Если после ОО у кого-то сформировалось превратное представление о ротмистре, спешу вас разочаровать (обрадовать?) – он «не такой», первые впечатления обманчивы. Привет всем читателям от Гепарда из ПИП — перед нами настоящий учитель и воспитатель, скрывающий за маской холодной жёсткости и строгости тонкую и ранимую душу. Заодно прямиком с Гиганды в массовом порядке перекочевали на Саракш и бронеходы. Ранее об этом виде военной техники здесь не упоминалось – были только танки, баллисты и бронетранспортеры.
Вообще, автор в некоторых моментах весьма вольно обращается с фактами, известными по «ОО». Например, я всегда считал, что Странник в правительстве Неизвестных Отцов занимал должность начальника Департамента специальных исследований. А борьба со шпионажем для него была чем-то вроде общественной нагрузки. Здесь же он именуется исключительно начальником или шефом контрразведки. И никак иначе. Ни о каких других его обязанностях не упоминается вообще. Может я что-то запамятовал?
Вместо обращения «господин» – «энц», мера длины — «фарлонг». Всё это и многое другое можно считать мелочами и ляпами, вроде «полутораручного меча c фамильным гербом Тоотов» (все Тооты были полуторарукими калеками, для которых сконструировали специальный меч?), полный список которых не вижу смысла приводить, ковыряться в них не хочется. Глаза режет, но терпеть можно. Есть претензии и посерьёзнее.
Как оказалось, переоценили Стругацкие воздействие излучения на психику саракшианских гуманоидов. Если верить Свержину, они вполне способны не обременять себя верноподданническими чувствами, навязываемыми пропагандой и подкрепляемыми «белым» излучением. Причём никак этого во время лучевых ударов не проявляют. А ведь, помнится, если любовь – то до слёз умиления, если нет – то до скрежета зубовного, голыми руками рвать врагов должны. А «выродков» при этом корёжит и наизнанку выворачивает. И никаких других вариантов. А здесь:
«Видишь ли, ротмистр, люди по-разному воспринимают излучения: одни его практически не чувствуют, у других оно вызывает бурный восторг и ликование, у третьих – лёгкую боль и дискомфорт. Для четвёртых же оно практически непереносимо».
Вот так. Оказывается, не всё знали мэтры о своём мире. Без принятия этого допущения многое из написанного Свержиным теряет смысл. В первую очередь, возникновение у ротмистра Тоота серьёзных сомнений в истинном положении дел в Стране отцов. Можно попробовать всё списать на упыря-голована, но «…молодой он был слишком для таких штучек...» (с).
Чисто субъективно, не идёт на пользу роману и изложение мыслей Странника. Как-то не тянет тот, кого мы видим у Свержина на умного, дьявольски хитрого и предусмотрительного главу КОМКОН-2 Рудольфа Сикорски, знакомого нам по другим книгам трилогии о Максиме Каммерере.
Крайне невыразительно и неубедительно выглядят сцены рефлексирования Тоота по поводу несправедливости устройства окружающего мира. А любовная линия – просто младшая группа детского сада.
В целом, «Война ротмистра Тоота» – без особых изысков боевичок на одно прочтение. Даже не крепенький, а гораздо ближе к среднему. До лучших работ того же Алекса Орлова явно не дотягивает. Да и у самого Свержина бывало получше.
Вообще, у меня складывается стойкое впечатление, что первые его романы из цикла «Институт экспериментальной истории» своим успехом обязаны исключительно фигуре Сергея «Лиса» Лисиченко, который даже слабые книги вроде «Трёхглавого орла» на троечку вытягивал. Где его нет – результат не очень впечатляющ. А в «Войне ротмистра Тоота» для местной реинкарнации этого персонажа (и для юмора, вообще) места не нашлось.
Соответственно, и вся книга особо не блещет.
---------------------------
UPD1: Коллега Гуларян подсказывает: полутораручный меч — не ляп. Имеется в виду так называемый «меч-бастард» — у него рукоятка на полторы ладони.
Согласен, тут я погорячился — не спец я по историческому холодному оружию. Но там меня от всего предложения корежило:
Кабинет командира гарнизона базы был выдержан в духе традиционной суровой простоты: массивный дубовый стол, шкаф, сейф, оружейная стойка, над которой, воздев к потолку острие, стоял полутораручный меч с древним гербом рода Тоотов...
Даже если не задумываться, зачем оружейная стойка в кабинете ротмистра, вся конструкция — совершенно дикая. Просто абстракционистская скульптура какая-то: меч стоит поверх стойки.
---------------------------
UPD2: Что-то у меня тут сплошные ошибки. Вот и по поводу воздействия на психику меня коллеги Zharkovsky и Nick_Sakva поправляют по тексту АБС:
"Некоторые из нас — таких единицы — могут терпеть эту боль, другие не выдерживают, кричат, третьи
теряют сознание, а четвертые вообще сходят с ума и умирают..."
Надо бы и самому внимательно перечитать, чтобы больше не позориться.
В качестве вступления – слово самому Владимиру Ильичу – из комментариев к роману «Трудно быть богом Обитаемого острова» на его авторской странице «СамИздата»:
Ну, и могу сказать, что скоро (может быть, ещё до Нового года) роман этот выйдет из печати под названием "Саракш: Кольцо ненависти". К сожалению, печатный текст, как бы это сказать помягче, повреждён редакторскими правками и сокращён (в роман не вошла 9-я глава, урезана 4-я глава, местами мой авторский текст заменён редакторским — в частности, искажён финал 5-й главы). А что делать? :-(
<…>
Что же касается правок моей книги, то они были продиктованы только желанием редактора внести свою лепту (как говорят на самиздатовских конкурсах, я написал бы не "солнце взошло на востоке", а "на востоке взошло солнце"). Но автор-то я, и процедура обработки драчовым напильником моей законченной изящной статуэтки и наляпывание на неё заплат где ни попадя не доставило мне ни малейшего удовольствия. И необходимость смириться тоже как-то не доставляла...
<…>
В общем, подожду выхода книги (пусть даже в покоцанном варианте, который, на мой взгляд, ухудшил качество произведения) и посмотрю, какова будет на неё реакция читающей публики (в том числе и фанатов АБС). Покаместь все попытки эпигонов писать сиквелы по Миру Полудня были не слишком удачными: это касается и "Чёрной пешки", и "Операции "Вирус".
Пы.Сы. А здесь останется мой оригинальный авторский вариант. :-)
Первые отзывы фанатов АБС не заставили себя ждать.
На «Литресе» теста ещё нет, покупать книгу я изначально не планировал, поэтому читал как раз вариант с «СамИздата». Он уже не в полной мере оригинальный – к девятой главе доступ ограничен – но, в любом случае, по мнению самого автора, более высокого качества, чем печатный вариант.
Начинается этот роман точнёхонько в тот момент, когда завершился «Обитаемый остров» Стругацких. А всё последующее более прочего напоминает краткий курс истории Саракша в части, касающейся Страны Отцов, с момента после взрыва Центра. Конспективно и несколько пафосно.
...Выходящие из долгого ментального морока дорого платили за своё пробуждение. По улицам столицы бесцельно и бессмысленно бродили тысячи людей с потухшими взглядами… шансов не было почти ни у кого – за исключением бывших подпольщиков и, конечно, Странника…
Сикорски действовал рассчитано и жёстко. Первым делом его «молодогвардейцы», накачанные стимуляторами, помогавшими им справиться с синдромом лучевого голодания, взяли под контроль…
В беспощадных стычках между собой погибли практически все «девери», «шурины», «свёкры» и прочие «родственники», а сам Папа получил пулю снайпера на выезде из города, пытаясь удрать с горсткой приспешников. Власть Неизвестных Отцов рухнула в одночасье, погребённая под руинами Центра…
С разношёрстными деятелями подполья удалось найти компромисс <…> В итоге, когда страна начала выходить из оцепенения…
И так далее.
Не самая выигрышная манера подачи материала. Диалогов минимум, но когда они всё-таки появляются, ситуация меняется незначительно. Одним из первых начинает говорить Сикорски. В режиме «полупрозрачного изобретателя» из ПНС он разъясняет Максиму вначале гнусную глубинную суть человеческой природы, на которой зиждется мироустройство «неполуденного» общества, затем наступает черёд популярной политэкономии переходного периода, потом – некоторые аспекты теории научного познания. Чуть позже проходят лекции по истории саракшианских государств, основам их современного политического устройства, по военному делу, etc.
Странник вещает, Каммерер внемлет.
Боевые и батальные сцены повествование оживляют мало, поданные примерно в таком ключе:
Максим взял Тихоню лично. Вскарабкавшись по стене, он (Тихоня? — А.К) выбил голыми ладонями окно (при своей способности к регенерации Максим не опасался царапин и порезов), свернул головы троим телохранителям «короля», кинувшимся на него с трёх сторон, и чудом избежал отравленной иглы, пущенной в него Тихоней из карманной «плевательницы» . Мака спасло его умение ускоряться – Прешт не ожидал появления призрачной фигуры, перемещавшейся по комнатам со скоростью ветра. «Король» промахнулся – шестисантиметровая оперённая стальная игла впилась в дверной косяк, оставив на нём жёлтую каплю яда, – а в следующую секунду, получив отключающий удар, он (Удар? Яд? Косяк? – А.К) уже уплыл в блаженное бессознательное состояние.
Использовать стандартную фразу сетевых критиканов о «бутафорских декорациях и картонных персонажах» имело бы хоть какой-то смысл, если бы для этого был объект приложения. Окружающего мира практически нет – ни пейзажей, ни внутреннего убранства помещений – предельно спартанская обстановка литературного мира.
А большинство персонажей даже не люди, а просто почти безликие функции: появился такой-то, сделал то-то, ушёл, умер, героически погиб (нужное подчеркнуть). Под это определение полной мере подходит и Рада Гаал, по сюжету являющаяся одним из центральных персонажей. Соответственно воспринимается и линия её романтических отношений с Максимом. На таком фоне прелюдия постельной сцены Максима с правительницей Пандеи (sic!) по части «живости» и «романтичности» даёт Раде сто очков форы, хотя стиль изложения дамских романов и вызывает нервное хихиканье:
Итана повернулась к Максиму – глаза её мерцали в такт живым огонькам на стенах – и прошептала:
– Ты ждешь ответа, посланник? Вот мой ответ: между нашими странами будет мир.
С этими словами она по-змеиному ловко выскользнула из платья, одним движением разорвала рубашку Мака сверху донизу и прижалась лицом к его обнажённой груди...
…Он поднял Итану на руки – она показалась ему легче пёрышка, только пёрышко это было почему-то нестерпимо горячим, – и понёс её к широкому ложу: землянин Максим Каммерер отлично видел в темноте.[1]
Вообще, всё, что касается Пандеи, неожиданно выделяется на общем фоне почти взрывным манером: люди с индивидуальной внешностью, отдельными чертами характера и привычками, вдруг начинают разговаривать; вокруг них появляются элементы ландшафта, в комнатах – какая-никакая мебель, а на персонажах — одежда. Едва ли не самое яркое впечатление от всей книги – практически не связанный с остальным повествованием эпизод покорения Пандеи имперскими войсками, возникший в книге, единственно, для того, чтобы озвучить некое малосодержательное древнее пророчество. Но таких историй в литературных мирах средневековья и фантазийного псевдосредневековья – даже не сотни, а тысячи. Не самое большое достоинство.
Но и этот всплеск «литературной» активности быстро сходит на нет. Потом нечто подобное происходит ещё два раза – при описании Островной империи (обстановка адмиральской каюты описана в мельчайших подробностях – это явно отпечаток профессиональной деятельности автора) и в ходе визита Максима к горцам.
Далее и везде – см. выше. Вся книга вот в таком вот аксепте.
Отсюда первая и самая главная претензия к роману – он необычайно слаб литературно. Даже в сравнении с не особо впечатлившей меня «Операцией «Вирус». Да, у Контровского концепция мира Саракша гораздо более цельная и непротиворечивая. Но только на основании этого «Кольцо ненависти» выше работы Верова-Минакова поставить никак нельзя.
Ну, а относительно содержания… А что – содержание? Нормально там всё с содержанием — новеллизация сотен и тысяч обсуждений «как оно могло там быть», прошедших за десятки лет после публикации «Обитаемого острова» [2] (включая излучатели на орбите), с элементами современных веяний в форме эротических приключений. Зато практически без «нэ так всё было». Вот, только планета отчего-то буквально наводнена прогрессорами, работающими в поте лица и не покладая рук, хотя самого института прогрессорства тогда ещё не существовало. Или я ошибаюсь? Помнится в ЖВМ Максим говорил, что на Саракше он: «…был, по-видимому, одним из первых прогрессоров еще в те времена, когда это понятие употреблялось только в теоретических выкладках». Ничего себе теоретические выкладки!
В общем – ничего особенного, всё как обычно. В соответствии с терминологией, использованной мной в «Шахматном вирусе» – скучно!
При всём моём сложном отношении к проекту коллеги Черткова, снимаю шляпу перед его провидческими способностями:
цитата chert999
…Не было бы "Времени учеников", пришлось бы одним только "С.т.а.л.к.е.р." ом потчеваться <…> Ну, разве что, еще какой-нибудь беспринципный издатель замутил бы еще и "С.а.р.а.к.ш." какой-нибудь, невинно заявляя, что это новеллизация оригинальной компьютерной игры, а сами Стругацкие здесь и вовсе не при чем. Но это был бы всего лишь очередной издательско-коммерческий формат, сугубо для-ради бабла склепанный, а вовсе не свободный писательский эксперимент и не посвящение Учителям.
Написано за год до старта проекта. Только в оценках "невинной беспринципности" издателя он ошибся кардинально: «Проект Аркадия и Бориса Стругацких»!!! Борис Натанович пусть сам разбирается с этим, дай бог ему здоровья. Но почему и откуда на обложках появилось имя его брата? А у кого, кстати, сейчас авторские права на это имя? Если я хоть что-то понимаю в правообладании, просто так этого сделать не могли. Может у Марии Гайдар?
Теперь, что касается названия всего проекта. «Обитаемый остров» – вполне состоявшийся бренд, и хотя бы для того, чтобы в тегах АК разделить всё, что относится к оригинальному роману и новому проекту, в отношении последнего я буду использовать исключительно предложенный Чертковым вариант: С.А.Р.А.К.Ш. Sapienti sat.
Судя по всему, в основе проекта будет именно работа Контровского – он задаёт все основные сюжетные линии. И это не есть хорошо. Ибо, если за основу чего-то принято нечто, во всех отношениях среднее, то и выдающихся результатов трудно ждать. Да простится мне некоторая двусмысленность аналогий, но если хочешь хорошего урожая шампиньонов, нужен качественный навоз.
Если проект начнёт окупаться, что пока ещё неявно, вероятно, нам предстоит увидеть некое мега-буриме, где каждый следующий автор будет продолжать линию, начатую предшественником, иногда возвращаясь, развивая и углубляя параллельные ответвления сюжета.
С целевой аудиторией я, видимо, не ошибся. Для читателя ищущего новых идей и смыслов здесь вряд ли найдётся, чем поживиться. И хорошо ещё, что в большинстве вариантов анонса АСТ исчезла фраза о том, что эту серию ждали миллионы людей – слишком это самонадеянно.
Весьма сомнительным мне кажется и некий положительный момент, который, могут приводить в качестве довода сторонники этого проекта: глядишь, покупатели и читатели серии и другими книгами братьев заинтересуется. Круг чтения во многом определяется в молодости, и как много вы знаете «сталкернутых», прочитавших хотя бы сам ПНО? Зрелых фэнов С.А.Р.А.К.Ш. вряд ли заинтересует и остаётся себя утешать только тем, что неплохо, если наша молодёжь просто будет хоть что-то читать.
А мы подождём проанонсированного подключения к проекту Лазарчука с Успенским.
Цо то бендзе?
[1] На протяжении всей пандейской экспедиции я испытывал какое-то томление: все эти свирепые и прекрасные амазонки с экстрасенсорными способностями что-то мне неуловимо напоминали. Но после «широкое ложе» будто тумблер щёлкнул – да это же бушковский Сварог!
А я ведь предупреждал!
[2] И здесь не хочу копаться во всех ляпах и багах, но мимо трёх пройти никак не могу:
Двухсоттысячный десант в другое полушарие, «сотни танков, тысячи орудий», двадцать пусковых установок баллистических ракет среднего радиуса, да ещё и многочисленные летающие платформы – и всё это на подводных лодках – это нечто. Даже если подлодок две с половиной тысячи, каковое количество вызывает особый восторг. Автор, конечно, моряк гражданский, но ведь – моряк, а не гинеколог.
Семь пуль в грудь. Семь!!!
Не восемь, не пять и никак не шесть!
Возможно, помнить наизусть это должен только истинный сектант-стругацкофил, но если уж пишешь продолжение, то будь добр – изучи первоисточник.
Относительно кортиков: это просто какое-то поветрие – и здесь островитяне ими режут! Причём, уже не друг-друга, как у Савеличева, а себя самих – совершая ритуальное самоубийство. Какая страшная смерть: перерезать самому себе горло тупым ножом. Куда там земным самураям до саракшианских айкров.
Граждане писатели-фантасты! Напоминаю: кортик — оружие исключительно колющее.
Есть такой писатель — Сергей Лифанов. Уникальная личность. Среди прочего — обладатель неисчислимого количества автографов людей, связанных с фантастикой. Сколько мог бы порасказать — уму непостижимо. Но спрятался в Беларуси, затворничает в своем Гомеле, а в сеть его и калачом не выманишь. Я ему говорю: "Напиши, я сам выложу", — а ему всё недосуг, да некогда.
Вот, в коем веке выцарапал отрывок из чего-то наподобие мемуаров.
О бедном людене…
Как писатель Пелевин людену Фокину номер отколол
Вот говорят, есть такой писатель Виктор Пелевин. Говорят, что он не только книжки пишет, но еще и на самом деле – он есть. Где-то. Вроде, даже в Германии. Некоторые даже говорят, что его видели. Вот Гоша, например, Куценко как-то по телевизору этим хвастался. Только кто ж ему, приколисту поверит?
А вот у людена Фокина автограф Пелевина имеется. Если он, конечно, не врет… Только врет, наверное.
И вот что он врет.
Дело было на Интерпрессконе. Году в 93-м, кажется. Конвентствовал себе люден Фокин и в ус свой рыжий не дул. Между делом, как водится, автографы собирал. Много собрал. Разных.
<...>
Думает: у кого бы еще взять? А тут к нему Андрей Николаев подходит: «Возьми, говорит, у меня!» «Зачем это?» – думает люден Фокин. Он ведь Андрюшу и без автографа любит и уважает, потому что Андрюша сам по себе хороший человек. Но неудобно, протянул блокнот. Андрей ручку взял и давай писать. Пописал, протянул обратно. Прочитал люден Фокин автограф Андрея Николаева и брови поднял: «Как это так? Пелевин тут?» Дело в том, что Андрей в своем автографе случай описал, как Виктор Пелевин пытался бутылку водки загипнотизировать, а загипнотизировал самого Николаева. «Конечно тут, – отвечает Николаев спокойно, – вон он идет…» И показывает. Оглянулся люден Фокин. Смотрит, идет какой-то парень. Молодой, невысокий. Ничем вроде среди прочих не отличается. Разве что на куртке у него джинсовой этакая вышивка по воротнику – золотом с серебром… Да в руке бутылка водки между средним и указательным пальцами горлышком зажата. Наверное та самая, недозагипнотизированная.
Оглянулся люден Фокин назад – а Николаева уже и нет. Соврал? Пошутил? Правду сказал?… Что делать?
И решил люден Фокин рискнуть, подошел к тому парню, извинился и спрашивает: «Простите, не вы Виктор Пелевин будете?» «Я, – отвечает Виктор Пелевин и вздыхает грустно. – Буду». Обрадовался люден Фокин, протянул листочек: «Автограф ваш можно?» Виктор Пелевин опять вздохнул грустно, взял листочек с программкой кона, взял ручку, что-то там такое на листочке черканул и обратно протягивает.
Смотрит люден Фокин, а в программке у него на фоне всяких росчерков красивых, некоторые даже с пожеланиями, стоит что-то маленькое, практически незаметное. И больше всего это что-то на символ «#» с компьютерной клавиатуры похоже. И размера примерно того же
– И это все? – удивляется люден Фокин, поглядев на писателя Пелевина.
– А на большее я еще не написал, – отвечает тот, разводя руками с зажатой между средним и указательным пальцами горлышком бутылки, которую так оттуда и не выпускал. Вздохнул еще раз грустно, также грустно улыбнулся и удалился. То ли в Верхний мир, то ли в Нижний. А может просто пошел водку с кем-нибудь пить.
«Пещеры» не было в моих рекомендациях на «ФантЛабе». Так что, в общем-то, прочитал я её совершенно случайно – метод «научного тыка», как он есть. С элементами «остаточного принципа», эффекта «халявы» и, потакая собственной лени-матушке, – слушать легче, чем читать, а данный роман был последней аудиокнигой Дяченок, ещё не скачанной с одного найденного мной сайта.
«Писать нужно либо о том, что хорошо знаешь, либо о том, чего не знает никто» – принцип этот ещё во время оно поразил меня чеканностью своей формулировки, потряс гениальной простотой, идеально ложащейся в мои представления о фантастике и о литературе в целом.
Несомненный успех «Пещеры» в том, что роман объединяет в себе не одно, а оба требования этого положения – не «либо-либо», а «и-и». Вуаля! Вот он, до боли простой, но столь трудно выполнимый рецепт создания если и не шедевра, то уж по крайней мере – яркого и нетривиального произведения.
Уважаю профессионалов. А Марина – профессиональная актриса. И, читая «театральные» рассказы или эпизоды книг Дяченко, так или иначе связанные с лицедейством, становится ясно – истории эти написаны человеком, не понаслышке знакомым с миром закулисья, переносящим на страницы произведений знания и переживания непосредственного свидетеля и участника событий.
Конечно, говоря об интересе читателя к этой теме, можно считать, что она сродни болезненной любви к перетряхиванию грязного белья. Зерно истины в этом есть – веками не ослабевает тяга публики к изнанке богемной жизни – с античных времен и до эры победившей попсы. Но кроме этого, на страницах «Пещеры» перед нами разворачивается ещё и подробное, пошаговое описание режиссерской кухни. Появляется эффект личной сопричастности – кажется, мы лично присутствуем, пропитываемся энергией рождения нового спектакля от режиссера Романа Ковича. Процесс этот – основное содержание книги, и описан он мастерски, захватывающе.
Что же касается того, «…что не знает никто», то здесь, наверное, пояснять ничего не надо – повторялось это неоднократно, в том числе и мной: выберите из любого отзыва на произведения супругов-соавторов кусок о «тщательно и скрупулёзно прописанном мире…»…
Дяченковская «боязнь» в описании политических реалий в данном случае ничуть не вредит книге. Тех немногихх сведений, что они дают, вполне достаточно, чтобы понять общие принципы местного мироустройства. В их основе – Пещера, благодаря которой мир, общество, казалось бы полностью избавлены от человеческой агрессии. Эдакий вариант утопии. И, как часто с ними бывает, по ходу чтения возникает законный вопрос: так утопия или антиутопия перед нами?
Ибо на поверку, существование мира Пещеры связано с весьма своеобразными персонажами. Друг за другом перед читателем появляются наёмные профессионалы, для выполнения щекотливых поручений, спецслужбы со своими нестандартными методами работы, якобы анонимная служба психологической помощи, другие государственные структуры, озабоченные сохранением статус-кво любой ценой, и некие влиятельные силы, которые не прочь этот порядок слегка изменить… Да и в Пещере самые страшные звери – не жирные барбаки или похотливые схрули, даже не смертоносные сааги, а Егеря. Люди. Вернее те единственные, кто не теряет во сне человеческого обличья.
Особого внимания заслуживает столь любимый Дяченками «открытый» финал, который в этот раз предлагает читателю грандиозную по ширине спектра гамму впечатлений.
Там, где рыдающая от восторга экзальтированная дамочка восторженно воскликнет: «Наши победили!» – критически мыслящий читатель должен ужаснуться. Тот мир на наших глазах рушится в пропасть. Все предпосылки уже существуют. Не случайно трижды промахнулся сааг, не случайно упоминается, что ещё несколько лет назад зафиксированы генетические изменения у горных дикарей, живущих без Пещеры. Тритан Тодин рассказывает Павле, что технология, обеспечивающая безопасность в Пещере практически готова к использованию, и неким заинтересованным, весьма обеспеченным и влиятельным людям нужен только «материал». Павлу сначала пытаются похитить, а потом звонят и предлагают взаимовыгодное сотрудничество. Ужас из снов готов прорваться в реальность. Ему не хватает лишь маленького толчка.
В обсуждениях моей трактовки финала «Ведьмина века» возникла масса споров – изменилась реальность, или нет, в соответствии с искренними мечтами читателей (и персонажей) о лучшем исходе. Боюсь, нас ждёт новый раунд, ибо, на мой взгляд, здесь всё совершенно однозначно, и двоякому толкованию не подлежит – то, что ждёт мир «Пещеры» продемонстрировано достаточно наглядно. Нет, не в подробностях – скрупулёзно и подробно – но лёгкими штрихами и широкими мазками, конспективно и эскизно. И от этого ещё страшнее – писатели оставляют широчайший простор для фантазий читателей, позволяя населить книжную реальность наиболее подходящими по их мнению монстрами, представляя любые ужасы в соответствии с теми тенденциями, основные магистральные направления которых явно, откровенно и четко заданы в книге – когда описывались реалии жизни горных дикарей, не знающих Пещеры.
И так называемый хэппи-энд «Пещеры» – немного чудесная, но вполне обоснованная и заслуженная победа героев, на которых давит Система – на самом деле это один из многих, но несомненный, явный и очень широкий шаг к гибели их мира. Собственно, ничего нового в этом нет – все помнят, куда ведут добрые намерения?
Как говорится, возможны варианты – я и не спорю с этим. Но именно и только при наличии широкого спектра таковых можно считать финал настоящим «открытым финалом».
Отличная работа. Потрясающий эффект от прочтения.
Для меня «Пещера» – пока лучшее из произведений авторов. В чём-то наравне с «Вита Ностра», а кое в чём её и превосходит.