На недавней ММКВЯ купил по 50 рэ несколько номеров небезызвестного журнала "Сноб". Не для чтения, вестимо, а как пример произведения полиграфического искусства. Однако в одном из выпусков обнаружил любопытную статью Димы Быкова о творчестве братьев Стругацких. Оформленную забавными картинками художника Алексея Курбатова. Не могу не поделиться с общественностью.

Внимание! Под катом -- здоровенные сканы, будьте осторожны.

На сей раз -- за август.

— Воспоминание о будущем. (Рецензия на роман Роберта Дж.Сойера "Вспомни, что будет" на сайте онлайн-журнала "Питерbook");

— Неравный брак, или Зомбификация. (Под псевдонимом Анатолий Гусев. Рецензия на роман Джейн Остин и Сета Грэм-Смита "Гордость и предубеждение и зомби" на сайте онлайн-журнала "Питерbook");

— Алексей Лукьянов. Мне бы молот — я любого в своего перекую... (Интервью с писателем Алексеем Лукьяновым на сайте онлайн-журнала "Питерbook");

— Большая мертвая девочка. (Рецензия на роман Хлои Нейл "Некоторые девушки кусаются" на сайте "Книжного Клуба Фантастика");

— Кровавая Джульетта. (Рецензия на роман Клаудии Грэй "Звездная ночь" на сайте "Книжного Клуба Фантастика").

А вот сотрудничество с "Частным Корреспондентом", похоже, завершено: Галина Юзефович покидает его гостеприимные стены, так что рубрика "Книги", вероятно, заглохнет... На практике это означает, что мне придется меньше читать (и рецензировать) приличные книги, и больше -- нужные.

Был тут в гостях у хорошего и милого человека, московского редактора. Он сейчас в одном из столичных издательств средних размеров занимается серией нон-фикшн. Вспомнили, что я когда-то получил историческое образование -- хотя квалификацию, конечно, давно у тратил. "А напиши, -- говорит, -- мне книгу. Биографию какую-нибудь, листов на 12 авторских. Гонорары у нас приличные, тысяч 50-60 за книгу..." И действительно: чуть побольше, чем "в среднем по палате". Может быть, действительно возьмусь, если найду тему, которая будет взаимно интересна и мне, и издателю. Но я сейчас не об этом.

Смотрите, 50 000 рублей -- эту сумму даже я, криворукий фрилансер, зарабатываю (а если издатели не затягивают, даже получаю) за три-четыре месяца. А уж работящий москвич зарабатывает в офисе за месяц столько же или больше. Для того, чтобы написать книгу, надо сидеть в библиотеке, копаться в архивах, изучать материалы... Серьезная работа на полгода, если не больше. То есть если тема интересна, за нее стоит взяться, но если не очень -- никакого смысла...

Я к чему веду? Когда-то, во времена эпические, литератор мог рассчитывать не только на самореализацию, но и на финансовые преференции, и на какую-никакую славу. Сегодня за книгу деньги платят смешные (причем столько платят все издатели с редкими-редкими исключениями). Славы тоже не будет, это понимает всякий, кто способен здраво оценить ситуацию на рынке: ну выйдет книга тиражом 5000 экземпляров, ну допечатают ее со временем, при большом везении, раза три-четыре... Капля в море. Что остается? Только стремление самореализоваться, высказаться, поделиться наболевшим.

У писателя осталась только внутренняя мотивация к творчеству, все внешние стимулы не стоят работы, которую ему предстоит проделать. В общем, писать есть смысл только если тебя прёт, плющит и колбасит от самого процесса. То есть если ты по определению графоман. Ну, или заниматься "проектной" литературой: там хоть гонорары вразумительные...

До пятого включительно в Москве залезаю на "ФантЛаб" эпизодически, если кому не ответил -- ссори.

Сегодня на телеканале "Культура" прошел пятиминутный сюжет о Чтениях памяти Аркадия Стругацкого и вручении "Филиграни-2010". Смотреть и читать здесь.