Понравился мне роман Лоуренса — "Принц терний", вот и решил я не упускать автора из вида. Не так давно он дал интервью для ресурса SFFWorld, которое я бегло и вольно перевёл, и предлагаю вашему вниманию.
Дебютный роман Марка Лоуренса — «Принц терний» (ACE август 2011, USA; Harper август 2011 UK/Aus) наделал в Интернете достаточно шума, начавшегося за несколько месяцев до выхода самой книги. Роман — первая книга трилогии о Раздробленной империи, представляет собой суровую историю мщения, юной силы и гордыни, развивающуюся в бескомпромиссном мире, где убийство это обычное явление и всего лишь способ выживания. В нашем интервью Марк Лоуренс беседует о юном герое, своей дороге к публикации, фэнтези в целом, а также сравнивает английское и американское пиво.
Йорг, мягко говоря, не предстаёт перед нами хорошим парнем. Трудно ли было сделать такого жёсткого, брутального персонажа симпатичным? Хорошо, пусть не симпатичным, но вызывающим интерес, заставляющий читателя прочитать триста с лишним страниц текста?
Хочу сказать, что нет. «Принц терний» на 95 % совпадает со своим первоначальным черновиком. И у меня не возникало мысли, сказать себе: «Он недостаточно симпатичный – давай-ка это подправим». Причиной тому два момента. Во-первых, я писал, не держа в голове мысли о публикации, поэтому во многих моментах меня не беспокоило, насколько «читателю» понравится Йорг, я просто хотел дать истории выход. Во-вторых, как мне кажется, я верил, что магия, сработавшая около 50 лет назад в «Заводном апельсине»Бёрджесса, может сыграть свою роль и в моём случае. А магия эта заключается в том, что историю рассказывает неотразимый персонаж, когда читателя, глядящего его глазами, практически не заботит то, что тот делает, поскольку герою присуще всё человеческое. Хороший писатель должен быть честным, проливать свет на людскую природу, рассказывать читателям то, что они знают, но быть может, не могут сформулировать. Он не должен приукрашивать правду, чтобы быть лучше. И если добавить это в быстрое и кровавое произведение фэнтези, я предполагал это может стать стоящим чтением. Чего я не ожидал, так этого того, что окажется так много почитателей жанра, которые высоко оценят эту мысль.
Одной из основных вещей (если судить по обсуждениям на форумах SFFWorld), которую тяжелее всего принять, это насколько чертовски юн Йорг, по сравнению с тем уважением, которое он получает от старших и более жестоких людей. Ожидали ли вы такую реакцию, когда рассказывали историю Йорга, и если да, то насколько сложно было сделать его в таком случае убедительным?
Я могу долго рассуждать об этом, ссылаясь на современные примеры аналогичных ситуаций. Я могу ответить несколькими спойлерными цитатами, проясняющими этот момент. Я могу сказать, что столь раннее развитие героя, удивляющее многих читателей, не многим более чудесное, чем магия или драконы и так далее. В конце концов, я могу сказать, что его возраст упоминается менее дюжины раз в книге из ста тысяч слов. Чтобы не портить этим впечатление, скажите себе, что он старше, что они там живут меньше, или представители их расы взрослеют раньше… Мне кажется, что это не такая важная деталь, чтобы об неё спотыкаться.
Что же касается того, зачем это было сделано – мне хотелось сделать Йорга достаточно молодым, чтобы вопрос возраста делал его вину не столь очевидной. Не в том смысле, чтобы это освобождало его от ответственности, но чтобы подчеркнуть момент, что во многих отношениях этот человек – дитя, ещё не сформировавшаяся личность в том виде, как он есть, но только начавшая дорогу в этом направлении. Кроме того, мне хотелось, чтобы Йорг был достаточно близок по возрасту к событиям своего детства, чтобы сила их воздействия на него была оправданной.
В отношении же сложности этого – я не пытался сделать его характерным представителем своего возраста, предполагалось же показать исключительный случай, аберрацию, человека, чей ум и жизненный опыт сделали его старше своих лет, но личность которого при этом остаётся податливой, наполовину сформировавшейся, и всё ещё способной меняться.
Как ваша научная подготовка влияет на написание фэнтези?
Не уверен, что как-либо влияет. Конечно, я могу обосновать все технические компоненты в книге, но не думаю, что даже пиши я научную фантастику, моё профильное образование и профессиональный опыт сильно бы сказались. Скорее наоборот, моё воображение влияет на научную деятельность и делает меня лучшим учёным, чем я мог бы быть без него.
Как выглядит «писательский день» Марка Лоуренса?
Эх, у меня нет «писательского дня». У меня есть писательские часы, и они прячутся после полуночи. В течении дня я занят на работе или ухаживаю за своей очень больной дочерью. Последнее – самое трудное. Четырнадцать дней в году мы проводим в больнице, и вот там я имею возможность писать целый день, что практически ломает всю систему.
«Принц терний» не первое ваше произведение, не так ли? Что вы можете сказать о других своих художественных или нехудожественных работах?
У меня есть серия достаточно сухих нехудожественных работ, которая сейчас покоится в технических журналах в хранилищах университетских библиотек по всему миру.
Также я написал много коротких рассказов, представляющих собой смесь фэнтези, хоррора, современной прозы и мистики. Это отличный способ научиться писать, особенно если вы поделитесь ими с группой критиков. Кроме того, в мире фэнтезийных журналов достаточно суровая конкуренция, так что если вы достигаете в нём каких-либо успехов, вероятно, вы достаточно хороши, чтобы публиковаться более часто – вы уже поднимаетесь на определённый уровень, и всё что вам требуется в дальнейшем – это большая удача. До «Принца терний» я написал два других фэнтезийных романа, один очень плохой, другой вполне хороший, но я не пытался их опубликовать. Оба гораздо более традиционные нежели «Принц».
В вашем романе мне видится множество влияний: от Джека Вэнса до Фрица Лейбера, от Ричарда Моргана до Джорджа Мартина. Вы говорили, что под влиянием Мартина вернулись к жанру фэнтези, ну а какие ещё писатели сформировали вашу писательскую манеру?
Я читал много фэнтези в восьмидесятых, а потом стал удаляться от жанра. Когда я прочитал около 2003 года «Игру престолов», ДжРРМ приволок меня обратно. Мастерство и глубина, которые я ищу в классике и современной прозе, были у него в полном объеме. С тех пор я прочитал многое у Робин Хобб, или совсем недавно две книги Питера Бретта, «Среди воров» Халика, но в целом я познакомился с очень небольшим количеством фэнтези последних пятнадцати лет, и у меня огромнейший список к прочтению, включающий многих ярких современных авторов, таких как Аберкромби, Бэккер, Морган, Линч, Ротфусс… и список всё растёт.
Отвечая же на вопрос – не было никаких сознательно использованных мотивов. Я считаю, что Мартин великолепен, но, ни моя писательская манера, ни мой стиль не имеют с его ничего общего. Уверен, что есть много неявных влияний от классических вещей, прочитанных и любимых мной, от «Заводного апельсина» до «Над пропастью во ржи», которые оставили во мне свой след, но не могу указать ни на одно прямое влияние кроме Бёрджесса.
В сети вы проявили себя, как открытый и рассудительный человек. Говорю как модератор SFFWorld – это очень располагает. Насколько важным является поддержание виртуальной активности в разрезе воспитания своего читателя?
Не знаю. Многие источники говорят, что влияние блогосферы и ресурсов вроде SFFWorld не столь уж значительно, как может показаться. Более того, от издателей не услышишь, что участие на форумах – это полезное использование времени. И любимцы многих форумов (например, Бэккер) не сказать, что имеют какой-то явно больший успех по сравнению с теми, кого на этих форумах поносят. Я провожу время на SFFWorld в основном потому, что это просто интересно. С другой стороны, конечно же, нельзя сказать, что форумы это плохой способ донести свои мысли – они, собственно, для этого и созданы. А поскольку я должен заботиться о моей девочке, я не могу выделить больше нескольких часов свободного времени, что означает, что я не могу участвовать в турах в поддержку книги и автограф-сессиях, поэтому для меня это идеальный способ немного пообщаться.
По ходу развития повествования «Принца терний» многие вещи не проясняются. Сеттинг, который кажется псевдо-средневековым, предположительно (основываясь на карте) – не наш мир. С другой стороны, многие элементы приобретают знакомые очертание. Сколько покровов вы предполагаете снять в последующих книгах?
Сообразительный читатель должен найти все ответы, касающиеся географии, во втором романе. Фактически же, страшно наблюдательный читатель может догадаться обо всём и в первом романе. В обоих следующих романах будет больше исторических связок между отдалённым прошлым и настоящим этого мира. Развитие раскрытие сеттинга должно успокоить волнующихся, что моменты дежа-вю – это «срезки» или недоработки автора.
Вы упоминали, что все три книги уже закончены, но мы частенько слышим это и от других авторов, на момент публикации первой книги. Когда же читатели могут ожидать выхода остальных книг трилогии, с учетом скепсиса по отношению к традиционно медленному издательскому миру?
Честно говоря, я не уверен, что кто-нибудь отвечал мне на этот вопрос. Согласно моему контракту я должен предоставить вторую и третью книги, соответственно, через год и через два после приёма первой. Мне всегда казалось, что это означает, что книги выйдут в такие же сроки после выхода первого романа. С другой стороны, я видел серии и трилогии, которые выходили с интервалом в месяц, что демонстрирует возможность издательства при необходимости ускорить процесс. Я ожидаю, что книги выйдут летом 2012 и 2013 года – не вижу никаких препятствий этому.
Будут ли три книги завершённой серией, планируете ли вы вернуться в этот мир или начнёте что-нибудь совершенно новое?
Я предпочитаю оставлять пройденное позади. Надеюсь, это не означает, что всё закончится на первой книге, но по завершению третьей – история будет рассказана полностью. Самое печальное в фэнтези – это персонажи, вычерпываемые до донышка из денежных интересов. Конечно, это не касается абсолютно всех героев, имеющих за плечами 12 романов. Кто-то медленно тлеет, кто-то прогорает яркой вспышкой.
Я буду писать что-нибудь совершенно новое и очень отличающееся от трилогии. Если всё сложится и планеты выстроятся, то, может быть, кто-нибудь это напечатает. Если же нет, то я вернусь к писательству для себя, и этого мне вполне достаточно, чтобы продолжать работу.
У «Принца терний» потрясающая обложка работы Джейсона Чана – простая, но с отличным использованием цветов и теней, в сочетании с суровым красным шрифтом (во всяком случае, у американского издания). Каков ваш вклад в эту обложку?
Нулевой. Поскольку они инициировали переговоры, мы обсуждали с Voyager возможную обложку, когда Ace выдал на гора обложку Джейсона. Она не соответствовала идеям, которые хотели воплотить в Voyager, но в итоге она им понравилась и они утвердили её. Как бы моё участие сказалось на британской обложке, если бы Voyager не утвердили эйсовскую, я не знаю. Как мне говорят, авторы обычно мало что имеют сказать по этому вопросу. К счастью картинка Джейсона Чана весьма запоминающаяся, очень хорошо выполнена, и достаточно сильно отличается от других вариантов «человека в капюшоне». Так что мне повезло.
Книга была объектом весьма интересной издательской войны. Многих удивило то, что американским издателем стал Ace, который последние несколько лет делает акцент на НФ, выпуская свои фэнтези романы в MMP. Они-то точно поверили в вашу работу, а вот что заставило вас предпочесть Ace другим издательствам?
Ха, всё, что мне известно об издательской войне, я услышал уже после неё. Мой агент сказал мне, что Ace выиграло, а я ответил: «Великолепно! А что это?» И то же самое я мог сказать о любом из издательств. Когда он сказал Penguin, я узнал это название, но это единственная торговая марка, которая была мне известна. Я просто был уверен, что мой агент добился лучшей сделки – в конце концов, его доход тоже от этого зависит – а поскольку его познания в этой области в сотни раз больше моих, я позволил ему сделать это.
Перейдём к, пожалуй, более важным вопросам – на вашем сайте присутствует информация, что делаете своё собственное пиво и что вы — кто-то вроде пивоголика. Имея и британское и американское гражданство, как вы считаете – какая из стран может предложить лучшее пиво?
Думаю, английское пиво побеждает. Есть несколько хороших американских элей (Samuel Adams Irish Red Ale от Бостонской пивоваренной компании, например) но по разнообразию и доступности – британское в выигрыше.
Интересно, тогда какое английское пиво вы любите больше всего?
Мои любимые сорта пива имеют тенденцию меняться, также как и любимые книги, правда, с больше скоростью. В последнее время я пристрастился к London Pride, у которого очень сложный вкус, удививший меня, и к Butcombe Brunel IPA, которое просто оооохххх какое. Наверное, мне стоило бы превознести какую-нибудь малоизвестную микропивоварню, но я не настолько ревностный фанатик.
Что труднее – написать фэнтези-роман или сварить классное пиво?
Когда я сварю классное пиво, я дам вам ответ. Сейчас я на уровне дешёвого и пристойного.
Скажете что-нибудь читателям напоследок?
Спасибо за вашу компанию на SFFWorld – это сделало весь процесс публикации книги во сто раз интереснее.
Аннотация: «Прежде чем тернии преподали мне свои острые уроки, у меня был всего один брат, и я любил его. Но эти дни прошли, а всё, что от них осталось, покоится в усыпальнице моей матери. Теперь у меня много братьев, умелых в обращении с ножом и мечом, и зло их абсолютно. Мы совершаем налёты по всей раздробленной империи и грабим её останки. Говорят, сейчас тяжёлые времена, конец дней, когда бродят мертвецы и чудовища охотятся в ночи. Всё это конечно правда, но есть кое-что и похуже там, в темноте. Гораздо хуже».
Королевский сын, воспитанный любящей матерью, Йорг Анкрат стал Принцем терний, внушающим симпатию и лишённым морали, возглавляющим банду беспощадных преступников в их рейдах и злодеяниях. Мир в хаосе: насилие цветёт пышным цветом, повсюду творится кошмарное. Мрачное прошлое Йорга лишило его страха перед людьми, живыми или мёртвыми, но есть ещё одна вещь, от которой у него леденеет кровь. Возвратившись в отчий замок, Йорг вынужден противостоять ужасам своего детства, чтобы прорубить себе дорогу в будущее, когда все оказываются против него.
Отдельно хочу отметить ценимого мной Адама Уайтхеда, который сказал о главном герое следующее:
цитата The Wertzone
Йорг – протагонист со смекалкой Локки Ламоры, с обаянием и находчивостью Квоута, но с моральными устоями Грегора Клигана.
Ну и чтобы закрепить картинку с полярными мнениями — шпилька на сайте издательства Tor (проигравшего борьбу за право напечатать этот роман).
Ну, что же, приступим к расчленению романа. Как вы поняли, любительницам миракля с феечками в углу лучше даже и не браться за книжку. Аналогичный совет могу дать поклонникам детально расчерченных миров — подробного описания социальной лестницы и данных о надоях вы тут не найдёте. Ценители лихо закрученной интриги, боюсь, тоже разочаруются — мы читаем достаточно линейный квест отмщения, с парой виражей и несколькими флэшбэками. По многим компонентам — это достаточно средняя книжка. Хорошо, скажут вам критики, в романе можно выделить главного героя, но этого мало, чтобы говорить о "Принце терний", как о чём-то особенном. И будут правы. Но я, например, ставлю роману 9-ку и самое сложное в этом деле, объяснить за что.
Итак, у нас тут Dark fantasy, как я его понимаю. Главный герой в возрасте девяти лет был заброшен своим телохранителем в заросли терновника, которые приняли его в объятия своих шипов и не желают отпускать до сих пор. Ядовитые шипы проникли в его тело до костей, не давая даже пошевелиться, но глаза остались целы, и Йорг вынужден был смотреть, как напавшие на их карету люди графа Ренара, убивают его мать и маленького брата. Йорга нашли и привезли домой, полгода он находился на пороге смерти, но он встал с одра с желанием присоединиться к мести отца. Йоргу не повезло, его отец — король, одна из основных фигур в игре престолов, поэтому тот, оценив расклад, берёт за жизнь жены и сына право торговли в долине одной из принадлежащих Ренару рек и табун лошадей. Принц считает такой размен несправедливым и отправляется в собственный поход за головой графа. В качестве подручных он выбирает себе банду отчаянных головорезов.
Сейчас Йоргу почти четырнадцать, он уже четыре года возглавляет свою банду, известную кровожадностью. Месть Ренару отложена, и принц терний занимается разбоем, убивая, насилуя и совершая прочие греховные деяния. Он по-прежнему пешка в игре, но встреча с человеком из прошлого, заставляет Йорга задуматься о возвращении домой. Принц повышает ставки. Он обещает к пятнадцатилетию стать королём.
Вот такие вводные. Если поиграть в ассоциации из блёрбов (которые редко соответствуют книжкам, на обложке которых напечатаны ;): "Что было бы, если бы Джоффри Ланнистер обладал характером и мозгами", "Кто бы мог представить, что роман взросления может быть таким?".
Посмотрим на каком поле героям предстоит вести свою игру. Мы находимся в раздробленной империи, которая не пережила катастрофы, случившейся одиннадцать столетий назад. Постапокалиптический мир, в котором мы видим тень нашего. Цивилизация откатилась до средневековья, с его знатью, мечами, религиозным фанатизмом и прочим. Отголоски нашего мира прорываются в виде произведений Плутарха, Ницше и Сунь-Цзы, персов и индусов, туркменских жеребцов и прочих деталюшек. Потомкам достались идеальные дороги и подземные хранилища, возведённые Зодчими. А ещё они получили истончившуюся вуаль между миром мёртвых и живых — она не выдержала, когда в единый миг большая часть человечества перешла границу, и теперь мёртвые могут возвращаться. Мутации породили чудовищ, живущих в подземельях. Но главное, человечество получило Войну Ста — больше сотни феодальных князьков бросают его в котёл бесконечной войны за императорский престол. В одном из углов этой арены находится королевство Анкрат и его воинственные соседи, автор на своём сайте разместил карту этих мест (раньше там была карта со всей сотней государств — я на ней вообще ничего понять не мог :).
Декорации расставлены, стартовая интрига нам раскрыта, попробуем подступиться к главному герою. Йорг — самое большое разочарование и очарование этой книги. Собственно вся книга — это он. Роман написан от первого лица, и, поскольку в появившихся отзывах я наталкивался на то, что повествование идёт от имени четырнадцатилетнего психопата без каких-либо моральных принципов, то предполагал, что мне придётся столкнуться с морем крови, аттракционом бессмысленной жестокости и цирком уродов. Не то, чтобы я хотел про это читать, наоборот если бы этим книга и ограничивалась — я бы тоже отложил её. Но, к моему удивлению, в романе не оказалось и этого. Нет, разбойники, они и есть разбойники — они убивают, они калечат, они пытают. Им плевать, чьих смертей стоит их жизнь, они перешагивают через трупы женщин и детей. И во главе этого — Йорг. Но зло его не инфернально, не маниакально, нет в нём упоения чужими страданиями, и их смакования. Это рассудочное зло. Это сознательный выбор принца (насколько сознательным может быть выбор ребёнка, под воздействием его обстоятельств и открывающихся в книге внешних влияний на него). Поэтому в книге мало мира, мало описаний, но поэтому же в нём не много и красочно расписанной жестокости. Разум Йорга не считает это всё важным, он без каких-либо заигрываний говорит с читателями о том, что интересно ему. А интересна ему игра, да-да, та самая игра престолов. Эмоции в ней не нужны, более того — опасны, мальчик выдавил их из себя. Он холодное и рациональное зло. При этом зло отнюдь не самое большое в книге.
Главный герой получился правдоподобным, цельным и противоречивым одновременно, то есть живым. Ему сложно сопереживать, но ему веришь. За его победу сложно болеть, но, когда его планы срабатывают — испытываешь удовлетворение, идущее от разума, не от души. Йоргом можно даже гордиться — в конце книги у него появляется возможность списать свои грехи на других, попытаться обелить себя, но он честно говорит: всё зло сотворённое мной — моё.
Собственно, то, насколько вам понравится эта книга, зависит от того, насколько вам понравится Йорг. Если для вас это просто интересный ход — ввести в главные роли именно такого антигероя, то вы читаете среднюю книжку. Если Йорг, несмотря на все свои моральные качества, сможет внушить вам симпатию, то он затянет вас за собой. Его рефлексия на бегу, стремительность мышления и неочевидность выбора, его борьба с собой и со всеми остальными, вся эта завораживающая изнанка человеческой души, описанная очень хорошо, заставят вас высоко оценить роман. Вербально границу между этими вариантами восприятия книги я провести не смогу. В этом плане "Принц терний" напомнил мне славную "Громбелардскую легенду", где, как мне кажется, граница проходит там же — на уровне неуловимых ощущений.
Про другие составляющие книги. Сама манера повествования мне очень сильно напомнила "Друсса" (отзыв Эшера и его кивок в сторону Геммела я прочитал, когда это впечатление у меня уже сложилось :) — сухо, без лишних деталей, сюжетная канва прокладывает себе дорогу к развязке с неумолимостью атаки тяжёлой кавалерии, всё больше набирая по ходу разгон. Язык автора хороший, насыщенный, но не цветистый. Лоуренс хорошо управляет темпом текста. Саму манеру подачи информации мне проще описать, продемонстрировав вам один прием Марка: банда Йорга как будто бы состоит из штампованных болванок модели "головорез классический", и это было бы действительно так, если бы не небольшие эпиграфы к главам в два-три предложения, в которых Йорг даёт краткую характеристику своим подопечным. Потом уже в тексте мы не найдём описания каждого отдельного бандита, его мотивов, но оглядываясь на краткое резюме, всё равно будем видеть объемную фигуру, действительно персонажа. Юмор в книге присутствует, но в ограниченных количествах и, естественно, чёрный. Некоторые из прочитавших сетуют, что Йоргу не хватает самоиронии для полноты образа, видимо забывая, что перед нами мальчик. Хотя и я не уверен, что у взрослого Йорга эта самоирония появится. В книге хорошие описания боёв, хорошие диалоги. В монологах Йорга встречаются очень занятные мысли, а подача их через такого персонажа, как наш Тёмный принц, даёт им интересное оформление.
Про сюжет многого не скажешь. Как у нас тут охарактеризовали Best Served Cold Аберкромби — "фэнтезийный вариант "Я плюю на ваши могилы", так и про "Принца терний" можно сказать — история одной мести и история одного взросления. Почти весь роман развиваются две параллельные канвы — настоящее Йорга и "то, что было четыре года назад", пока в один момент воспоминания не прорываются в настоящее, и не меняют принца.
Сожалею, что так и не смог внятно написать — стоит ли читать эту книгу. Могу конечно прибегнуть к финту ушами и заявить — роман коротенький и читается очень быстро, попробуйте и решите сами, стоило оно того или нет. Могу сказать, что кроме меня книга понравилась и людям разбирающимся в фантастической литературе — Нилу Эшеру, Адаму Уайтхеду и многим другим; могу сказать, что за возможность издания этого романа в Англии в кровь дрались восемь издательств, что уже по идее должно демонстрировать его высокое качество; могу сказать, что не припомню антигероя, в котором так сильно бы укоренилось зло, что достаточно интересно; могу сказать, что в книге нет объективно слабых мест, могу... Впрочем давайте лучше по финту с ушами — вы быстренько прочитаете и расскажете мне, что же я такого смог найти в этой книжке, что поставил ей девятку, ок?
P.S. "Принц терний" — первый роман трилогии, так что Йорг к нам ещё вернётся, тем более, что он пообещал к двадцати годам стать императором.
Подведены итоги голосования по выбору 10 лучших фантастических произведений, выходивших в Gollancz. Напомню, что к 50-ому юбилею выхода первой фантастической книги в этом импринте читателям была предоставлена возможность указать (в режиме открытого онлайн-голосования) по одному самому любимому произведению НФ и фэнтези из двух соответствующих списков в 50 наименований каждый. По итогам по пять лучших SF & F книжек образовали следующую десятку (в алфавитном порядке):
Я уже писал, как фантастический импринт издательства Orion — Gollancz празднует в этом году условный юбилей (50 лет с момента выхода у них первой фантастической книги), раздавая щедрые подарки. Один из них уже порадовал меня безмерно — третья редакция «Энциклопедии научной фантастики» (Encyclopedia of Science Fiction) от Клюта, Лэнгфорда, Николса и компании будет находится онлайн в свободном доступе.
Прошло всего-то две недели, а у нас очередная новость — импринт запускает интернет-ресурс под названием The Science Fiction Gateway, а самая приятственность кроется в контенте, ради которого всё это и затеяно. Gollancz начнёт публикацию электронных экземпляров out-of-print книг, с целью создать самую большую цифровую фантастическую библиотеку. На момент запуска в ней будет около тысячи наименований произведений и более ста авторов (среди которых Мэрион Зиммер Брэдли, Эдгар Райс Берроуз, Артур Кларк, Филип Дик, Фрэнк Герберт, Джеймс Типтри-младший, Роберт Силверберг, Кейт Вильгельм и Конни Уиллис). К 2012 году число наименований возрастёт до 3000, а к 2014 году превысит 5000. Кроме того, предполагается нарастить на библиотеку форумы, блоги и прочие социализирующие ресурс вещи.
Что же тут такого, спросите вы — ещё один интернет-магазин по торговле книгами? Ответ кроется в заветном выражении out-of-print, которым обозначаются книги снятые с печати. В нормальном режиме английская книга с момента первой публикации находится в состоянии постоянного допечатывания. По совокупности многих экономических факторов издательство, когда у него начинает заканчиваться очередной тираж, принимает решение: печатать следующий или нет. Во втором случае книга попадает в категорию аут-оф-принт и, чем их система издания серьезно отличается от нашей, вероятность её нового издания стремится к нулю. Таким образом, из оборота уходят очень многие стоящие произведения, и для того, чтобы прочитать одно из них, приходится искать старые книги на вторичном рынке, что не всегда приводит к желаемому результату — многих вещей просто не купить.
В Gollancz уже пробовали прощупать потенциальный рынок реанимированных книг, запустив серию Masterworks, в которой стали переиздавать классические ФиФ вещи из аутофпринтных. Серия принесла ощутимые доходы. Однако в самой её концепции заложена ключевая проблема — эти книги уже один раз растеряли всех своих читателей, где гарантия, что после перезапуска они наберут новых. При этом даже минимальные тиражи весьма накладны, а риск провала в продаже старой книги, намного больше чем у новинки: рынок уже был ею однажды насыщен, и не факт, что сформировался новый — сложно оценить потенциальную ёмкость. Думается мне, что открывая данный ресурс орионовцы снижают эту составляющую рисков — им ведь фактически не придётся беспокоится о минимальном тираже/минимальных продажах при себестоимости-то электронного экземпляра, а обладая правами на тиражирование они также не лимитированы и по верхней планке.
Добрались до самого главного: а читателю-то в чём цимес? Для начала: сама возможность приобрести редкие книги, которые на бумаге почти не купишь. Далее следует углубление и развитие этой идеи — в интеграции с помянутой выше ESF собрать полные библиографии авторов, чьи произведения будут в проекте. То есть в идеале (к которому издатели обещают стремиться) читатель сможет купить в одном месте вообще любые вещи этих писателей.
Идея красивая, осталось дождаться реализации.
Желающие оценить серьёзность намерений Gollanсz могут посмотреть на последней странице официального пресс-релиза (pdf) полный список авторов, чьи произведения планируются к включению в проект, по состоянию на 20 июля 2011 года.
До того мне понравился цикл Tales of Ketty JayКриса Вудинга, что я стал горячим поклонником его творчества (хотя зацепил он меня ещё Элайзабел Крэй). Теперь приходится потихоньку следить за новостями от Криса. В процессе слежения набрёл на его кратенькое свежее интервью для SFFWorld, бегло и вольно перевёл, и предлагаю прочитать вам.
Привет Крис, спасибо за участие в рубрике Interview Zone сайта SFFWorld.
Последний роман, Black Lung Captain, вроде бы двадцатый в списке твоих книг (если я сосчитал правильно)? Наверняка это удивит читателей, знающих тебя только по произведениям о «Кэтти-Джей».
Ну, это смотря как считать. У меня есть детская фэнтезийная серия «Расколотое небо», стилизованная под аниме, которая планировалась к изданию в 27 частях, в итоге собранная в 9 (в США в 7) книг, и только позднее переизданная в соответствии с моей изначальной задумкой – в 3 томах. Я считаю Black Lung Captain своей восемнадцатой книгой, в октябре выходит The Iron Jackal, а в январе Pandemonium – мой первый графический роман, так что «20» – почти точное попадание.
К слову, это достаточно забавно. Я пишу профессионально с 19 лет, таким образом, уже 15 лет в этой игре. Доводится встречаться с начинающими авторами, которые гораздо старше меня, и я выступаю в роли убелённого сединами, старого, изнурённого ветерана, который покуривает в углу трубку и раздаёт свои мудрые советы новичкам с горящими глазами.
Можешь ли ты дать какую-то общую характеристику своим книгам до Retribution Falls?
Это не так-то просто. Я начинал с книг для подростковой аудитории, и первые четыре не так уж и хороши (и, к счастью, давно не перепечатываются). Прорыв начался, когда я принялся писать фэнтези, НФ и хоррор, к которым у меня всегда лежала душа. Большая часть моих работ – смесь этих трёх элементов, но, как правило, их сложно отнести к какому-то одному из них.
Ты всегда был поклонником фантастической литературы?
Да, сколько себя помню. Стыдно признать, но фантастика был моей формой эскапизма. Когда я был ребёнком, окружающий мир навевал на меня скуку и ни капельки не вдохновлял, и я в том возрасте попросту не видел другого способа вырваться из него.
Если выбор сократить до одного жанра, что ты предпочтешь: НФ, фэнтези или хоррор?
Фэнтези. Может быть, оно больше чем НФ грешит всяческими клише, но я нахожу, что НФ наших дней отталкивает тем, что становится одержима идеями, забывая при этом о персонажах. Она разыгрывается на столь масштабном уровне, что становится сложно снизить ставки до уровня человека. Хоррор лишён эти проблем, но обычно местом его действия является современный мир, поскольку он строится на искажении привычных вещей. Это налагает на вас дополнительные ограничения.
То, что твои книги смесь всех этих жанров, это какой-то сознательный шаг?
Не в том смысле, что я шёл на это, имея в виду какой-то подрыв жанровых стандартов. Я просто никогда не обращал на них внимания. Беру то, что мне надо, и если это работает, то оно работает. Знаю, что есть множество фанов и писателей, любящих дискутировать о жанровых границах, удачи им всем, но я, честно говоря, ничуть не думаю об этом, когда пишу.
Что побудило тебя начать серию о «Кэтти-Джей», кроме желания выделить жанр «головорезопанка»?
Целью было рассказать историю, которая вернула бы к жизни те ощущения, которые я получал от чтения, когда был юн. Пришлось уделить много внимания задаче сделать её, цитирую: «одниммахомпрочитываемой», что связано в основном со структурой повествования, его темпом и всякими такими вещами. Я знал, что пишу что-то очень немодное, в том смысле, что просто следовал за раскручивающейся историей, не претендуя на комментарии поклонников жанра, но к тому моменту я участвовал в игре достаточно давно, чтобы доверять себе. Всего лишь писал такую историю, которую мне хотелось бы прочитать. При этом я ожидал, что меня поджарит вся блогосфера, однако случилось обратное, итогом чего стало попадание в шортлист Clarke Award. Что должно продемонстрировать… эээ… я не знаю, что это должно демонстрировать. «Не парьтесь», что ли?
Я понимаю, что это всё равно, что выделять одного из своих детей, но есть ли у тебя любимый персонаж в серии?
Сложно выбрать, поскольку по разным причинам все они дороги для меня. Но я практически влюблён в Самандру Бри.
Какие персонажи родились первыми, когда ты начал работу над циклом?
Первым был Фрай, за ним почти сразу же последовал Пинн. На обоих меня вдохновили люди, с которыми я познакомился, когда жил в Мадриде, но имён я называть не буду. Никто не захочет узнать, что он увековечен в литературе в образе ненадёжного самовлюблённого человека или отталкивающего болвана.
Из твоих сообщений на форумах SFFWorld, мы знаем, что The Iron Jackal претерпел значительную переделку по сравнению со своим первоначальным планом. А как ты вообще предпочитаешь писать? Есть ли у тебя какой-то писательский распорядок?
Я пишу «с девяти до пяти» (ох… хорошо, сейчас это больше похоже на «с девяти до четырёх»), перемещаясь между различными кафе и пабами, расположенными рядом с моей квартирой. Оптимальным «подходом» для меня служит период около полутора часов, потом я должен сменить своё местоположение или просто заняться ненадолго чем-нибудь ещё, затем концентрация восстанавливается. Сейчас я обычно набрасываю от руки грубый черновик главы в кафе, потом дома набираю его на своём «Маке», что также выступает в роли первого прохода редактуры. Пусть так чуть медленнее, но я заметил, что это экономит мне кучу времени в дальнейшем.
Ты относишься к тем, кто пишет педантично и методично или «куда кривая выведет»?
Я написал несколько книг, которые были придуманы мною на ходу, но сейчас я больше писатель, который придерживается плана. Я заморачиваюсь на драматургических элементах, таких как мотивация или сюжетные линии персонажей и тому подобном. Работа над тем, чтобы собрать это всё в историю и не увязнуть (и чтобы читатель этого не заметил) занимает большую часть моего времени. Оптимизация!
Я просто влюблён в роман The Fade, который великолепно структурирован. В какой мере это всё было спланировано заранее? Писал ли ты в том же порядке, в каком расположены главы?
В процессе написания эта книга была сущим кошмаром. В мусорном ведре оказалась половина романа, после чего я начал всё заново. Основная проблема была в том, что мир Каллеспы настолько необычен, что невозможно было показать его, не перегрузив книгу информационными вставками. Единственным выходом, который я смог найти, было поместить Орну в тюрьму с самого начала книги, а потом выдавать читателю информацию порционно через флэшбэки, до тех пор, пока тот не будет готов выйти в открытый мир, без необходимости объяснять ему каждую мелочь. И я очень доволен тем, во что это всё вылилось.
Я действительно это всё спланировал, хотя и не настолько детально, как должен был бы. И да, книга была написана в порядке следования глав, разве что я поменял местами несколько глав с флэшбэками, чтобы расположить их более удачно.
Сейчас все мы страстно ждём The Iron Jackal, что ты можешь нам о нём рассказать?
Ничего! Ха-ха-ха! Чтобы что-то о нём узнать, вам придётся его прочитать. Кроме того, все блёрбы, которые вы могли видеть до этого, абсолютно не соответствуют действительности: книга изменилась до неузнаваемости по сравнению с тем, что я написал на старте.
Как ты думаешь, в чём была главная сложность при написании этого романа?
Завершить то, что обещали два предыдущих. Вот что я понял – и это то, что заставило переписывать книгу – нравится мне это или нет, но я сформировал для серии своего рода шаблон, и если я очень сильно отклонюсь от него, то я не оправдаю ожиданий всех читателей, которым понравились первые две книги. Когда я начал его писать, он был очень многословный и очень медленный, и все члены команды были разбросаны по своим частным историям, и это полностью отличалось от того, с чего начиналась серия. Поэтому я вырезал некоторые сюжетные линии и перенёс их в следующую книгу, и переработал то, что осталось в более сжатом ключе. Глава, с которой сейчас начинается The Iron Jackal – изначально была 11. Вот так вот долго в первоначальном варианте всё раскочегаривалось, и это ооочень долго для книги о «Кэтти-Джей»
Не расскажешь, серия будет продолжена? Насколько далеко ты планируешь её завести?
Абсолютно точно будет четвёртый роман. При том, как сейчас развивается серия, я нахожусь от сплетения всех её нитей воедино на расстоянии одной книги, которой The Iron Jackal не является. Возможно ею будет четвёртый роман, но пока загадывать рано. Поскольку каждый роман является относительно самостоятельным, а я могу изменять судьбу команды «Кэтти-Джей», чтобы добавить серии свежести, думаю, что буду продолжать это делать, пока у меня есть страсть к этой истории. Абсолютно точно то, что я пока с ними не закончил.