Пожалуй, даже самые ярые поклонники Дэна Симмонса отметят, что творчество их любимого писателя развивается циклически, со спадами и подъемами. И если замечательные «Террор» и «Друд» пришлись как раз на очередной пик, то «Черные Холмы» получились уже не столь удачными, а «Флэшбэк» и вовсе вышел довольно невыразительным.
Ради написания этого романа Дэн даже отвлекся от своей излюбленной темы – XIX века, в котором происходит действие трех его предыдущих романов (в случае с «Черными холмами» — частично). При этом по общественной реакции книга значительно обогнала все предыдущие творения Симмонса, хотя оказанный читателями и критиками прием сложно назвать теплым. Во «Флэшбэке» авторский стиль угадывается безошибочно, но вот наполнение оставляет желать лучшего. Дэн сознательно пожертвовал сюжетной составляющей и характерами персонажей для создания мрачной и страшной (в первую очередь для американцев) картины ближайшего будущего, в котором Америка разом теряет свои лидирующие позиции.
Основной целью писателя было раскритиковать недальновидную, по его мнению, политику текущей администрации Белого дома и предостеречь американское общество о губительных последствиях этих ошибок. Поэтому Дэн выбрал самый мрачный из всех возможных вариантов развития событий, и ради сгущения красок он местами пожертвовал логикой и непротиворечивостью сюжета.
Симмонс хорошо ориентируется в английской литературе, но его познания в экономике и политике нельзя назвать столь же обширными, поэтому порой Дэн идет на поводу у популярных, но не всегда корректных общественных заблуждений. К примеру, во «Флэшбэке» разваливающиеся Соединенные Штаты показаны на фоне поднимающей голову Мексики и захватывающей лидирующую позицию в мире Японии. При этом предпосылок для такой смены ролей нет . Сами японцы последние годы называют не иначе как потерянными, а индекс Nikkei 225 в 2009 году и вовсе достиг рекордного за 27 лет минимума. Ну а в мексиканскую мощь, похоже, не поверил и сам автор, поэтому великая Нуэво-Мексико в итоге оказалась гигантским мыльным пузырем.
Самим американцам Симмонс предрекает довольно печальную судьбу. Гигантский рост преступности, обязательная воинская повинность для всех юношей, достигших возраста 17 лет, безработица, нищета и отсутствие крыши над головой заставляют большинство взрослого населения увлекаться флэшбэком, наркотиком, позволяющим заново переживать самые приятные моменты жизни. Зачастую это происходит в ущерб настоящему, потому что окружающая реальность кажется унылой, скучной и печальной, поэтому вместо попыток улучшить свое текущее положение гораздо проще вспоминать былое благополучие.
«Флэшбэк» вообще неплохо отражает тягу западной цивилизации к прошлому, к тем славным дням, когда небо было чище, трава зеленее, а деревья выше. К слову, сам Симмонс в полной мере отражает это стремление, не даром три из четырех его последних романов посвящены как раз девятнадцатому веку. В позапрошлом столетии будет протекать действие и новой книги писателя. Впрочем, гораздо примечательнее является то, что во всех этих произведениях можно встретить восхищение делами предков и уходящих с исторической сцены народностей. Здесь можно вспомнить и индейцев племени лакота в «Холмах», и эскимосов в «Терроре», и прослеживающуюся в обоих книгах печаль о том, что очень скоро все изменится, хищническая западная цивилизация сначала сметет с американского континента индейцев и эскимосов, а затем и сама уничтожит себя.
Но что же нужно сделать, чтобы избежать этого мрачного будущего? Вот тут-то и начинается самое интересное. Симмонс стремится показать самые ужасные последствия текущего политического курса и свалить все грехи конкретно на текущего президента Барака Обаму, однако взамен Дэн не предлагает ничего. Не нужно было выбирать Обаму? Так он и сам, скорее всего, через полгода покнет Овальный кабинет. Свернуть обширные социальные программы правительства США, которые, по мнению писателя, погубят американскую экономику? А к чему приведет недовольство тех обширных слоев населения страны, которые привыкли опираться на государственную поддержку? Во «Флэшбэке» автор вспоминает о массовых беспорядках, всколыхнувших Лос-Анджелес в начале девяностых годов, а ведь тогда поводом для них послужил всего-навсего оправдательный приговор, вынесенный судом четырем белым полицейским, избившим чернокожего задержанного. Можно себе представить, что начнется, если тем же неработающим афроамериканцам, например, перестанут платить пособия по безработице.
Пожалуй, единственным реализуемым посылом Дэна остается бомбардировка Ирана, к которой Симмонс призывает как на страницах романа, так и на собственном форуме в Интернете. Однако начало военных действий в одном из самых нестабильных регионов мира после роста недовольства действиями НАТО в Ливии, Ираке и Афганистане вряд ли положительно скажется на американской репутации, о которой так печется автор.
Здесь, пожалуй, стоит отметить, что Симмонс является политически ангажированным человеком и активным сторонником республиканской партии, для которой подобное видение деятельности демократов является обычным делом. Таким образом, «Флэшбэк» легко можно объяснить одним из этапов борьбы за Овальный кабинет, которая с приближением выборов разгорается все сильнее.
Однако не стоит забывать, что многие проблемы, на которые обращает внимание Дэн, имеют место быть на самом деле. Демократия и толерантность давно превратились в диктатуру меньшинств, условия которых приходится принимать утесненному большинству. Апофеозом этого цирка как раз недавно стал запрет на употребление ряда слов в американских школах, принятый для того, чтобы не смущать чувства ряда маленьких представителей религиозных, этнических общин, неблагополучных семей и прочее. О том, что от такого комплекс неполноценности способен развиться у всех остальных — вопрос другой, ведь по сути демократия заключается в том, что права одних должны ограничиваться там, где они начинают нарушать свободу других.
И тут-то Дэн и подчеркивает, что демократия в условиях кризиса не работает. Поэтому-то он так и восхищается русским царем Владимиром (да-да, тем самым) и с таким усердием описывает успехи государств, вернувшихся к строгим тоталитарным правилам, основанных на клановой (Япония) или религиозной (Великий Халифат) структуре.
При этом в тексте остаются основные достоинства прозы Дэна – плотный насыщенный текст и глубокая проработка окружающего героев пространства. С другой стороны, во «Флэшбэке» они только усиливают диссонанс между качеством и смыслом написанного.
Ведь в художественном плане Симмонс во «Флэшбэке» способен предложить читателям только слабый детективный сюжет, несколько необязательных побочных линий, введенных в повествование исключительно ради дополнительной критики демократов, неубедительных и слишком умных героев, пробирающихся вперед за счет роялей в кустах и dues ex machine, и совершенно неуместный оптимистичный финал. И больше ничего, особенно если вам не нужно голосовать на ближайших выборах в Америке.
И получается, что в сухом остатке мы имеем идеальный сценарий для попкорнового блокбастера, но довольно посредственный роман, художественные достоинства которого сознательно принесены в жертву центральной идее.
Карьера известного исследователя Африки сэра Ричарда Фрэнсиса Бёртона летит к черту после того, как в канун дебатов по поводу истоков Нила его оппонент Джон Спик загадочным образом стреляет себе в лицо. Общественность винит в случившемся Бёртона, которому теперь вместо новых экспедицй светят отказы в финансировании, должности консула в Дамаске, Триесте и Фернандо-По и спокойная и скучная старость. Однако у судьба припасает для сэра Ричарда сразу несколько неожиданных поворотов. Сам премьер-министр, лорд Пальмерстон, предлагает Бёртону стать агентом Его Величества и расследовать загадочные случаи появления оборотней в одном из лондонских кварталов. А самому Ричарду не дает покоя загадочный Джек-Попрыгунчик, на протяжении последних двадцати лет таинственным образом возникающий то тут, то там и терроризирующий юных девушек. Очень скоро выяснится, что оба дела связаны друг с другом.
Писатель-дебютант Марк Ходдер изрядно рисковал, когда готовил из своего первого романа, "Загадочного дела Джека-Попрыгунчика", адский коктейль, полный совершенно различных, и тем не менее отлично смешавшихся друг с другом, ингредиентов. Под одной обложкой нашлось место и достаточно серьезному повествованию, и подробному экскурсу в викторианскую Англию, и описанию реально существовавших персонажей, и примеси стимпанка, и щепотке альтернативной истории и даже здоровой доле безумия. По всем признакам книга рисковала превратиться в нечитаемое нечто, однако на выходе получилось весьма пристойное произведение, одновременно и развлекающее, и просвещающее читателя.
Просветительскую функцию книга начинает выполнять с самых первых страниц, еще до подробного представления героев повествования и их задач. Поскольку в "Деле Джека-Попрыгунчика" задействован целый ряд реально живших в середине XIX века исторических личностей во главе с сэром Ричардом Фрэнсисом Бёртоном, автор ожидает от своей аудитории хотя бы поверхностного знания описываемой эпохи. В противном случае неподготовленный читатель сразу же рискует запутаться в перипетиях отношений Бёртона с Джоном Хэннингом Спиком, в причинах тех самых дебатов о истоках Нила, ну а имя Изамбард Кингдом Брюнель и вовсе кого угодно способно ввести в ступор. Поэтому недостаток необходимой информации обязательно придется заполнять за изучением дополнительных источников, из которых можно будет узнать столько всего интересного. Если же Англия девятнадцатого века для вас уже давно стала второй родиной, то Ходдер все равно найдет, чем удивить вас, поскольку в его альтернативной Британии начиная с определенного момента многое начинает идти совсем не так, в результате чего в тексте появляются разумные приматы, массивные роботы, взрывающиеся верфольфы и прочие вольности.
Впрочем, основой всех преображений, которые имеют место быть в "Загадочном деле", является один-единственный человек, тот самый таинственный Джек-Попрыгунчик, обычно домогающийся до почтенных исследователей Африки и невинных девушек. Однако от него, как от брошенного в воду камня, во все стороны распространяются волны изменений, вызванные либо непосредственным присутствием Джека, либо его влиянием на окружающих. Поначалу авторскую задумку уловить достаточно трудно, однако постепенно недостающие детали головоломки начинают вставать на свои места, а во второй части книги Ходдер и вовсе раскрывает все тайны в специальной части, полностью посвященной происхождению Попрыгунчика.
Пожалуй, именно первые страницы романа останутся самым непростым испытанием, поскольку там Ходдер повествует об обычной жизни Бёртона, активно перемешивая реальные и вымышленные детали его биографии, смущая и дезориентируя читателя. Однако затем Марк уравнивает положение, выдергивая сэра Ричарда из привычного окружения и помещая в совершенно новую для него обстановку. Теперь знаменитому исследователю предстоит распутывать клубок интриг наравне с аудиторией, которая, к слову даже получает перед британцем некоторое преимущество, ведь правила игры, ведомой автором, куда понятнее нашему современнику, чем почтенному джентльмену из позапрошлого столетия. Поэтому самые внимательнее могут угадать и предсказать, с чем предстоит столкнуться новоявленному секретному агенту на службе Его королевского Величества Альберта (да-да, он вступил на престол после безвременной кончины своей возлюбленной супруги Виктории), куда раньше этого самого представителя британской короны.
Ходдер пишет о Англии викторианских времен, но лишенной самой королевы Виктории. Этим он поднимает тему о роли одной-единственной личности в истории, и его персонажи задаются вопросом, насколько способно измениться общество, если вместо одного монарха, ставшего символом эпохи, страной будет править другой. Однако любой полученным героями книги ответ будет некорректным, поскольку весь затеянный автором эксперимент нельзя назвать чистым из-за влияния постороннего фактора — Джека-Попрыгунчика.
Сам Джек, после того как Марк раскрывает тайну его личности, предстает очень трагическим персонажем, однако какое бы сочувствие он не вызывал, нельзя не признать двух вещей. Во-первых, у этого парня совершенно точно не все дома. И во-вторых, во многих своих бедах он сам и виноват.Рассказывая о Джеке, Ходдер поднимает несколько еще довольно интересных вопросов, но их обсуждение здесь в любом случае не обошлось бы без спойлеров, которых очень бы хотелось избежать.
После некоторого перегруза информацией в начале книги, Ходдер затем исправляется. Сюжет стабильно радует неожиданными поворотами и оригинальными авторскими ходами. В лице Ричарда Бёртона мы видим местный аналог Джеймса Бонда и Шерлока Холмса, причем в новой роли исследователь Африки смотрится куда убедительнее своего коллеги по ремеслу сэра Ричарда Триумфа. Его сайдкик, поэт Алджернон Чарльз Суинбёрн также производит весьма благоприятное впечатление. Он в меру образован, начитан, находчив и уместен, способен помочь в нужную минуту и вовсе не вызывает отторжения по той причине, что долгие годы является страстным мазохистом. Единственным разочарованием являются женские характеры, которые недостаточно развиты, редко используются и появляются исключительно на вторых ролях, причем некоторые из них по одной единственной причине — чтобы от них можно было побыстрее избавиться.
Резюме: Дебют Марку однозначно удался. Книга одновременно и развлекает читателя оригинальными авторскими находками и хитрыми сюжетными находками, и в то же время помогает узнать множество интереснейших подробностей о Викторианской Англии. Рекомендуется всем поклонникам стимпанка и любителям Соединенного Королевства. Боже, храни короля Альберта!
Об авторе: Марк Ходдер (Mark Hodder) — разработчик и администратор сайта BLAKIANA, посвященного одному из самых известных британских сыщиков Секстона Блейка, в последние годы слегка растерявшего свою популярность. А ведь по числу книг, написанных об одном герое на английском языке, он занимает уверенное второе место в общем зачете и первое среди детективов.
Бывший автор BBC, редактор и веб-дизайнер, прежде чем заделаться писателем, Марк успел поработать во всех новых и традиционных видах СМИ. Большую часть своей жизни провел в Лондоне, однако в 2008 году в поисках душевного покоя переехал в Валенсию, где и живет по сей день. В Испании Ходдер пишет новые книги о Бёртоне и Суинбёрне и преподает английский язык.
У Марка ученая степень в области культурологии. Он любит историю (особенно период с 1850 по 1950-й гг), иллюзии, гаджеты, обожает ТВ (ITC навсегда!), Тома Уэйтса и а также различные чудачества.
Дэниела Абрахама можно назвать одним из самых занятых авторов, трудящихся в жанре на сегодняшний день. Он параллельно работает над сериями в жанрах научной фантастики, эпического и городского фэнтези, адаптирует в комиксы "Игру престолов" Джорджа Мартина и занимается еще десятком разных проектов. Когда он вообще спит? Автор блога Civilian Reader задал ему этот и другие не менее актуальные вопросы.
Вы работаете над множеством проектов в самых разных жанрах поэтому прежде чем задавать общие вопросы я бы хотел осмотреть все проекты по отдельности. Прежде всего, вы работаете над фэнтези-серией "Dagger & the Coin", вторая книга в которой, "King’s Blood", вышла на этой неделе. Как бы вы представили цикл для потенциального читателя и что нам следует ожидать от нового романа?
The Dagger and the Coin — это моя попытка написать эпическое фэнтези, которое оказало бы на меня такое же влияние, как "Белгариад" Дэвида Эддингса, когда мне было 14. Я связал воедино все мои увлечения — средневековое банковское дело, Уолтера Тевиса, Светлячок, Фридриха Рек-Маллецвена — и вложил их в одну большую приключенческую историю с мечами, драконами и магией. В "The King’s Blood", например, показан приход к власти одного из персонажей. А еще я сею семена, которые потом заставят его жестоко пожалеть о содеянном.
Сейчас в фэнтези распространено направление, которое, как мне кажется, путает мрачность с реалистичностью. Я отношусь к этому довольно скептически. Опыт подсказывает, что в реализме должно быть место юмору и маленьким и повторяющимся радостям. Это я тоже стараюсь отобразить в своей серии.
В прошлом году вышел роман "Leviathan Wakes", первая часть научно-фантастической серии "The Expanse", которую вы пишете в соавторстве с Таем Фрэнком. Как бы вы ее описали для потенциальных читателей?
"The Expanse" — это признание в любви научной фантастике, на которой мы выросли, — Нивену, Кларку, Нивену/Пурнеллу,Хайнлайну, Бестеру, Брэкетт. И это своего рода роман в жанре сборной солянки. Мы многое позаимствовали из нуара, ужасов и других жанров. Мы тащили все, что нам казалось полезным. Изначально продукт задумывался как несерьезный, ради шутки, на которой может быть удастся заработать денег на пиццу. А в итоге мало какое мое произведение принимали настолько же тепло, как этот роман.
Как вам работается в соавторстве и как протекает процесс написания романа? Есть ли какие-то особенности и трудности?
Если вы, ребята, собираетесь написать роман в соавторстве, вот вам лучший совет, который я могу дать. Пишите с Таем. Он прекрасно понимает сюжет, у него замечательная рабочая этика, и рядом с ним вообще приятно находиться. Соавторство подобно браку — если вы выбрали правильно человека, все остальное приложится.
Вы выпустили четыре книги из серии Black Sun Daughter, которую написали под псевдонимом М.Л.Н. Гановер. О чем этот цикл?
Читателем я открыл для себя жанр городского фэнтези достаточно рано. Пара моих друзей подсовывала мне произведенияЛорел Гамильтон еще в те времена, когда она написала от силы два-три романа. Я с самого начала был большим поклонником Баффи Саммерс. Но чем больше я наблюдал за тем, в какую сторону движется городское фэнтези, тем больше я приходил в растерянность. "The Black Sun’s Daughter" — это моя попытка написать правильное городское фэнтези. Если у меня получится осуществить задуманное, первая книга будет выглядеть совершенно по-другому в свете следующих романов. Вам придется перечитать весь цикл заново, чтобы понять основную задумку.
Я начал писать комиксы еще в колледже на пару с моим другом-художником. Мы их никуда не пристраивали, но я по-прежнему храню их у себя с загашнике. А потом, когда Джордж искал кого-то для адаптации "Грёз Февра", мне было, что показать. Я планирую заработать достаточного авторитета в этой сфере для того, чтобы протолкнуть собственный проект. У меня на уме только один графический роман, но он будет великолепным. И его никак нельзя изложить в прозе.
Как вы открыли для себя фантастику?
Если бы я знал. Это произошло еще до того, как я начал ориентироваться в этом мире. Я помню определенные моменты. Как я читал "Девять миллиардов имен Бога" Кларка, когда мне было двенадцать. Как я смотрел на Рода Серлинга в "Сумеречной зоне" в доме моей бабушки. Как я сбежал из оплаченного городом летнего лагеря для того, чтобы прочитать книжки Дэнни Данна в магазинчике через дорогу. Но когда был Первый Раз? Понятия не имею.
Нравится ли вам ваша работа и связь с издательской индустрией? Есть ли у вас какие-то специальные рабочие, писательские и исследовательские методы?
Я провел почти десять лет в компьютерной техподдержке до того, как началась моя карьера, так что да, мне нравится издательская отрасль. Она сломанная, странная и полна артефактами 1800х годов. Она постоянно находится в борьбе. Писательство же является сложной формой азартных игр. Что же касается особых техник, то я стараюсь работать над множеством проектов, чтобы даже если парочка из них провалится, мне было чем заплатить по счетам за электричество.
Откуда вы черпаете вдохновение?
Везде, где могу. Вдохновение удивительно дешевый товар. Дисциплина и мастерство в тысячу раз полезнее, но их гораздо тяжелее обрести, чем придумать классную идею.
Когда вы осознали, что хотите стать писателем? Какой была ваша первая попытка что-либо написать? Вспоминаете ли вы ее еще с теплотой?
У меня было много попыток. В пятом классе на ведении журналов я писал дрянные ужастики. Помню, что в средней школе был один проект, когда я должен был написать историю по одному курсу, и я сделал что-то вроде "Тайной жизни Уолтера Митти". У меня была парочка друзей, с которыми я вместе обедал, и они высмеяли меня, как это обычно делают дети. Я послал их куда подальше и перестал с ними дружить. Как мне кажется, тогда звучали угрозы физического насилия. Вспоминаю ли я эти попытки с теплотой? О да.
Каково ваше мнение о современном состоянии жанра, и насколько ваши произведения в него вписываются?
Жанры, особенно научная фантастика, мистика и фэнтези, выиграли. Выберите любую Фолкнеровскую награду или премию О. Генри. Да половина участников являются жанровыми историями. Их пишут люди, которые публикуются в других местах, но они все равно о призраках, убийствах и будущем, в котором экологическая катастрофа стала реальностью. И мне кажется, как литературная группа, мы от этого страдаем. В шестидесятых и семидесятых можно было создать определенную культуру вокруг конкретного произведения, поскольку в те времена публиковалось так мало работ, что каждый мог прочитать их все. Такого больше нет. В любой год я могу прочитать от силы десять процентов от опубликованных в жанре романов. Поэтому когда я встречаюсь с другими пламенными поклонниками жанра, мы обсуждаем фильмы и видеоигры. Их гораздо меньше и легче быть в теме.
Я сейчас ставлю перед собой литературную задачу понять, как пишутся малопрестижные истории. Вещи, которые люди читают для успокоения и наслаждения, а не для понимания того, что являются средним классом.
Над какими проектами вы сейчас работаете?
Ну, я заканчиваю третьи книги циклов "The Expanse" и "The Dagger and the Coin", работаю над четвертой книгой серии "The Black Sun’s Daughter" и адаптирую "Игру Престолов" для комикс-сценариев для "Bantam". А еще я пишу повесть, две новеллеты и рассказ. И все нужно закончить к концу этого года.
Столько проектов. Вам хоть удается урвать время для сна?
Случаются дни, когда мне приходится замазывать синяки под глазами, но серьезно, если вы хотите профессионально заниматься писательством, но писать много является хорошей стратегией. То есть я могу написать 500 слов за полчаса, если я знаю, что должно произойти. Делайте так два раза в день, пять раз в неделю и возьмите две недели отпуска, и у вас будет около четверти миллиона слов черновика в течении года. Сложнее всего держаться подальше от Фейсбука и Твиттера, не слоняться по дому и не играть в Xbox. Я старею и разваливаюсь, но все еще считаю, что час в день, когда ты отвлекаешься от всего и просто записываешь несколько слов, является чертовски легкой работой.
Что вы можете о себе сказать такого, чтобы удивить наших читателей?
Если бы мне не удалось стать писателем, мне оставался один шаг до поступления в медицинскую школу на должность помощника терапевта. Серьезно, все что угодно кроме техподдержки.
Чего вы больше всего ждете в 2012 году?
Недельки в конце августа, когда я буду страдать бездельем, спать и читать Джо Лансдейла в гамаке на заднем дворе. Мой сын пойдет первый раз в первый класс, мы с женой отметим десятилетний юбилей, и есть еще тот маленький сторонний проект, о написании которого я подумываю.
На прошлой неделе в сети появилась обложка к новому роману британца Адама Кристофера "Seven Wonders". Иллюстрацию нарисовал художник Уилл Стаэл (Will Staehle), ранее создававший обложки для произведений Майкла Крайтона, Майкла Чабона и также к дебютному роману Кристофера "Empire State".
Аннотация произведения гласит:
Тони Просдочими живет в суматошном мегаполисе Сан-Вентура, городе, скованном страхом перед таинственным суперзлодеем по имени Капюшон.
Когда Тони обнаруживает у себя суперспособности и использует их для победы над Капюшоном, он неожиданно обнаруживает, что местная команда супергероев, Семь Чудес, совсем не рада его вмешательству...
Роман выйдет в издательстве Angry Robot в сентябре этого года.
10 мая в 18:00 в Московском Доме Книги на Новом Арбате (Москва, Новый Арбат, дом 8) пройдет встреча с авторами Алексеем Пеховым,Еленой Бычковой и Натальей Турчаниновой. На встречу приглашаются все желающие пообщаться с авторами.
облако тэгов
