| Статья написана 12 мая 2010 г. 17:36 |
Исповедь пирата
(публиковалась в «Мире фантастики»)
Джин Вулф. Пират
Gene Wolfe. Pirate Freedom
Эксмо, Домино, 2009 год
Серия: Исторический роман
Тираж 3000 экз.
416 стр.
перевод М. Куренной
Как в запасе у настоящего фокусника всегда есть пара-тройка беспроиграшных трюков, точно так же и у профессионального писателя «в рукаве» найдётся несколько приёмов для того, чтобы сбить с толку доверчивого читателя. Вызвать у него необходимую реакцию, заставить поверить в то, во что верить не стоило бы. Один из таких приёмов – метод введения в повествование рассказчика, которому не следует доверять. Такой рассказчик – сознательно или нет – не делится всей правдой, и если читатель невнимателен, он легко попадёт в расставленные сети. Приём этот довольно старый, к нему прибегали многие авторы (вспомним хотя бы один из романов Агаты Кристи, где рассказчик был – как выяснялось в конце – убийцей).
Джин Вулф – один из тех, кто весьма успешно прибегает к приёму «ненадёжного рассказчика». Таким образом он «цепляет» читателя сразу на несколько «крючков»: Вулф разбрасывает в тексте немало намёков, заметив которые, читатель заинтригованно следит не только за видимой событийной канвой, но и за системой умолчаний. И гадает: а что же, чёрт возьми, происходило на самом деле?
Именно по такому принципу была построена дилогия Вулфа «Рыцарь/Чародей» (см. рецензию). Новый роман писателя «Пират» достаточно схож с «Рыцарем/Чародеем», только теперь действие происходит не в фэнтезийном мире, а в декорациях исторических. Перед нами Земля 18 столетия, эпоха расцвета пиратского ремесла. Главный герой – обычный мальчик, который учился в монастырской школе на Кубе, а, завершив её, однажды вышел за ворота... и оказался в прошлом. Языки он знает (спасибо святым братьям!) – но этого невыносимо мало, чтобы выжить в суровом мире. Кристофор становится обычным бродяжкой – и только добрая воля старшего помощника капитана бригантины «Санта-Чарита» даёт ему шанс изменить свою жизнь. Теперь уже – изменить сознательно.
Как и в «Рыцаре/Чародее», в «Пирате» главный герой проходит длинный путь от мало что понимающего юнца до признанного мастера-профи. И путь этот отнюдь не усеян розами. Жизнь на «Санта-Чарите» начинается для Кристофора с того, что матросы пытаются его изнасиловать. В дальнейшем ему предстоит жить в джунглях, попасть в плен к пиратам, быть преданным и не раз оказаться на волосок от гибели.
Поспешу успокоить тех, кто не любит излишне натуралистичных сцен: их в «Пирате» нет. Главный герой не видит смысла в том, чтобы детально описывать мерзости, которые ему пришлось пережить. Он говорит о них походя – и зачастую такое описание оказывает даже большее эмоциональное воздействие, чем если бы оно было зафиксировано во всех неприглядных подробностях. Ещё одна причина лаконичности «Пирата» – то, что сам рассказчик испытал всё это на собственной шкуре. Для него тяготы морской жизни – совершенно обыденный аспект существования и не вызывают никаких особых чувств.
В принципе, сюжетно «Пират» вполне укладывается в типичную формулу, по которой строчат роман за романом авторы того же издательства «Крылов»: главный герой в результате некоего непонятного проишествия оказывается в прошлом, вынужден приспосабливаться к тамошним условиям и в конце концов, «прокачиваясь», двигаться по иерархической лестнице выше и выше, от бесправного юнги до уважаемого капитана. Однако кажущаяся простота «Пирата» нет-нет да нарушается то вскользь оброненной фразой-зацепкой, то непонятной (пока) деталью… И лишь к концу читатель понимает, что «Пират» обладает, как говорится, вторым дном.
И вот тогда-то в единую цепочку увязывается и то, что главный герой воспитывался в монастыре, и его имя (которое в переводе означает «Несущий (в сердце) Христа»), и то, что, вернувшись в наше время, он стал именно священником... И уже отнюдь не фоновыми выглядят тогда вставки из нынешней жизни рассказчика, более того – один из таких эпизодов – рождественская проповедь пастве – оказывается ключевым для понимания романа.
«Пират» – книга многоплановая. Кто-то увидит в нём историко-фантастический авантюрный роман, максимально лишённый того романтического флёра, который сопровождает пиратскую тематику уже многие годы. Кто-то – изложенное в художественной форме исследование психологии пиратов и причин, почему достойные люди становились ими. А кто-то разглядит за увлекательным описанием жизни Кристофора ещё и попытку автора понять и примирить поступки пирата с христианскими ценностями, христианской моралью. Пожалуй, только одного в этой книге нет: дидактизма.
Итог: отличный роман для неоднократного прочтения.
ЦИТАТА
Для начала я объявил, что ум, поставленный на службу Богу, есть великое благо, но судят нас не по нему.
– Это природное качество. Для Бога благоволить к вам за ваши умственные способности было бы столь же несправедливо, как благоволить ко мне за мой высокий рост. Все мы от рождения наделены одними талантами – сокровищами, дарованными нам Всемогущим, – и лишены других. Если мы умны, мы употребляем наш дар на служение Богу. Каждый участник нашего хора родился с прекрасным голосом и разумно предпочёл славить им Господа. Вы можете привести много других примеров, я знаю.
[...] Мудрецы с Востока были призваны стать свидетелями Вочеловечивания Бога. И пастухи тоже. Пастухи и мудрецы, они были призваны в свидетели.
Так и я призван. И каждый из вас призван, иначе вы не находились бы здесь. Многие из вас умны, я знаю. Я знаю также, что я неумён. Я человек простой и не всегда добродетельный – человек, который в лихие времена мог бы стать свиноводом или пиратом. Понимая это, я безмерно счастлив сознанием, что Бог не принизил меня, поскольку я не гений. Он просит меня об усердии, и это качество по силам проявить каждому из вас. Если я усердно постигаю волю Божью относительно меня и усердно её выполняю, то являюсь одним из свидетелей, угодных Христу.
Не важно, капитаны мы или простые матросы. Мудрецы ушли и стали рассказывать всем о пришествии в мир Христа. Пастухи сделали то же самое: начали разносить по свету благую весть о великой радости.
ЭТО ИНТЕРЕСНО
Читатели, ожидавшие от Вулфа после «Пирата» очередного романа на тему «наши в других временах и мирах», были приятно удивлены. Судя по зарубежным отзывам, роман «An Evil Guest» (2008) — дань лавкрафтовским темам, решённая в неожиданном антураже и самым необычным образом.
Владимир Пузий
|
| | |
| Статья написана 21 мая 2009 г. 01:09 |
Стать рыцарем
(публиковалась в «Мире фантастики»; поскольку там напечатали рецензию на первый том от другого автора, я, по сути, смошенничал: написал рецензию на двухтомник)
Джин Вулф. Чародей
Gene Wolfe. The Wizard
Роман
Переводчик: М.Куренная
Издательство: Азбука, 2008
Серия: Gold collection
640 стр.
Тираж 7 000 экз.
Второй том дилогии
[IMGright]http://fantlab.ru/images/editions/big/17588[/IMG]
Читая некоторые рецензии, диву даёшься: куда смотрели их авторы, каким местом ознакомились с книгой? После выхода на русском первого тома дилогии Джина Вулфа появились как минимум две рецензии, из которых видно, что «Рыцарь» их авторами был не понят да и не прочитан толком. Иначе откуда бы возникли в пересказах рецензентов слова о «ребёнке-простолюдине», в которого «по непонятным причинам» влюбляется королева моховых эльфов, или о том, что сэр Эйбел Благородное Сердце пытается завоевать её любовь? Достаточно было дочитать первый том дилогии хотя бы до середины, чтобы узнать и о причинах поклонения эльфов перед людьми, и о том, что Дизири уже любит Эйбела.
Другое дело, что первые главы романа могут вызвать у неискушённого читателя раздражение. Если не обращать внимание на рассыпанные по тексту намёки на второе-третье дно событий, мы действительно увидим именно то, что увидели рецензенты: простенькую историю о пареньке, попавшем из нашего мира в иной, весьма напоминающий по устройству Ойкумену древних скандинавов или кельтов: тут вам и «слоёный» Универсум с обязательным срединным миром, где живут люди, а также Скаем (Небом), Эльфрисом (обителью фейри), Муспеллем (здесь водятся драконы!) и т.д. Паренька превращают во взрослого, и он получает возможность раздавать направо и налево тумаки всем, кто его не слушается. Однако внутренне он остаётся всё тем же чуть странноватым американским подростком... Такова внешняя сюжетная канва, видимый сюжет. Лишь постепенно Вулф показывает читателю изнанку поступков и событий, которые описаны от лица сэра Эйбела Благородное Сердце. До некоторой степени это ловушка, уготовленная автором самому себе: только читатели, знающие, кто такой Вулф, или же достаточно внимательные, готовы доверять автору настолько, что дочитают-таки до середины и дальше. Ну так ведь профессиональный рецензент и должен знать чуть больше среднестатистического читателя, иначе — какой с него, рецензента, толк?
Игра, которую ведёт в дилогии (по сути — едином двухтомном романе) Вулф, изобретена не им. Рассказчик, сэр Эйбел, знает намного больше, чем рассказывает, потому что, во-первых, он-рассказывающий не тождественен себе-персонажу (тогда был глупее и наивней), а во-вторых, некоторые ответы, прозвучав раньше, будут просто непонятыми. Типичные примеры — Адсон из «Имени розы» Умберто Эко или Хаффам из «Квинканкса» Чарльза Паллисера.
Постепенно мы наблюдаем за взрослением героя: из паренька, охотно и не всегда справедливо распоряжающегося дарованной ему силой, он превращается в доблестного рыцаря без страха и упрёка. В человека, готового пожертвовать своими интересами во имя правды. В человека, чьё слово стоит для него дороже, чем собственная жизнь.
Вулф использует стандартный фэнтезийный набор из персонажей и ситуаций, однако складывает их в свою, оригинальную мозаику. В отличие от большинства книг подобного рода, где главный герой, попав в волшебную страну, долго и смачно сражается с чудовищами и покоряет девиц, в «Рыцаре-Чародее» почти нет описаний битв. Никаких многостраничных «я расчехлил щит... поставил ногу в стремя... прицелился и сделал поправку на то, что ветер с северных гор дул сегодня сильней обычного...» По идее, уже отсутствие таких описаний даёт читателю понять: суть не в них. И главные враги, и главные победы сэра Эйбела — в другом. Очень просто, обладая волшебным оружием, которое призывает армию духов, сражаться с драконами. Намного труднее вложить меч в ножны, если раньше ты дал слово не поднимать оружие на одного из этих драконов.
По сути, основные решения, которые приходится принимать сэру Эйбелу, и лежат не в тактическо-стратегической, но в морально-этической плоскости. В первом томе мы наблюдаем за его взрослением, во втором же повзрослевший, чувствующий ответственность за свои поступки и за других людей сэр Эйбел пытается спасти своих близких и друзей, учит своим примером оруженосцев. При этом Вулф не забывет подбрасывать читателю всё новые и новые задачки, попутно раскрывая прежние тайны.
Поначалу сюжет «Чародея» чуть провисает, уж больно долго Вулф описывает события в стране инеистых великанов, но затем динамика нарастает, и в итоге роман проглатываешь в один присест. Все тайны и непонятности раскрыты, все линии завершены. Финал «Чародея» — ударный, мощный, и хотя книга заканчивается сражением, главное-то происходит как раз после него, и ключевая сцена — та, где сэр Эйбел смотрит в своё отражение в реке и видит... Впрочем, не будем лишать читателя удовольствия узнать об этом самому.
[IMGRIGHT]http://fantlab.ru/images/editions/big/20004[/IMG]
Итог: дилогия Вулфа — чтение, безусловно, более для ума, нежели для души. Автор требует от читателя внимания к мелочам, местами нарочно снижает эмоциональную насыщенность. Но на этом фоне ещё ярче и убедительнее прорисовывается образ главного героя — человека чести, мальчика, который вырос и стал настоящим мужчиной. Может, только подросток и мог, оказавшись в волшебном мире, сохранить искренность и честность без «умудрённых жизнью» лукавства и постмодернистской иронии? Лично мне давно уже не встречались в фэнтези персонажи настолько благородные и самоотверженные. На фоне бесконечных мачо, жуликов и обаятельных выпивох благородный сэр Эйбел — как глоток родниковой воды. Разумеется, для тех, кто умеет ценить подобные качества.
Это интересно
Мария Куренная, работавшая в своё время и над «Квинканксом», блестяще справилась с переводом «Рыцаря-Чародея». Вызывает сожаление лишь то, что некоторые говорящие имена и названия она перевела, а другие просто транскрибировала, в итоге один из слоёв мироздания зовётся Скай (Небо), главный оверкин — Вальфатер (Всеобщий Отец), титул сэра Эйбела — «драконриттер» и т.д. При этом теряются некоторые аллюзии, скажем «ангел» Майкл, конечно же, архангел Михаил, что очевидно для англоязычного читателя, а вот будет ли понятно нашему?..
ЦИТАТА
«Именно тогда я понял, что значит опыт. Это когда ты взрослеешь и потом уже не можешь вернуться обратно»
Владимир Пузий
|
|
|
облако тэгов
