В свете двух тем "почему фэнтези популярнее научной фантастики?" и "Для чего нужна художественная литература.", а также ряда других, прежних, в очередной раз немного поразмыслил о писателях. Вот, к примеру Олди, с 1992 по 2009 — 34 романа, не считая рассказов и повестей, т.е. по два романа в год. Лазарчук — 16 романов с 1990 года плюс переводы. Дяченки — 24 романа с 1994 года не считая рассказов и повестей, опять больше романа в год. Логинов — 11 романов за 12 лет (с 1995 по 2007). И это наши лучшие.
А у прочих, Васильев — с 1996 по 2009 — 17 романов, Белянин — 25 романов (с 97 по 09), больше 2 романов в год, Головачев — 52 романа за 20 лет (1989-2009), Перумов — 27 романов за 16 лет (1993-2009). Знаю точно, мне всего этого никогда не прочитать. Даже пытаться не стоит.
И тогда я задумался, а хорошо ли так писать? Так, в смысле, что писать вещи, которые с высокой вероятностью не прочитают? Ну, очевидно, что все романы даже одного автора прочитают исключительно фанаты, значительную часть — почти фанаты, а большинство — два-три, от силы пять-шесть романов и все. Причем, без разбору поголовно все подряд читают только юные читатели до 18-20 лет. В таком случае, ради кого написано остальное — еще 10 или даже 20, а у кого-то и 30 романов кому? Случайному прохожему? Тому, кто либо прочитает, либо нет?
Теперь опять же, для простоты арифметики предположим, что автор пишет за год — один роман, за два года — два романа и т.п. Насколько хорош будет этот написанный за год роман? Предположим, качество романа написанного за год — N1. Попробуем написать роман за полгода (некоторые умудряются), тогда пусть качество его — N2. Чем меньше времени уходит на роман — тем хуже качество, или наоборот, чем больше — тем качество выше. Очевидно, зависимость нелинейная. Т.е. N2 не в два раза меньше N1. Опять же для простоты возьмем, что зависимость логарифмическая:
— с увеличением времени на написание романа его итоговое качество (после перехода через некий порог) увеличивается все незначительнее или наоборот.
Возьмем несколько примеров:
Интервалы между романами Лема (не считая случаев выхода в один год нескольких романов) — составляют 3-5 лет. Стилю Лема не хватает живости, художественности, увлекательности.
Умберто Эко пишет роман в среднем 6 лет. Стиль Эко уже нельзя упрекнуть в отсутствии увлекательности, а основная проблема с чтением его романов — слишком большой объем информации, непривычной, незнакомой.
Воннегут — около 3 лет на роман.
Вернор Виндж — признанный мастер фантастики, романы датируются '69, '76, '84, '86, '91, '99, '06 — опять же пять-восемь лет на роман.
Рансмайр — над первыми романами работал около 5 лет, над третьим — уже 7, а над последним — 10 лет.
На основе примеров выше можно утверждать, что большее время дает возможность появиться лучшему роману. Лучшие вещи Пелевина — ранние, — были написаны с интервалом в три-пять лет, а его последние романы — выходили ежегодно по 2006 год. "Гиперионы" Симмонса вышли через четыре года после предыдущего романа, "Эндимионы" — через два, а "Илион"/"Олимп" — через год.
Естественно "коэффициент" эффективности для разных авторов неоднороден, тот же Дик писал примерно по роману в год, но для достоверного подтверждения зависимости следует провести глубокое исследование и сравнить не только авторов, но и отдельные их произведения, чтобы точно знать — насколько хорошее (сильное, увлекательное, интересное, глубокое) произведение сколько времени потребовало от автора. Однако, временная зависимость очевидна: дольше — значит лучше.
Исходя из этой закономерности, я делаю вывод, что автор, выпустивший за год два средненьких романа — лишил нас хорошей двухгодовой вещи. А автор, написавший за пять лет цикл из пяти-шести романов — лишил читателей прекрасного пятилетнего произведения. Наоборот, писатель, выдающий в год по роману, в конце концов за пятнадцать лет может-таки выпустить пару приличных вещей, но можно ли будет считать его хорошим писателем? Подводя некоторый итог своим размышлениям, останавливаюсь на такой формулировке для писателя: хороший писатель не тот, кто написал хорошие романы, а тот — кто не писал плохих, слабых и средненьких.
Знаете вы таких писателей?