антология Новые Опасные видения Издательство: Минск: КЛФ Подсолнечник, 2020 год, 30 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка + супер, 1072 стр. ISBN: не указан Серия: ШФ (продолжатели) Комментарий: Антология лучшей англоязычной фантастики 1970-х годов. Художник не указан.

Рассказ как будто специально написан так, чтобы его было почти невозможно читать. Но, очень возможно, что по другому автор не умеет. Рассказ скучен, как средневековый учебник схоластики. Иски, постановления, встречные иски, обвинения частных лиц и организаций, иногда откровенно дурацкие, абсурдные. Такое трудно переводить, и возникает впечатление, что переводчик с трудностями справился неудовлетворительно. Американская судебная система работает (и работала в 70-х годах прошлого века) совсем не так уж плохо, как это представлено в рассказе, хотя здоровый смех ей, разумеется, не повредит. И не крючкотворство судей и адвокатов загубило хорошее дело. Это произошло в результате стихийного бедствия, так что весь пафос рассказа слегка обнулился, пар ушёл в свисток.

В предисловии приведён внушительный список произведений Леонарда Ташнета. Толку от этого списка ноль, поскольку ничего не переведено на русский (или редактор не потрудился разыскать эти переводы). Если представленный рассказ лучший в творчестве автора, то это ещё один символический гвоздь в крышку символического гроба (который я постепенно сколачиваю) для антологии лучших фантастов, составленной Х. Эллисоном.

В предисловии Харлан довольно странным образом похвалил автора рассказа, заявив, что у него «нет никаких сомнений, что Терпсихора Ташнета — мицва.» Может быть доктор медицины Ташнет действительно трудится в соответствии с иудейскими заповедями и делает добрые дела, но он не балетмейстер, не солист балета и не композитор, и не покажется ли (или показалась уже довольно давно) ему Терпсихора в таком контексте несколько неуместной? Мне пришла в голову совсем уж дикая мысль, — а не считает ли мистер Эллисон слова «муза» и «Терпсихора» синонимами? Может быть, он просто не в курсе, что кроме Терпсихоры есть и другие музы ...

антология Новые Опасные видения Издательство: Минск: КЛФ Подсолнечник, 2020 год, 30 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка + супер, 1072 стр. ISBN: не указан Серия: ШФ (продолжатели) Комментарий: Антология лучшей англоязычной фантастики 1970-х годов. Художник не указан.

Бова какой-то странный для писателя-фантаста человек. Берётся писать о работе астронавта в открытом космосе, ничего в этой работе не понимая. Рассказ написан 1972 году через 6 лет после первого выхода Леонова в скафандре с автономной системой жизнеобеспечения. Но скафандры героев рассказа соединены со станцией какой-то «живительной пуповиной». И если её разрезать, то больше двух минут не проживёшь. Очевидно, это воздухопровод, но задумывался ли автор хоть на секунду, что произойдёт с этим воздухом по пути от шлюза к скафандру? Похоже на то, что автор даже не знает, что такое абсолютный ноль.

Другие нелепицы не менее удивительны. Рядом со станцией летит не состыкованный с ней довольно массивный блок питания. Это уже чушь, т. к. идеально уравнять скорости двух объектов невозможно, они будут медленно сходиться или расходиться. Астронавт соединяет два объекта («Ему не нужно было физически соединять оба объекта, лишь протянуть между ними пару силовых кабелей".). Нетрудно представить, что при маневрировании станции или расхождении двух модулей эти кабели будут оборваны в три секунды. Но, больше того, — из текста рассказа можно сделать однозначный вывод, что присоединяемые к основному модулю кабели находятся под напряжением (!), поскольку, присоединив их, астронавт уже не возвращается обратно к источнику питания (если быть точным, — возвращается несколько позже, но только для позирования фотокорреспонденту, работа к этому моменту закончена полностью). Техническая безграмотность автора просто зашкаливает.

Четвёртая ересь поменьше, но для пишущего о работе вне корабля всё рано ужас, ужас, ужас. Фотокорреспондент (это очень красивая женщина, с которой у астронавта состоялся в невесомости сексуальный контакт, не описанный в рассказе никак и не зафиксированный документально, т. е. они себя не снимали; это то же самое, как если бы ничего не было) упускает из рук фотокамеру и её товарищ эту камеру подхватывает, сама она не может дотянуться. Так подготовлен полёт специалистами из НАСА, они не предусмотрели привязку камеры к скафандру. Не работал ли в НАСА консультантом-преподавателем сам Бен Бова, и не занимались ли там подготовкой полётов слушатели его лекций?

В общем, если без шуток, рассказ очень слабый как в техническом плане, так и в психологическом. Он в сущности ни о чём, он даже не может считаться фантастическим, поскольку во время его написания (очень странная дата — 1972 год, скорее я поверил бы в 1962-й) в его сюжете уже не было фантастики, были нормальные трудовые будни советских и американских космонавтов.

На вопрос — почему такой рассказ оказался в сборнике лучшей фантастики, ответ дал Эллисон в предисловии — Бова его друг ("Мы подружились почти мгновенно").

"Никогда не пытайся убить время. Можешь получить в ответ. Но тянуть время иногда полезно."

Козьма Прутков, аспирант.

"Никто пока не нашёл ясного, фундаментального определения времени, но, несомненно, часть роли времени в структуре космоса заключается в том, что оно является счетоводом изменений."

Б. Грин "Ткань космоса: Пространство, время и текстура реальности". М, 2009

"Мир это длинный коридор, от начала своего существования до конца. А все события — это скульптурные барельефы, которые тянутся вдоль бесконечных стен. А время — это луч от фонарика, он медленно движется по коридору и высвечивает один барельеф за другим. Это свет знания, субъективного мироощущения.

Раз за разом этот коридор ветвится, ведь он есть музей всего, что только может быть. Фонарик может осветить один путь или другой. И всегда множество комнат, барельефы которых так и не стали реальностью, навечно остаются в темноте."

Джек Уильямсон "Легион времени" (цитата приведена по книге А. Паншин, К. Паншин "Мир за холмом").

Что-то общее с приведённым довольно заумным, но и не претендующим на понимание описанием устройства мироздания, имеет концепция Василия Звягинцева, у которого масса реальностей существует практически одновременно, и герои без особых заморочек по этим реальностям путешествуют, сражаются и живут в них. Ключом к пониманию устройства мироздания в целом, по-моему является понимание сущности времени. Можно ли определить время, как скорость передачи информации? И можно ли понятие времени определять через понятие скорости? Для начала ничего другого не остаётся, впоследствии можно будет навести порядок в терминологии.

Мир меняется, в каждое следующее мгновение он другой. Это называют развитием. Происходит оно плавно с какой-то скоростью. Информация о меняющемся мире в каждое следующее мгновение немного отличается от только что бывшей. Для упрощения рассуждений можно ограничиться какой-то небольшой частью мира, например, человеческим организмом, и вспомнить о парадоксе близнецов. У того из них, кто, пройдя стадию ускорения (или продолжая двигаться с ускорением) летит с большой скоростью, индивидуальное время замедляется. Человек медленнее развивается, т. е. стареет медленнее. Это означает, что информация в системе ракета-организм медленнее передаётся от предыдущего момента к следующему (ещё раз: уменьшается скорость передачи информации — замедляется время). Мысленный эксперимент. Скорость системы достигла предельной скорости передачи информации, скорости света в вакууме (система и информация движутся одинаково быстро). Что произойдёт? Информация о состоянии системы в предшествующий момент, распространяющаяся с той же скоростью, что и вся система, не сможет её догнать. Развитие остановится, близнец вернётся обратно не постаревшим совершенно, т. к. для него остановилось время. Если отойти от недостижимого физически предела на исчезающе малую величину, то вернувшийся близнец попадёт в очень далёкое будущее, практически не изменившись.

Таким образом, чем медленнее передаётся информация внутри системы, тем медленнее идёт время внутри этой системы. Зависимость, конечно, нелинейная, скорость света может фигурировать в ней даже не в квадрате, а в кубе, т. к. информация распространяется в объёме пространства. У Сергея Павлова в "Лунной радуге" герой попадает в некое странное облако, несколько часов пытается выбраться из него, а когда это ему удаётся, узнаёт, что прошло восемь лет, и его давно считают погибшим. Это другой случай, когда не было ускорения, и это как раз ещё более ясно указывает на то, что время и информация неразрывно связанные сущности. Облако представляло из себя неизвестную науке субстанцию, препятствующую передаче информации и тем самым замедлявшую течение времени. Сходным образом действуют и чёрные дыры, и это тоже нашло отражение в научной фантастике (Михаил Пухов "Над бездной"). Фантасты нутром чуют, что время и информация очень тесно связаны, а то, о чём пишут фантасты сегодня, может стать завтра физической теорией.

То, что время это "счетовод изменений", бесспорно. Но понятие информации в современной науке гораздо более освоено, если можно так выразиться. Может быть, если к вопросу подойти с этой стороны, путь окажется короче.

Остаётся непрояснённым следующее — а какова природа замедления передачи информации? Что происходит на микроуровне? Можно предположить, что происходит замедление обмена кварками между элементарными частицами, что на более высоком уровне означает замедление химических и биохимических реакций, т. е. обмена веществ. Как сказал бы Льюис Кэрролл, частицы начинают реже кваркать и пояснил бы, что кварканье это язык элементарных частиц, или то, что можно назвать первичным шумом природы, а если совсем просто — кварканье это нечто среднее между карканьем и кваканьем. Не сложнее китайского.

Не исключаю и то, что высказанная выше идея уже давно отброшена учёными, как бесперспективная. Ни у Пенроуза, ни у Грина ничего нет о связи времени с информацией, вполне достаточно понятия энтропии, которая связана с информацией. Если так, то ... перечитаю вышенаписанное через несколько лет, посмеюсь и подумаю, что лучше бы откупорил шампанского бутылку и перечёл "Женитьбу Фигаро". Время потратил бы не напрасно.

антология Новые Опасные видения Издательство: Минск: КЛФ Подсолнечник, 2020 год, 30 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка + супер, 1072 стр. ISBN: не указан Серия: ШФ (продолжатели) Комментарий: Антология лучшей англоязычной фантастики 1970-х годов. Художник не указан.

Рассказ даже при втором чтении воспринимается, как набор мало или почти совсем не связанных между собой обрывков. И, пожалуйста, не говорите мне, что рассказ заслуживает принятия в трёх чтениях. Я его отклоняю после двух. Какая связь между знатной туристкой Лизой Штайнберг и выдающейся садисткой Эльзбет Циммерман? А Харча Авицеброн, сбежавший некогда из Испании (из Интербригады он сбежал, что ли?) и художник Перучо, путешествующий вместе с Лизой (вопрос Лизы, обращённый к Перучо: «Значит, вы с Эльзбет стали любовниками ...») — это не одно и то же лицо? Туман нагнетается не только этим, но и полубессмысленными фразами вроде «старый дом состояний, разбившихся о рифы» (какой дом?, какие состояния?, какие рифы?), или о туристке Лизе «учредительница Фонда по реставрации старого острова...» (какого острова? зачем его реставрировать?). Рассказ явно написан человеком, поверхностно знающим историю нацистских концлагерей, и полагающим, что перечисление восьми названий самых известных из них может служить основанием для выбора названия рассказа, кроме этих названий никакого намёка на «Книгу мёртвых» в тексте нет. Автор, не знакомый с воинскими званиями, принятыми в эсэсовских частях, берётся за тему концлагерей, да ещё определяет при этом рассказ, как антипорнографический. Удивительное смешение несопоставимых тем и искажение масштабов их общественной значимости.

Эллисон утверждает, что «Аль Парра — один из тех, кто брал уроки у Борхеса и прочих гениев из Латинской Америки», а его рассказ, представленный в антологии называет «настоящим сокровищем, открывающим то, что я считаю настоящей «Новой волной» литературы.» Где в этом сокровище хотя бы следы Борхеса, у которого я что-то не припомню подобной бессмыслицы, да и вообще Борхес и бессмыслица — две вещи несовместные (поэтому, наверно, и не припомню). И, ладно, пусть это новая волна литературы, но фантастика тут при чём? Лагерь Обервайлер он, видите ли, придумал, с полковником СС во главе! И этот позорный опус напечатан под одной обложкой с замечательным фантастическим рассказом Чеда Оливера «Царь горы«! Поистине неисповедимы пути разного рода составителей и редакторов, особенно тех, кто, как Эллисон, обладает (или обладал) несколько необычным чувством юмора.

антология Новые Опасные видения Издательство: Минск: КЛФ Подсолнечник, 2020 год, 30 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка + супер, 1072 стр. ISBN: не указан Серия: ШФ (продолжатели) Комментарий: Антология лучшей англоязычной фантастики 1970-х годов. Художник не указан.

В предисловии к этому рассказу, открывающему сборник, Эллисон даёт ему такую характеристику: «... сюрреалистическая миниатюра, которая неким образом совпала с намерением и целью всей книги, став её краеугольным камнем...». Из этого можно понять, почему в книге так много откровенно слабых произведений, но тогда как сюда попала повесть Ле Гуин «Слово для леса и мира одно»? Может быть, для сравнения, чтобы читатель не подумал, что американская фантастика дышит на ладан? Гадать бесполезно, но следует учесть то обстоятельство, что составитель сборника был большим шутником (одну из своих шуток, не слишком высокого уровня он учинил как раз в отношении Урсулы, в сборнике эта история изложена подробно).

Итак, «сюрреалистическая миниатюра», показавшаяся мне образцом наипустейшего словоблудия, причём ещё и совершенно не остроумного, скучного и серого, как осеннее небо в пасмурную погоду. Наукообразная болтовня, заполненная сверх меры именами знаменитых писателей и философов. Кого только тут нет! Энакреон (так в тексте), Набоков, По, Борхес, Юм, Беркли, Йейтс, Сервантес (представленный как Мигель Сааведра де Сервантес), Селин, Джойс, Кэрролл, неизвестный мне Неймс Бойс, «матомный остряк, расщепляющий слоги реальности» (чёрт знает, что это за словесный понос, чёрт и, возможно, переводчик Голикова). Упоминается даже Шерлок Холмс. И это всё на трёх страницах! Не обошёлся Хейденри (в содержании названный Хейдерни, что мне показалось вполне уместной сюрреалистической добавкой типографии) и без Шекспира. Это же их всё, поэтому куда же без? Отрывок о Шекспире заслуживает быть приведённым полностью, но ... надо же что-то оставить за рамками рецензии, чтобы заинтриговать читателя. Скажу лишь, что болтун Хейденри/Хейдерни приписывает древнегреческому поэту «Энакреону» любопытное открытие (это гипотеза, подкреплённая очень вескими доказательствами) в области шекспироведения (не следует верить аннотации*, в рассказе речь идёт не о написании Шекспиром 46-го псалма, а о его переводе). Но моё внимание куда больше привлекло значение вероятности, которое (уменьшенное почему-то её автором в тысячу раз, видимо, сбился при подсчёте нулей, даже и тут нельзя верить) можно увидеть в аннотации (литературоведческими мистификациями меня удивить трудно). Вопрос о происхождении глупостей такого рода не имеет однозначного ответа. Если переводчик видит в оригинале что-нибудь вроде 2 х 2 = 17 (даже не 5, а 17), то он может сделать сноску и написать в примечании, что здесь у автора очевидная ошибка. В данном случае переводчик либо сам сделал ошибку при переводе, либо не видит здесь предмета для спора с автором, и, следовательно, столько же понимает в теории вероятности, сколько понимает в ней автор. Тот самый случай, когда автор и переводчик подходят друг другу, как два сапога, т. е. составляют идеальную пару, а вина за ляп ложится на них поровну, чтобы никому не было обидно. Мне могут возразить, что эта вероятность тоже элемент сюрреализма. Но, это не так, поскольку автор преподносит это значение вероятности в качестве доказательства гипотезы «Энакреона», полученного на компьютере из Тлёна (это, по-видимому, место жил и работал «Энакреон»).

Эллисон, как мне кажется, всё-таки не воспринимает Хейденри всерьёз, иначе он бы не привёл в своём предисловии издевательскую фразу редакторов какого-то журнала об этом «писателе». Вот эту — «в настоящий момент Джон Хейденри работает над знаменитым романом».

*) Привожу копию аннотации — «Мог ли Шекспир написать псалм 46 Библии? Вероятность 4600000 к 1»