Термин «Абсурд»

«У нас приходится нестись из последних сил, чтобы лишь удержаться на месте.

А уж коли желаешь сдвинуться, то лети в два раза быстрее!»

Л. Кэрролл. «Алиса в Зазеркалье»

Рисунок Я. Йерки

Абсурд в литературе — это свобода от сюжетных, смысловых, композиционных рамок. Писатель может не думать о том, насколько правдоподобно его произведение, насколько оно отражает реальность. Он акцентирует внимание на абсурдности окружающего мира, к нелепостям которого читатель привык настолько, что уже их не замечает. С абсурдом связано творчество писателей Ф. Кафки, А. Камю, С. Беккета, Э. Ионеско. В их произведениях происходят странные или невозможные события: например, пьеса Ионеско «Носорог» рассказывает о человеке, вокруг которого все превращаются в носорогов. Принципиальное отличие абсурдистской литературы от научной фантастики и фэнтези — необычные явления в традиционной фантастике объясняются научным прогрессом или магией, а значит, подчиняются некой логике, которая накладывает ограничения на то, что может произойти, а что не может. В мире абсурда всё наоборот: необычные явления никогда не объясняются и не следуют никакой логике. Введение в фантастику элементов абсурда обычно иллюстрирует тревогу и отчужденность, которые возникают в результате взаимодействия человечества со странными, непонятными силами или технологиями.

В той или иной степени абсурд всегда присутствует в снах человека, поэтому если действие литературного произведения происходит во сне, его сюжет может быть совершенно нелогичным. Вспомним повесть Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье», в которой девочка оказалась в лесу, в котором пропали все имена. Там она узнала у близнецов Траляля и Труляля, что всё происходящее есть сон Чёрного короля. Причудливое сновидение само по себе может быть сюжетом. Для примера назовем советский мультфильм «Медвежуть»: вы изо всех сил пытаетесь уловить смысл происходящего на экране, и иногда вам даже кажется, что вы начинаете что-то понимать. Но это ненадолго. Успокаивать себя можно тем, что это всего лишь сны, которые видит медведь в своей тёплой уютной кроватке. Восхитительный абсурд характерен для детской литературы. Девочка из рассказа Л. Пантелеева «Фенька» ела гвозди, метлы и прочие полезные вещи, пока ее не поселили в чемодан с дырочками, а в стихотворении К. Чуковского крокодил Солнце проглотил.

Рисунок К. Коррадо

Для придания остроты, элементы абсурда может содержать сатира. Например, людей-варваров и разумных лошадей из «Путешествий Гулливера» Д. Свифта, пролетарские равнобедренные треугольники и аристократические многоугольники во «Флатландии» Э. Эббота, а также добрых гномов и злую королеву из «Белоснежки и семи гномов» можно истолковать как забавное отражение классовых противоречий. Абсурдным может выглядеть столкновение привычного и непривычного — например, в результате попадания современного человека в другую эпоху. В романе М. Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» американец очутился в Британии VI века. Автор высмеивает взгляды современников через то, как путешественник во времени пытается модернизировать «отсталое» прошлое. Похожий сюжет лежит в основе сценария фильма «Армия тьмы», где общество потребления высмеивается через путешествие наемного работника в средневековое прошлое — поводом для сатиры здесь является вечная фантазия рядового человека об исполнении его желаний. В сериале «Футурама» замороженный на тысячу лет разносчик пиццы пробудился в безумном посткапиталистическом будущем — в этом случае объектом для критики становятся как неприглядные стороны современной Америки, так и абсурдные предсказания научной фантастики.

Иногда писатели-сатирики намеренно оставляют отсылки к известным абсурдистам. В романе «Атом» С. Айлетта сюжет крутится вокруг похищения мозга Франца Кафки. В мире романа Кафка — величина, соизмеримая с нашим Христом, ибо мир этот — сплошной кафкианский сюрреалистический абсурд. В другом его романе, под названием «Наука убийства», оружием является «кафкаклеточная пушка», которая вызывает тягу к саморазрушению. Р. Рюкер назвал один из своих рассказов «57-й Франц Кафка».

Кадр из фильма «Алиса в Стране чудес»

Что же касается вероятного будущего, то сатирики делают в основном мрачные, пессимистичные прогнозы, элементы абсурда в которых не вызывают смеха, а скорее демонстрируют искаженную реальность, характерную для тоталитарных государств. Так, Уинстон Смит из «1984» Д. Оруэлла работает переписывателем истории: он трудится в Министерстве Правды и в его обязанности входит внесение уточнений в документы, которые содержат факты, противоречащие партийной пропаганде. В городе Альфавиль из одноименного фильма объявлены вне закона все гуманные человеческие чувства, такие как любовь, нежность, сострадание и взаимопомощь, а также запрещены поэзия и романтика. Действие кинокартины «Бразилия» разворачивается в вымышленную эпоху, похожую на середину XX века, в придуманном государстве, где общество поглощено тотальной бюрократией, потребительством и халатностью. Многие антиутопии являются проекциями паранойи, иррационального страха преследования, которое само по себе абсурдно. К таковым можно причислить романы Ф. Дика «Распалась связь времен» и «Убик», а также сюрреалистическую трилогию У. Берроуза «Мягкая машина».

Подводя итог всему сказанному, подчеркнем, что элементы абсурда в литературном тексте с одной стороны могут быть оружием, которое используют как фантастика, так и фэнтези — а с другой стороны они же представляют угрозу, поскольку оба жанра в конечном счете построены на рациональном мировоззрении. Абсурд допустим только в том случае, если он связан с какой-то разумной целью. Например, абсурдное употребление вредного, вызывающего привыкание напитка «Кофиест» в романе Ф. Пола и С. Корнблата «Торговцы космосом» является сатирой на современные тенденции использования рекламы для продвижения бесполезных или опасных продуктов.

© «Гринвудская энциклопедия НФ и фэнтези», с изменениями