Роман "Пронзающие ночь" Джо Р. Лансдэйла в свое время произвел на меня приятное впечатление, поэтому я с большим воодушевлением взялся за чтение другой заметной книги писателя, получившей название "Пойма" и выросшей из его же повести "Лето бешеного пса".

Повествование представляет собой воспоминания некоего Гарри Коллинса (коротающего оставшиеся ему деньки в доме престарелых) о своем детстве, проведенном близ городка Марвел-Крик на востоке Техаса. Дело в том, что однажды там стали совершаться жестокие убийства женщин, тела которых впоследствии находили у ближайшей реки Сабин.

Но самый первый труп обнаружил именно Гарри вместе со своей младшей сестрой Томасиной и, естественно, ведомый подростковым любопытством, решил провести собственное расследование случившейся трагедии, дабы выяснить кто стал ее причиной: реальный изверг или жуткий Человек-козёл, который по слухам обитает в местных лесах?

В конце концов пареньку удастся докопаться до истины, но до этого момента, как говорится, еще надо будет дожить и продраться через огромное количество сюжетной "воды".

Как правило, я ничего не имею против побочных эпизодов, как бы расширяющих основную историю и придающих ей большую глубину. Однако в "Пойме" Лансдэйл попросту перестарался и мало того, что во всех подробностях описал даже самые обыденные эпизоды, так еще и повторил некоторые из них по несколько раз (иначе говоря, рассказал одно и тоже только разными словами). Из-за этого поиски маньяка превратились в вялотекущее действо, которое я при всем желании не могу окрестить детективом.

По сути персонажи в романе ничего не расследуют и тупо плывут по течению пока главный антагонист буквально не сваливается им на головы. В принципе, это можно объяснить тем, что Гарри в силу возраста просто не мог полноценно заниматься поимкой убийцы, а его отец (на минуточку, констебль Марвел-Крика) был обычным деревенским парнем, не знакомым с премудростями оперативной работы. Но ведь автор представил на наш суд именно исторический детектив! Так почему же в его книге так мало атрибутов этого жанра? Почему герои только и делают, что чешут языками, вместо того, чтобы постараться изобличить живодера?

Видимо потому, что Лансдэйлу хотелось как можно полнее раскрыть подлинную главную тему романа — расовую нетерпимость в США в отношении чернокожих. Данному (до сих пор болезненному для американцев) вопросу в книге уделено ОЧЕНЬ много внимания. Но при этом, я бы не сказал, что писатель как-то свежо и оригинально подошел к освещению проблем негров, с которыми те сталкивались в начале двадцатого века. Да, их нередко презирали и не считали за людей (особенно в южных штатах). Все это нам и так хорошо известно. Зачем надо было мусолить отсутствие толерантности у белого населения чуть ли не в каждой главе, когда вокруг гибли девушки, а по округе рыскал мифический Человек-козёл? Не лучше ли было сосредоточиться на этом?

Однако Лансдэйл решил, что не лучше, и в итоге мы имеем то, что имеем: легкий и чрезмерно социально ориентированный триллер с размытой интригой и скучным финалом, который без труда предугадает любой внимательный читатель. Тогда как разобраться за какие-такие заслуги "Пойма" удостоилась премий Эдгара и Геродота будет гораздо сложнее. Лично у меня это не получилось.

Оценка: 6/10.

Сборник малой прозы "Раны: Шесть историй с границы ада" Нейтана Баллингруда привлек мое внимание в конце сентября 2019-го года сразу же после появления новости от издательства "АСТ", касающейся покупки прав на выпуск книги на русском языке. Ну а посмотрев любопытную экранизацию (Wounds, 2019) одной из повестей ("Зримая скверна"), я уже полностью уверился в том, что хочу незамедлительно прочитать данную антологию.

Итак, первым номером в сборнике идет рассказ "Атлас ада" о нечистом на руку владельце книжного магазина Джеке Олеандре, который по приказу знакомого мафиози отправляется на болота близ Нового Орлеана, чтобы достать некий атлас, с помощью которого можно добывать артефакты из самой преисподней, имеющие высокую материальную ценность. Вроде бы простая миссия очень скоро оборачивается сущим кошмаром, что вынуждает Джека приложить всю свою смекалку, дабы вернуться домой живым. Получится ли у него сделать это? Что ж, ответ вы найдете, прочитав рассказ. На мой взгляд, он вышел довольно неплохим. Интересная завязка, колоритные персонажи, инфернальный атлас — что еще надо для полного счастья? Жалко только, что пугающих сцен было маловато и конец наступил слишком резко. А так, придраться особо не к чему.

Далее Баллингруд поместил в антологию еще три рассказа, которые вполне можно было туда не помещать. Почему? Это я поясню ниже. Сначала приведу их краткие синопсисы.

"Тяжело вести безгрешную жизнь. Кажется, дьявол никогда не дает спуску"

Данное высказывание из романа "Дьявол всегда здесь" Дональда Рэя Поллока, является, пожалуй, наиболее точным лейтмотивом всего произведения, на долю персонажей которого выпало немало трагедий и испытаний.

В центре внимания книги находятся сразу нескольких главных героев, чьи сюжетные линии поначалу развиваются параллельно друг другу, чтобы ближе к финалу пересечься самым неожиданным и кошмарным образом. Кто же они такие?

Ну, во-первых, это сироты Эрвин Рассел и Ленора Лаферти, проживающие вместе с бабушкой паренька в Коул-Крик, штат Западная Виргиния, которым в один не очень прекрасный день предстоит столкнуться с нечистым на руку священником, недавно переехавшим в их маленький провинциальный городок. Также нам поведают о злоключениях сбежавшего отца Леноры (бродячего проповедника Роя Лаферти) и его двоюродного брата Теодора. Ну а вишенкой на торте станет история супругов Сэнди и Карла Хендерсонов из Мида, штат Огайо, время от времени промышляющих убийствами автостопщиков (причем, делающих это в весьма необычном ключе).

С одной стороны, может показаться, что автор придумал не самых интересных персонажей для своего романа. Однако это далеко не так. Каким-то чудом, не слишком сильно погружаясь в их характеры, Поллоку удалось нарисовать объемных и запоминающихся героев, за поступками которых абсолютно не скучно наблюдать. Скорее всего это произошло потому, что сам писатель перед тем как прийти в большую литературу основную часть жизни трудился разнорабочим и водителем грузовика на бумажной фабрике в том же Миде, а значит не понаслышке был знаком с бытом простых людей и теми бедами, которые могут обрушиться на них в одночасье. Иными словами, Дональд прекрасно понимал о ком и о чем пишет. И я нисколько не удивлюсь, если выяснится, что у многих антагонистов в книге были реальные прототипы. Ведь как однажды заявил отец Эрвина Рассела: "в мире полно сукиных детей".

Вообще в романе хватает крепких фразочек, которые добавляют дополнительный колорит брутальному повествованию Поллока. При этом, стоит отметить, что эта брутальность достигается не за счет постоянного смакования насилия или каких-либо мерзостей, а благодаря самой манере изложения. Автор четко и последовательно фиксирует события, почти не отвлекаясь на посторонние детали и размышления, тем самым придавая тексту чуть ли не документальный оттенок. Но это не значит, что книга представляет собой сухой набор фактов. Как раз наоборот, несмотря на свою легкую отстраненность, она нет-нет да и заденет тебя за живое, поскольку хоть в произведении и мало эмоциональных пассажей, умом-то ты все равно понимаешь какая жесть творится на его страницах и от этого тебе действительно становится не по себе.

Возможно, я слишком обтекаемо разобрал роман по полочкам, но любая конкретика могла бы привести к спойлерам, а мне совсем не хотелось лишать вас удовольствия от чтения. Напоследок остается сказать только то, что "Дьявол всегда здесь" — по-настоящему суровый и круто замешанный триллер, который я бы рекомендовал всем поклонникам жанра и тем, кому по душе "американская готика". По-моему, такую оригинальную работу нельзя пропускать ни в коем случае.

Оценка: 9/10.

P.S. Все-таки не могу обойти вниманием одноименную адаптацию книги, выпущенную сервисом "Netflix" в прошлом году. Мой вердикт — это какой-то тихий ужас! Понятно, что перенести все перипетии романа на экран в формате одного полнометражного фильма было бы тяжело, но сценаристы воистину отличились и порезали все, что только можно и нельзя. Детство Эрвина, важное для понимания сюжета, свелось к паре невнятных эпизодов. Скитания Роя Лаферти и Теодора по сути полностью выпали из истории. А преступный путь Хендерсонов из кровавой реки превратился в слабый ржавый ручеек.

Ей-богу, если бы я посмотрел творение братьев Кампос перед ознакомлением с текстом Поллока, то к последнему я бы и на пушечный выстрел не подошел. Жаль, что картиной не занялись другие братья — Джоэл и Итан Коэн. У них могло бы получиться достойное кино. Ничуть не хуже того же "Фарго" (Fargo, 1995) или "Старикам тут не место" (No Country for Old Men, 2007). Но, к сожалению, звезды сложились иначе и потенциально любопытная экранизация деградировала до поверхностного и ничем не примечательного зрелища.

Сам не знаю почему, но читая последние переведенные на русский язык романы Адама Нэвилла, я каждый раз испытывал легкий диссонанс между тем, что было заявлено в их кратких аннотациях, и тем, чем оказались изданные тексты в итоге. Конечно, мои ожидания — мои проблемы, но думаю, многие согласятся, что в "Доме малых теней" этих самых теней было с гулькин нос (при том, что тема наделенных сознанием кукол обладала огромным потенциалом), а в "Никто не уйдёт живым" вся мистика служила лишь фоном для развития чисто криминальной истории (хотя в распоряжении автора был отличный хоррор-элемент в лице Черной Мэг, которую он по какой-то причине постеснялся использовать на полную катушку).

Вот и свежая книга писателя "Багрянец" вызвала у меня противоречивые чувства. Роман повествует об обнаружении на побережье Южного Девона сети подземных комнат, где на протяжении тысячелетий обитали первобытные люди. Найденные там артефакты привлекают внимание как научной общественности и журналистов, так и простых людей, интересующихся древностью. Однако никто из них не догадывается, что Брикберские пещеры не настолько пусты, как кажется на первый взгляд. В них до сих пор обитает нечто ужасное. Нечто, способное свести с ума одним лишь своим видом. Нечто, что не стоило раскапывать...

Чтобы долго не ходить вокруг да около, начну с того, что мне не понравилось в "Багрянце". Во-первых, это его неприлично затянутая экспозиция. Я понимаю, что Адам стремился как можно подробнее рассказать о месте, где будет разворачиваться сюжет, и о персонажах, которые примут в нем участие, но мне кажется, что тратить на это почти две сотни страниц текста, право слово, не стоило (тем более, что вся матчасть свелась к пережевыванию одних и тех же не слишком-то будоражащих воображение фактов). Да, кое-какой пугающий экшен в первой трети книги все же есть, но его настолько мало, что особого эффекта он не производит.

В общем, только ближе к середине роман разгоняется и перестает навевать сон, однако делает он это не в том ключе, в каком хотелось бы (по моему скромному мнению, естественно). Суть в том, что львиную долю внимания автор уделяет, скажем так, защитникам Брикбера, которые свято чтут его жуткие тайны и готовы расправиться с каждым, кто захочет поведать о них миру. В целом, мне было любопытно читать о них и об их жестоких ритуалах. Но печалит то, что сами мерзкие существа, населяющие подземелье, остались где-то на заднем плане. Выглядит это так, как если бы в фильме "Спуск" (The Descent, 2005) героини большую часть хронометража беззаботно гуляли по пещерам, и только за двадцать минут до финала натыкались бы на слепых монстров, жаждущих их теплой человеческой крови. Короче, если вы надеетесь на какой-то крутой сплаттер с первобытными чудовищами во главе угла, то искать его в "Багрянце" нет никакого смысла.

А теперь о плюсах книги. Прежде всего, это мрачная давящая атмосфера Южного Девона, где определенно не стоит гулять в одиночестве. Причем, абсолютно в любое время суток! Иными словами, Нэвиллу удалось очень ярко изобразить захолустье родной Англии, мало изменившееся после завершения очередного ледникового периода.

Отдельной похвалы писатель заслужил за цепляющую и довольно правдоподобную историю Красного народа. Мне всегда нравились сюжеты, в которых присутствуют деятели культуры, ушедшие на покой и занимающиеся в уединении некими темными делами. Поэтому я был рад познакомиться с бывшим фолк-музыкантом Тони Уиллоузом и его общиной, скрывающейся на пришедшей в упадок ферме Редстоун-Кросс.

Ну и еще один приятный момент — наличие отсылки к роману "Никто не уйдёт живым". Все-таки здорово, что Адам пытается выстраивать свою литературную вселенную. Это придает дополнительный вес и глубину его работам. Расширяет границы иррационального, всегда незримо окружающего нас.

Сейчас весьма модно составлять личные рейтинги произведений тех или иных авторов. Если говорить о Нэвилле, то его последняя на сегодняшний день книга не смогла пробиться на первую строчку в моем топе, которую похоже навсегда заняли "Судные дни". Да и "Ритуал", если честно, был получше и пострашнее Брикберских ужасов. А вот третьего места "Багрянец" вполне достоин. Хороший хоррор, хоть и не без недостатков.

Оценка: 8/10.

Городские легенды всегда служили благодатной почвой для создания хоррора. Если брать западный кинематограф, то на ум тут же приходят такие фильмы как "Кэндимэн" (Candyman, 1992), "Слэндермэн" (The Slender Man, 2013) и "БайБайМэн" (The Bye Bye Man, 2016). На родных же просторах дважды успела отметиться "Пиковая дама" (2015, 2018).

И вот буквально недавно на экраны вышла новая картина, получившая название "Пустой человек" в честь одноименной сверхъестественной сущности, которую можно вызвать, выполнив определенный ритуал. Именно его от скуки совершает группа подростков, после чего они начинают стремительно исчезать один за другим.

Обеспокоенная мать первой пропавшей девушки обращается к другу семьи — полицейскому в отставке Джеймсу Ласомбра — с просьбой как можно скорее найти дочь, оставившую на зеркале в ванной загадочную кровавую надпись "Пустой человек заставил меня сделать это". Бывший блюститель закона сразу же принимается за поиски Аманды, но очень быстро понимает, что за безобидной городской легендой скрывается гораздо более жуткое зло, которое уже готово явиться в наш мир во всей своей устрашающей красоте.

Пожалуй, данное обстоятельство является одновременно главным плюсом и главным минусом фильма. С одной стороны, хорошо, что авторы картины не стали ограничиваться лишь одним потусторонним антагонистом и выстроили вокруг него своеобразный культ, члены которого готовы пойти на все, дабы помочь своему Повелителю обосноваться на Земле. Причем, видно, что сценарист со всей тщательностью подошел к проработке идеологии последователей Пустого человека, подарив нам по-настоящему мрачную религиозную секту.

Но с другой стороны, создатели фильма слегка перемудрили и слишком перегрузили историю различными мистическими деталями и подробностями, в результате чего ближе к финалу сюжет перестал выглядеть как нечто целое и органичное, породив тем самым множество вопросов, так и повисших в воздухе после наступления развязки.

Уж не знаю какая была ситуация в оригинальном комиксе от "Boom! Studios", на основе которого была снята картина, но мне кажется, что скрипт все же следовало чуть-чуть упростить, дабы он не походил на дурной сон Дэвида Линча. Хотя возможно, что кто-то посчитает запутанность ленты ее однозначным достоинством. Тут все зависит от личного восприятия смотрящего.

В остальном "Пустой человек" вполне добротный фильм ужасов, в котором есть и неплохие актерские работы, и ощутимая неуютная атмосфера, и несколько реально напряженных сцен, заставляющих тебя искренне переживать за Джеймса, волею судьбы угодившего в самый центр пугающих событий. При этом, самый мощный хоррор-эпизод, на мой вкус, получился в начале картины, где действие происходило в горах Бутана в 1995-м году. Жалко, что пролог основной истории оказался такой короткий. Я бы с удовольствием заценил его расширенную версию. В конце концов, фильм и так идет почти 2,5 часа и лишние 10-15 минут, подробнее рассказывающие о трагедии четырех американских туристов, ему вряд ли повредили бы.

Кстати, перед ознакомлением с "Пустым человеком" советую заранее настроиться на его долгий хронометраж. В противном случае есть риск устать от него уже на середине и пропустить его эффектную кульминацию. А ведь по сути ради нее и затевался весь сыр-бор.

Оценка: 8/10.