Забравшись высоко в горы, я сажусь в спальном мешке и вглядываюсь в звезды. Я смотрю наружу, а не наверх. Я знаю, как они огромны и как невероятно расстояние между ними; знаю, что каждая из них — это ядерная топка, и что старые, давно погасшие звезды создали вещество, которое стало частью наших тел, — и это делает звездное небо бесконечно чудесным и прекрасным.
Зрение одного моего друга ухудшилось настолько, что он больше не может разобрать печатный текст. Он раздобыл устройство, которое проецирует страницу на большой экран и позволяет ему вернуться в мир книг.
Я видел, как лунная ракета наполнила ночное небо сиянием, грохотом и величием.
В зверях полевых, зверях лесных мы видим членов той же семьи, что мы сами; даже трава одного с нами рода.
Нам больше нет нужды трудиться в поте лица своего, чтобы кое-как выживать.
Мы живем в каких-то часах езды от всех, кто нам дорог.
Левая височная кость находится неподалеку от речевого центра в мозгу. После нескольких лет непрерывных воспалений смерть была не самой ужасной из ожидавших меня неприятностей. Хирургическая операция, проведенная под микроскопом при помощи самых точных инструментов, спасла меня от опасности.
После того, как были расшифрованы их языки, с нами вновь заговорили люди, жившие тысячи лет назад.
Прежде мы думали, что понимаем строение атома, но теперь отыскиваем все новые и новые загадки.
Недалек тот день, когда ни один ребенок не должен будет страдать от врожденных дефектов.
Мои любимые музыканты играют моего обожаемого Баха прямо у меня в гостиной.
Всякие умники твердят нам, что современная наука и технология лишают нас человечности.
Для меня научная фантастика — это способ читать, способ, который делает тексты с ярлыком «НФ» не просто осмысленными, но самыми богатыми и глубокими. Все начинается с понимания, как следует читать фразу. С понимания, что, например, фраза о том, что «Папочка женился снова, на этот раз на мужчине и как будто более счастливо» в нф рассказе Диша «Ангулем» говорит не только о сексуальных предпочтениях Папочки, но также об изменениях в законах мира будущего. Дальше следует вся история и традиция нашей весьма живой писательской практики: знание о том, кто что сделал, когда и при каких обстоятельствах. Только так можно со всей ясностью и богатством расслышать все отзвуки диалогов, которые каждый новый НФ текст ведет с текстами прошлого. И только так можно яснее всего увидеть россыпь видений будущего, высеченные на небесах воображения.
Р. А. Лафферти родился 7 ноября 1914 года и умер 1 января 2001-го.
Я родился в Айове и переехал в Оклахому в четыре года. Я все еще здесь.
В детстве я без особого успеха пробовал играть на пианино и рисовать. И я сказал себе: «Осталось третье желание. Оставлю его на потом». Я везде опаздываю на десять лет. Мне было двадцать восемь, когда я впервые пересек океан, впервые отправился на войну, впервые открыл для себя южную часть Тихого океана. Для должного эффекта все это следовало сделать раньше.
Я замкнутый, неуклюжий левша, католик, придерживаюсь консервативных взглядов, но являюсь независимым избирателем.
Двадцать лет назад я написал первую свою краткую биографию: «Я не женат, пятидесяти лет, электроинженер, толстяк — не обязательно в этом порядке». Двадцать лет спустя мне все еще столько же лет, я по-прежнему не женат, но теперь я электроинженер на пенсии, и не такой уж выдающийся толстяк.
В сорок пять я попытался стать писателем, и мое третье желание исполнилось. У меня были кое-какие успехи, и не то, чтобы я могу почивать на лаврах, но кое-какая солома набралась.
Я стал лучшим автором рассказов в мире. Я вот уже двадцать лет всем об этом рассказываю, но некоторые мне не верят. Им следовало бы помнить, о ком было сказано: «если они и так не слушают, то если бы кто и из мертвых воскрес, не поверят».
Написано Р.А.Лафферти в 1984 году, для фотоальбома Патти Перре.
Это может показаться странным, но после дюжины с лишним лет, что я публикую рассказы в научно-фантастических журналах, выигрываю и проигрываю научно-фантастические награды и посещаю научно-фантастические конвенты, люди неожиданно начали гадать, не собираюсь ли я забросить научную фантастику.
Да, конечно, «Апокалиптический журнал» был хоррор-фентези-детективом о рок-музыке 60-х годов, а «Грезы Февра» — романом о вампирах на пароходе, и на обоих не было ярлыка НФ. Так что мне, наверное, придется сознаться в том, что я в первую очередь писатель, а уж потом — автор НФ. И все же, если кто-то хочет выставить меня из жанра, им придется тащить меня силой и против моей воли.
В конце концов, речь идет о любви, и чувства эти зародились очень давно. Все началось с Роберта Хайнлайна и «Имею скафандр — готов путешествовать», первого прочитанного мной романа. С Андрэ Нортон и Эрика Фрэнка Рассела, с Г. Ф. Лавкрафта и всех остальных писателей, на творчестве которых я вырос, с комиксов и дешевых книжек Ace Books в мягких обложках, которые я буквально глотал. Со всех придуманных в детстве красочных картинок.
НФ подарила мне карьеру, страсть, хобби, дорогих друзей и любимых, тысячу бесценных воспоминаний и бесчисленные воображаемые приключения. Она сформировала и обогатила мою жизнь. Она, пожалуй, создала даже мое лицо. Не знаю, могу ли я нынче считаться научно-фантастическим автором. В любом случае, мне кажется, что произведение важнее ярлыка.
Но я навсегда останусь научно-фантастическим человеком.
Стартовал опрос читателей по выбору лучшей книги 2019 года, выложены ориентировочные списки первых изданий за прошлый год (если в сборнике часть произведений напечатана впервые, то книжка тоже попадает в новинки, поэтому могут быть некоторые подвижки). Методика составления номинационных списков давно придерживается правила "вышедшие из печати с 1 ноября предыдущего по 30 ноября отчетного года", то есть получается 13 месяцев, могут быть некторые дублирования по переизданиям, но тем не менее списки в общем точны. Интересны цифры. Русскоязычных книг фантастики вышло в 2019 году — 1052 штуки, переводных — 597, комиксы без границ — 726, и нон-фикшен околофантастический — 48 книг.
Тема на форуме для обсуждения и уточняющих вопросов:
Голосование проходит до 23.59 часов (МСК) 15 февраля 2020 года.
Голосование проводится текстовым сообщением в личку одному из организаторов.
Для того, чтобы проголосовать, необходимо выбрать своих номинантов (не более пяти в каждой номинации) и прислать список в личку любому из членов оргкомитета, расставив их следующим образом: первое место — 5 баллов, второе — 4, третье — 3, четвертое — 2, пятое — 1. Из номинантов, набравших наибольшее количество голосов, будет сформирован шорт-лист для второго тура.
Оргкомитет этого года в лице Gelena, iwan-san, k2007, С.Соболев и Green_Bear приветствует всех участников и желает всем доброй фантастики. Пусть конкуренция будет активной, а победа — исключительно честной.