Как издавали фантастику

14, 15. Планета для контакта

Каких-то особых проблем, связанных с выпуском этого сборника, не было. Разве что корректор отработала не лучшим образом: пропустила опечатки. Пришлось провести с ней воспитательную работу. Стоит упомянуть и о том, что это был второй и последний авторский большеформатный «блин». И то сказать: писателю всегда приятнее держать в руках свои произведения, изданные в нормальном книжном формате...

Работу над рукописью мы завершили в октябре 1988 года, в январе 89-го рукопись была отправлена в типографию, сигнальные экземпляры были изготовлены 7 марта. Тираж сборника 75 000 экземпляров. Ну а покет-бук увидел свет 26 июня того же 1989 года, его тираж — 1000 (одна тысяча) экземпляров.

В аннотации составитель Олег Чарушников отмечает: «Тема сборника — готовность человека к встрече с непостижимым, к контакту с иными мирами». Всё так — оба произведения, включённые в книгу, относятся к научной фантастике.

«Планета для контакта» — одно из первых произведений, написанных Евгением Гуляковским (впервые повесть была опубликована в 1976 году). Конечно, это ещё не блестящий «Сезон туманов», но читается «Планета...» с интересом: сюжет хорошо выстроен, а проблема, вставшая перед героями, остаётся достаточно оригинальной и в наши дни (не говорю уж о конце 1980-х).

Повесть «НЛО из Грачёвки», написанная вместе с Михаилом Шабалиным, стала первым для меня опытом литературного соавторства. Потом приходилось писать совместные вещи ещё, да и с другими литературными тандемами встречаться довелось, так что — опыт есть. Вот и хочу им поделиться — вдруг кому-нибудь поможет...

Наиболее продуктивным (в смысле экономии времени и нервов) является писательское содружество, когда один из пишущих сознательно уходит на второй план, отдавая роль «первой скрипки» соавтору. Написал оговорённые фрагменты текста, а дальше пусть соратник голову ломает — вместе просматривается уже окончательный вариант текста. На предмет мелкой редакторской правки.

Мы с Михаилом при работе над «НЛО из Грачёвки» выбрали совсем другой путь — интересный, но о-очень трудоёмкий. Вообще-то первоначально задумка этой повести принадлежала Шабалину. Работал он над ней несколько лет, но опубликовать так и не смог. Поэтому, начиная совместный вариант, мы, прежде всего, оговорили основное и принципиальное изменение — повесть адресуется читателю юному. Нет, подростки были героями и Мишиного варианта, но вели они себя значительно «взрослее», если можно так сказать. В конце повести, помнится, на полном серьёзе вступали в схватку с американским, кажется, спецназом. Мы — соавторы от такого отошли.

Работа над текстом шла «многоступенчато». Сначала обсуждали содержание каждой главки. Достаточно жёстко, ибо Михаил, по его признанию, садясь за машинку, попросту не знал, чем завершит кусок, к которому приступает. «Герои сами выведут», — есть и такой способ работы над произведением, но для совместной работы он не очень подходит. После того, как всё было оговорено, за машинку садился я, выписывая сюжет (естественно, всё, что было ранее наработано Шабалиным, использовалось по максимуму). Потом за мою заготовку брался Михаил — расписывал текст в обсужденных совместно рамках. После этого опять наступала моя очередь — я проводил жёсткую редактуру написанного, убирая все «заходы в сторону», без коих соавтор обойтись никак не мог. Эти его «экспромты» аккуратно откладывались — практически все они потом нашли своё место в повести, зачастую, совсем не в тех местах и эпизодах, для которых первоначально предназначались... И уже после этого мы брались за текст вместе: придирчиво вчитывались в каждую фразу, в каждое предложение...

Споров было более чем — порой на обсуждение какого-нибудь слова уходил добрый час. Но споры эти (повторюсь) были по-настоящему интересными. Хотя и усталость накапливалась. В том числе и друг от друга — уступать (особенно в принципиальных моментах) ни Миша, ни я не любим. Помню, что в одном месте мы никак не могли «придти к консенсусу». Уже и повесть была дописана, и сдали мы её для обсуждения на Новосибирском семинаре 87-го года, а всё продолжали спорить относительно фрагмента, в котором «тарелка» исчезает, а мальчишки оказываются в глухой тайге. Каждый из нас отстаивал свой вариант долго и настойчиво, но в итоге договорились пригласить на роль третейского судьи Евгения Яковлевича Гуляковского. Тот прочёл оба куска и пожал плечами: «Хоть тот ставьте, хоть этот. Абсолютно не принципиально — фрагмент нужен для сохранения целостности сюжета и не более...»

Пару лет назад я был в Новосибирске, и, естественно, мы с Михаилом встретились. Повспоминали былое, а потом Миша полушутя предложил: «А давай, Иванович, ещё что-нибудь сотворим на пару...» Я отговорился, но... Порой и сам подумываю: а почему — нет? Месяцы совместной работы над «НЛО...» до сих пор вспоминаются с удовольствием...

О том, что «НЛО из Грачёвки» целые сутки была запрещена, я уже рассказывал в материале «Главлит, Госкомиздат и другие», повторяться не вижу смысла. Ну а на сегодняшний день повесть выдержала семь изданий, в том числе в «Роман-газете для юношества», общий её тираж превышает 350 000 экземпляров...

И — об авторе обложек для сборника и покет-бука. По архиву ВТО МПФ: «Изготовление развёрнутой сюжетно-графической обложки — Никулин Евгений Геннадьевич».

В заключение должен сделать несколько уточнений (по сохранившимся бухгалтерским документам). Обложки сборников «Санаторий» и «Миров двух между» действительно курировал Н.Г. Полунин, работавший ответственным секретарём ВТО МПФ. Но в бухгалтерии имеется подписанный Полуниным документ, по которому Соболев Юлий Павлович выполнил для этих книг следующее: шрифтовой оригинал обложек и общую композицию (с корешком и 4-й страницей), а также фотографические работы... И ещё одно: художника Шурица, оформившего несколько книг ВТО МПФ, зовут Александр (Исаак) Давидович.

12, 13. Миров двух между

Сборник «Миров двух между» формировался из «Румбов-3» (то, что не вошло в сборник «Санаторий») плюс произведения, отобранные нами на семинарах в Риге и Ташкенте и приглянувшиеся составителю — Евгению Носову. Печаталась книга во Владимире: в сентябре мы отправили в типографию рукопись, а уже 25-го ноября получили сигнальные экземпляры. Ну а ещё примерно через неделю типография предложила выпуск сборника повторить, причём, рассчитывались за работу мы продукцией — отдали часть второго тиража (сигнал второго издания вышел 3 января 1989 года). Отличить выпуски можно по выходным данным: в первом случае указан тираж 55 000 экземпляров, а во втором — 20 000. Отличается и цвет рисунка обложки: у первого выпуска он серо-голубой, у второго — сине-фиолетовый (для наглядности обложки я здесь привожу).

Оценивать свою — заглавную для сборника — повесть, естественно, не берусь, хотя на двух моментах истории её написания остановлюсь. Обычно проблем с тем, как назвать текст, у меня не бывает — в крайнем случае, достаточно внимательно перечитать написанное, и что-нибудь в голову обязательно придёт. Но в тот раз — как заклинило. Я перебрал, наверное, с сотню вариантов — ничего не нравилось...

Хорошо, что в книжной лавке Новосибирской писательской организации раздавали очередной заказ и на мою долю достался том Велимира Хлебникова. Надо сказать, что в те годы всё, связанное с Серебряным веком, собирал я истово и читал более чем внимательно. Ну а поэму «Гибель Атлантиды» проштудировал особо тщательно, хотя сразу же обратил внимание на чеканные строки «И мы стоим миров двух между / Несём туда огнём надежду...»

Прикинул — подходит. Необычно правда звучит, ну да выход есть: и я включил в повесть отрывок из этой поэмы. Как оказалось в итоге, — не прогадал. Во всяком случае, если встречал (и встречаю) такого типа отзывы: «Что за название? По-русски так не говорят!» — сразу становится ясно: сей «критик» повесть не читал...

Ну а вторая история связана с уникальным проколом. Моим, естественно. Как назвать отдел, в котором работал один из героев повести — опер, я спросил у Саши Ярушкина и Лёни Шувалова — профессиональных юристов. Они предложили два варианта («Отдел по борьбе с преступностью» и «Отдел по искоренению преступности»), резюмировав: «Выбирай сам». Оба названия я старательно внёс в текст, но выбрать необходимое забыл... Ну а машинистка, печатавшая рукопись для «Молодой гвардии», голову себе забивать, естественно, не стала, зато создала нечто совсем уж неудобоваримое: «Отдел по борьбе с искоренением преступности». И вот что удивительно: этого ляпа не заметили ни я, ни редактор сборника «Миров двух между» Никита Норбеков, ни редактор моей БСФ-шной книги Валерий Родиков, ни Феликс Дымов, готовивший сборник «Капитан звёздного океана»... Только в начале 2000-х один из читателей ткнул меня носом в сие «изобретение»...

Помимо моей повести в раздел «Семинар» сборника входят произведения ещё четырёх авторов. Перечитывая в общем-то незамысловатый рассказ Сахибы Абдуллаевой «Господство женщин» (в переводе Елены Гельман), я вдруг обратил внимание на то, что фантастов Узбекистана в то время волновали свои проблемы, достаточно далёкие от того, чем интересовались мы, но ставшие сегодня весьма актуальными...

Рассказ Евгения Сыча «Не имущий вида» — сатира, жёсткая и точная — так же не потерял своей злободневности. Ну а то, что написан он хорошо, и говорить не стоит — других произведений у Жени, по-моему, нет.

И рассказ «Дверь» Дмитрия Федотова хорош, да и задуматься заставляет: а так ли правы люди, бесповоротно расстающиеся с детством?

Маленькая повесть Александра Копти «Полёт» оставила двойственное ощущение: написана она, конечно же, лучше, чем его же рассказы, представленные в сборнике «Дополнительное расследование», но... Центральную часть, на мой взгляд, автору следовало расписать подробнее (основа-то для этого есть), роли «Интродукции» я, честно говоря, так и не понял, а научно-фантастический «Эпилог» кажется мне совершенно искусственным...

В разделе «Гости семинара» представлены три автора. «Мышеловка» Юрия Глазкова — рассказ-предупреждение для тех, кто слепо уверен, что стремительно совершенствующаяся техника всегда будет покорна человеку; для забывающих, что путь в ад чаще всего бывает выстлан благими намерениями...

Рассказ Михаила Пухова «Операция “Прогрессор”» — интересный образец фантастики юмористической. Кстати, и его публикация в этом сборнике без забавных моментов не обошлась...

Во время очередного моего вояжа в Москву Николай Полунин «обрадовал»: в «Миров двух между» не хватает шести полос, причём, отправить корректуру в типографию необходимо завтра с утра. С собой у меня был журнал «Техника — молодёжи», который я листал в самолёте. А там — опубликован этот самый рассказ Пухова. Подсчитали объём — вроде бы, то что надо. Звоню Михаилу: «Не возражаешь против публикации?» — «Конечно, нет». Коля устроился за пишущей машинкой и принялся «Операцию» перепечатывать (в одном экземпляре, ибо копирки под рукой не оказалось). Наконец набил, но... Рассказ великоват. Время к полуночи, но делать нечего, опять звоню Мише, объясняю ситуацию, предлагаю сократить текст вместе — по телефону. В ответ слышу: «Э, нет! Если деваться некуда, уродуйте его сами...». Аккуратно вычёркиваем где строчку, а где и слово. Вроде, получилось... Вырезаем ножницами лишнее, Полунин занимается расклейкой, а мы (с Кашириным, кажется) устремляемся на кухню — от голода уже головы кружатся. Быстренько накрываем на стол, и тут появляется Николай. «Стой! Где обрезки?» — «В мусорном ведре, естественно...» Коля вываливает содержимое ведра прямо на пол и принимается выбирать вырезанные нами слова и строки, ворча: «Перестарались... Не хватает текста...»

Подозреваю, что столь экзотической расклейки — перепачканной землёй с картофельной кожуры, соусом от консервированной кильки и прочим содержимым нашего стола — в типографию ни до, ни после не привозили...

Небольшой рассказ Неархоса Георгиадиса «Жертвы невмешательства» нам предложила переводчица Людмила Чуткова (именно так, в книге ошибочно указано «Чудкова»). Не бог весть что, но и провалом не назовёшь. Ну и экзотика — известный на Кипре фантаст, интересно ведь, как там обстоит дело с нашим любимым направлением литературы...

Поскольку раздел «Прелесть необычайного» ушёл в сборник «Санаторий», мы решили выделить больше места критике и рецензиям. Открывает «Перекрёсток мнений» статья Сергея Павлова «Пора договориться о терминах». Причину её появления объясняет сам автор: «В последнее время буквально на каждом шагу приходится быть свидетелем любопытного явления, которое без особой натяжки можно назвать осмысленной кампанией по искоренению прилагательного в термине “научная фантастика”». В статье Сергей Иванович поясняет, что он подразумевает под НФ, какие задачи стоят перед любимым им жанром. Делает это Павлов, на мой взгляд, весьма убедительно.

В рецензии Юрия Макарова «Попытка контакта» речь идёт о книге Александра Бушкова «Стоять в огне», вышедшей в Красноярском книжном издательстве (это была первая книга Саши). Вполне профессиональная рецензия, содержащая весьма нетривиальные выводы. Стоит, наверное, сказать, что «Ю. Макаров» — это псевдоним Светланы Сыч, уехавшей вместе с мужем за рубеж.

Ираклий Вахтангишвили и Анатолий Балабуев свой материал представили как мнение членов тбилисского КЛФ «Гелиос», а объектом их внимания стала дебютная повесть «Шагни навстречу» известного ныне писателя Сергея Синякина из Волгограда. Стоит, наверное, обратить внимание на один забавный момент: рецензия эта увидела свет, как уже говорилось, в ноябре 1988-го, а сама повесть вышла к читателю только через год, в сборнике ВТО МПФ «Имя для Рыцаря».

Небольшая рецензия Андрея Дмитрука «Вечно новая фантастика» посвящена «фантастическому» выпуску, предпринятому «Роман-газетой» — такой факт грешно было бы отставить без внимания.

Ну а завершается сборник «Миров двух между» традиционно — библиографией Александра Каширина «Сегодня и ежегодно». Это материал о молодогвардейском ежегоднике «Фантастика».

Впрочем, есть смысл остановиться и на послесловии к сборнику. Перечитывая его, вспомнил, что обсуждалось оно специально — в нём предпринята попытка не только рассказать о целях создания ВТО МПФ, но и содержатся ответы на вопросы, которые нам наиболее часто задавали в первые месяцы существования Объединения.

Осталось сказать, что дизайн обложки сборника «Миров двух между» разработал опять-таки писатель Николай Полунин. Суперобложку для этого сборника мы изготовили в 1989 году, причём, официально (тираж 200 экземпляров, художник Вячеслав Давыдов), её я тоже здесь размещаю.

11. Санаторий

Сборники «Санаторий» и «Миров двух между» — это, фактически, наши «Румбы фантастики-3» (составлял книгу Женя Носов). Сформирована она была ещё в первой половине 1988-го, а в конце лета Николай Полунин неожиданно договорился с Владимирской типографией на изготовление там двух сборников. Условия при этом были отличными: типография печатает книги на своей бумаге и обложечных материалах и с расчётом за работу не торопит — для нас в ту пору это было очень важно. Естественно, я сразу же помчался во Владимир. Точнее — попытался... Приезжаем мы с Полуниным на Курский вокзал и видим огромную, недовольную жизнью и властями толпу. Оказывается, электричка умудрилась сойти с рельсов, едва выкатившись к перрону. Сколько времени потребуется, чтобы ликвидировать аварию, никто не знает, в автобус не втиснуться, опоздать нельзя, остаётся одно средство передвижения — такси. Съездили успешно, с типографией вопросы решили, но...

Зарплаты у нас с Колей были немалые, однако отданного таксисту — жалко, тем более что и ездили мы в один из древнейших городов России не для собственного развлечения... Пришлось поручить Ярушкину (как-никак, юрист по образованию!) и Люде Бурковской (а она уже работала в ВТО МПФ начальником юридического отдела) найти выход из таких ситуаций (благо в дальнейшем подобное случалось нередко и не только со мной). В итоге была создана специальная комиссия, которая рассматривала случаи не подтверждённого документами расходования средств. Комиссия выносила вердикт, он согласовывался с Советом ВТО МПФ, а уже потом директор накладывал резолюцию, разрешающую провести возмещение затраченного. Столь подробно останавливаюсь на этом, в общем-то, незначительном случае только для того, чтобы показать, на какие мелочи приходилось обращать внимание, чтобы не перейти грань, установленную законом.

Но вернёмся к «Санаторию». В сборнике три раздела: Школа Ефремова, Семинар и Прелесть необычайного, остальные «переехали» в сборник «Миров двух между».

При работе с вёрсткой мы умудрились допустить явный ляп — не заметили, что типография не поставила рисованные титулы на страницы, с которых начинаются разделы. Всё-таки должного опыта у нас ещё не было... Спохватились, когда были отпечатаны и переплетены все 50 000 тиража. Типографии тоже чувствовала себя не совсем удобно, поэтому предложила допечатать ещё 5 000 сборника, уже исправленные. Естественно, такой вариант нас устроил. Основной тираж (без рисунков) вышел 5-го ноября 1988 года, дополнительный — чуть больше чем через две недели — 21-го. Таким образом, «Санаторий» был в производстве всего 65 дней — сроки для книгоиздания СССР небывало малые. Рекорд, которым мы долго гордились.

В книге отмечено: «Оформление обложки С. Мосиенко». Это не совсем правильно — Мосиенко действительно разработал стандартную эмблему ВТО МПФ и шрифты. Всё остальное сделано Полуниным, так что правильнее бы было: «Дизайн обложки Н. Полунина».

Продали мы этот сборник достаточно быстро, но потом призадумались. Дело в том, что в сентябре 1989-го ВТО МПФ участвовало в Московской Международной Книжной выставке-ярмарке. А там, среди продукции других издательств, уделяющих обложкам серьёзное внимание, «Санаторий» выглядел бы слишком уж по-любительски... Поэтому была изготовлена суперобложка (тираж 200 экземпляров), которая использовалась только в торжественных случаях (я её изображение здесь привожу). Автор супера — Вячеслав Давыдов.

Ну и, конечно, несколько слов о текстах, включённых в сборник.

Статья Феликса Дымова «В простом полёте воображения...» очень интересна. Не утратили актуальности размышления самого ленинградского писателя, но особую ценность ей придают впервые опубликованные цитаты из писем И.А. Ефремова, адресованных Е.П. Брандису и В.И. Дмитревскому. Эти строки помогают заглянуть на «писательскую кухню» великого Мастера, понять его замыслы, увидеть огромный труд, стоявший за написанием широко известных ныне вещей. Думаю, что и сегодня следовало бы прочесть этот материал любому автору, приступающему к написанию фантастического произведения. Полезен он, безусловно, и для читателей. Вот только боюсь, что не всем придётся по вкусу такое, например, заключение И.А. Ефремова: «И нет оправдания тем ленивым умам, для которых необходимость думать серьёзно над книгой уже является отвращающим препятствием»...

Заглавная для сборника повесть Владимира Хлумова была хорошо известна любителям фантастики ещё до опубликования — расходилась в распечатках. Перечитывая её сейчас, поймал себя на том, что звучит ныне «Санаторий» не так, как тогда — в конце восьмидесятых. И «нетривиальный прогресс» ассоциируется совсем с другими, актуальными сегодня вещами. Живо произведение, и не только благодаря хорошему авторскому стилю…

В связи с этой повестью хочется рассказать о разговоре, характеризующем разницу в системе оплаты писательского труда «тогда и теперь». В 2001м году я переехал в Москву и организовал выпуск нескольких серий фантастики в издательстве «Вече». Был среди этих книг томик Хлумова, в который вошёл и «Санаторий». Приехав в издательство за гонораром и авторскими экземплярами, Володя как-то грустно улыбнулся, а когда я спросил, в чём дело, пояснил: «На гонорар, который ты выплатил за втошный сборник, я купил машину. А тут на днях попал в аварию и прикидываю, хватит ли денег, полученных за книгу, на то, чтобы оплатить оценку ущерба…»

Небольшой рассказ Елены Грушко «Чужой» смущал меня тогда, смущает и теперь. Ну не уверен я, что он имеет отношение к фантастике! Животные (волки) говорят между собой — и что? Но написано неплохо — что-то от Сетон-Топмсона, что-то от Джека Лондона. У мастеров, правда, получалось лучше.

И дебютный рассказ Ирины Левит «Цвет власти» озадачивал меня по той же причине. Хотя, должен признать, — запоминается он хорошо.

Рассказ Ольги Новикевич «Гостиница на перекрёстке» тоже дебют. Для меня — слишком женская проза. При этом нужно отметить, что поклонников этого произведения в ВТО МПФ было немало.

Зато рассказы «Орудие» и «Кофе в Час Волка» написаны Андреем Дмитруком мастерски. Отличное владение языком, точно переданные ощущения и переживания героев… Вообще-то, по непонятной для меня причине, этот автор явно недооценён критикой. Может быть, дело в характере Андрея Всеволодовича — резком, порой откровенно колючем? Но то, что Дмитрук — один из наиболее ярких представителей поколения, входившего в нашу фантастику в 1980-х, для меня бесспорно.

И повесть Аркадия Пасмана «Чёрный дождь» хороша. Надолго после её прочтения застревает в памяти финальная фраза: «Как сейчас есть, так и всегда было!»... Стоит, наверное, отметить, что это тоже дебютная публикация. Позднее автор опубликовал ещё несколько произведений, а потом куда-то исчез с литературного горизонта…

Александр Шведов — из «Амальтеи», КЛФ, с которого для меня (да и не только для меня) всё начиналось. Рассказы «Тень» и «Здравствуй, отец!» я и сейчас прочёл с удовольствием. Остается сожалеть, что потом Саша и сам надолго ушёл в «тень» — его первая книга вышла только в 2011 году. Тиражом аж 70 (семьдесят) экземпляров…

В разделе «Прелесть необычайного» представлены произведения Виктора Журавлёва и Феликса Зигеля, а также Игоря Кольченко — эти имена и сегодня немало говорят любителям научно-популярной литературы. Статья Журавлёва и Зигеля «История продолжается» рассказывает об истории изучения Тунгусского метеорита, о проблемах, которые пытались разрешить исследователи этой загадки в 80-х годах ХХ столетия. По-своему интересен и материал Кольченко — автор размышляет о «“социальном заказе” научной фантастике, о её уникальных задачах, возможностях и… потерях».

Ну а завершает книгу подготовленная Александром Кашириным библиография «Путешествие за фантастикой» (фантастические произведения, опубликованные в сборнике «На суше и не море» в 1960-87 гг.). О полезности в те годы работ Каширина я уже говорил.

Итог: вновь перечитал я сборник «Санаторий», не скажу, чтобы с большим восторгом (увы, со мной это случается всё реже), но и не без удовольствия.

http://fotki.yandex.ru/users/vitvto/view/...

Когда-то, в прошлой жизни Люда Козинец взяла у меня только что написанную повесть «Бабочка и Василиск» для публикации в сборнике ВТО. Через какое-то время Люда позвонила мне и сказала, что повесть не пойдет, пока я не уберу из неё главу, в которой есть эпизод, как гномик Гомик и карлик Марксик «низводят» секретаря обкома КПСС. Я наотрез отказался, и дело было не в том, что мне так уж дорога была эта сцена, а в том, что требовали убрать ВСЮ ГЛАВУ, без которой сюжет повести просто рассыпался. Люда сказала: «Жаль, Юлий, очень хотелось напечатать эту вещь, но без этой правки – никак». В результате «Б и В» пролежала у меня в столе несколько лет, пока не вышла в одноименном авторском сборнике в другом месте...

А теперь – внимание! Я встретил Пищенко года четыре назад на одном конвенте. Увидев меня, он неожиданно обрадовался и воскликнул: «Юлик! Рад тебя видеть! Я давно хотел сказать тебе, что ты молодец, что убрал ту плохую главу из «Бабочки и Василиска», которую мы просили. Почему-то для ВТО этого не сделал, а потом все-таки убрал. Я читал повесть в сборнике ЭКСМО и очень обрадовался, что ты все-таки сделал это, понял, что мы были правы!»

Я просто охренел. Ничего я не убирал! Все там до буквы осталось таким, как было в рукописи. Главное, непонятно, зачем нести этот бред МНЕ, автору... Я всё это высказал Виталию Ивановичу, на что он ответил: «Да ладно, ладно, Юлий, чего теперь-то кулаками махать. Ну, не разобрался сначала, потом исправил. Я же говорю, что ты – молодец, а ты споришь...»

Стало ясно, что человек живет в некоей альтернативной реальности, я не нашел смысла дискутировать и самоустронился. Пусть себе радуется своей мудрости дальше.

Виталий Пищенко:

Причин взлёта советской фантастики 60-х немало, и издательства стали отражением этого взлёта. И упадок начала 80-х (Геллер писал о нём весьма подробно) вызван отнюдь не стараниями Щербакова. Почему-то никто не хочет провести анализ изданного «МГ» при Жемайтисе, Медведеве, Щербакове, проследив при этом динамику творчества авторов за эти годы.

История «Молодой гвардии»

Специализированная редакция фантастики и приключений была создана в издательстве «Молодая гвардия» в 1958 г. В течение примерно 15 лет сотрудники редакции (силами практически трех человек: зав. редакции С.Г.Жемайтиса, Б.Г.Клюевой и С.Н.Михайловой) выпускала в среднем по десять книг фантастики в год, в том числе до трех выпусков ежегодника «Фантастика». Кроме того, редакция подготовила 25-томную «Библиотеку современной фантастики», издание, не имеющее аналогов в мировой книгоиздательской практике. Именно благодаря деятельности редакции советская фантастика в 1960-е годы вышла на одно из ведущих мест в мире.

В те же годы в «Молодой гвардии» печатались Г.Альтов, Д.Биленкин, Кир Булычев, Е.Войскунский и И.Лукодьянов, А.Громова, М.Емцев и Е.Парнов, И.Ефремов, А.и Б. Стругацкие, В.Шефнер, З.Юрьев и другие писатели, чьи произведения хорошо известны не только любителям НФ у нас, но и во многих зарубежных странах. В те годы стабильный выпуск книг высокого художественного уровня достигался также при помощи такого эффективного органа, как общественный совет при редакции, состоявший из известных писателей-фантастов, критиков, литературоведов, философов и социологов.

Такое положение сохранялось до начала 1970-х гг. Но затем сменилось руководство редакции – вместо С.Жемайтиса был назначен Ю.Медведев, после чего был редакция была разогнана, общественный совет распущен и в издательской практике произошли разительные перемены.

Деятельность Ю.Медведева и его сотрудников носила столь одиозный характер, была примером такого вопиющего бескультурия в обращении с авторами (как фантастами, так и с «приключенцами»), такой поразительной профессиональной неграмотности и недобросовестности, что осенью 1976 г. стала предметом обсуждения на заседании Комиссии по научно-фантастической и приключенческой литературе при Московском отделении СП СССР. Вскоре после этого Медведев ушел из редакции, на его место был назначен В.Щербаков, занимавший пост зав. отделом фантастики в журнале «Техника – молодежи».

Работа «обновленной» редакции практически не изменилась. И на пленуме Совета по научно-фантастической и приключенческой литературе СП СССР 21 апреля 1986 г. говорилось о том, что в результате деятельности редакции Щербакова отечественная НФ литература оказалась в «предынфарктном состоянии».

Следует еще добавить, что ситуация с печатанием фантастики в нашей стране была осложнена тем, что решением Госкомиздата СССР выпуск НФ литературы был сосредоточен в центральных издательствах «Молодая гвардия», «Знание», «Радуга» и «Мир». Поскольку последние два занимаются переводной литературой, публикация фантастики в «Знании» жестко ограничена рамками фантастики технической, другие же издательства (центральные и республиканские) для издания НФ в каждом отдельном случае должны получать специальное разрешение Госкомиздата (что происходило с большим трудом), то понятно, что «Молодая гвардия» стала практически единственным издательством в стране, в котором выпуском фантастики занималась специализированная редакция.

В статье А. и Б.Стругацких в журнале «В мире книг» (1987, № 10) есть пассаж, с которым, на наш взгляд, должны быть знакомы все, кто интересуется историей отечественной фантастической литературы: «Людей, которые строили здание советской фантастики в 60-х годах, зовут Сергей Жемайтис и Белла Клюева. /.../ Человека, который обратил это здание в руины, зовут Юрий Медведев. /.../ А человека, сами эти руины превратившего в болото, зовут Владимир Щербаков...».

Избранная библиография работ о фантастике «Молодой гвардии»

1. Милов К. Очевидное и невероятное: Заметки о современной фантастике // Сибирские огни. – 1986. – № 3. – С. 151-161.

2. Перфильев В. Игра в поддавки? // Литературная газета. – 1986. – 2 апреля. – С. 3.

3. Ревич В. Звездолет или электричка?: (Около научной фантастики) // Юность. – 1986. – № 9. – С. 94-98.

4. Клубкова Т., Клубков П. В романе обсуждаются вопросы... // Литературное обозрение. – 1986. – № 9. – С. 54-57.

5. А. и Б. Стругацкие. Многие из вас спрашивают... // Уральский следопыт. – 1987. – № 4. – С. 58-64.

6. Р.А. Кто поднимет шлагбаум на дороге в неведомое? // В мире книг. – 1987. – № 11. – С. 50-51.

7. А. и Б. Стругацкие. Кое-что о нуль-литературе // В мире книг. – 1987. – № 10. – С. 52-53.

8. Гопман В. На всех тормозах // В мире книг. – 1988. – № 9. – С. 84-88.

Факты и хронология

Редакция фантастики издательства «Молодая гвардия» 1958-1973 годов (Жемайтис, Клюева):

1960 – Книгой Стругацких «Путь на Амальтею» и сборником «Альфа Эридана» начат выпуск серии «Фантастика. Приключения. Путешествия».

1962 – Начат выпуск ежегодных сборников «Фантастика».

1965 – Начат выпуск книг серии «Библиотека современной фантастики».

1967 – Сборником И.Ефремова «Сердце Змеи» начат выпуск серии «Библиотека советской фантастики».

Выпущены первые книги следующих авторов:

Анатолий Днепров (1960)

Александр Колпаков (1960)

Евгений Гуляковский (1964)

Михаил Емцев, Еремей Парнов (1964)

Дмитрий Биленкин (1967)

Владимир Григорьев (1967)

Аркадий Львов (1967)

Михаил Анчаров (1968)

Борис Зубков, Евгений Муслин (1968)

Микола Руденко (1968)

Владлен Бахнов (1970)

Роман Подольный (1970)

Зиновий Юрьев (1970)

Юрий Дружков (1972)

Виктор Колупаев (1972)

Юрий Никитин (1973)

В издательстве регулярно выходили книги, ставшие классикой советской научной фантастики:

Кир Булычев. Чудеса в Гусляре

Илья Варшавский. Солнце заходит в Дономаге

Север Гансовский. Идёт человек

Анатолий Днепров. Уравнение Максвелла; Мир, в котором я исчез

Иван Ефремов. Туманность Андромеды; Лезвие бритвы; Час Быка

Владимир Михайлов. Ручей на Япете

Владимир Савченко. Открытие себя

Аркадий и Борис Стругацкие. Стажёры; Далёкая Радуга; Хищные вещи века

Редакция фантастики издательства "Молодая гвардия" 1973-1991 годов (Медведев, Щербаков):

Выпущены первые книги следующих авторов:

Владимир Щербаков (1976)

Михаил Пухов (1977)

Михаил Клименко (1978)

Левон Хачатурьянц, Евгений Хрунов (1979)

Дмитрий Де-Спиллер (1981)

Владимир Рыбин (1981)

Спартак Ахметов (1982)

Владимир Корчагин (1982)

Юрий Медведев (1983)

Игорь Подколзин (1983)

Андрей Дмитрук (1984)

Захар Максимов (1984)

Александр Тесленко (1984)

Георгий Шах (1984)

Юрий Глазков (1987)

Сергей Смирнов (1987)

Владимир Фалеев (1987)

Андрей Аникин (1988)

Олег Мороз (1988)

Андрей Столяров (1988)

Людмила Захарова, Владимир Сиренко (1989)

Виталий Пищенко (1989)

Сергей Плеханов (1989)

Александр Силецкий (1989)

Альберт Валентинов (1990)

Евгений Носов (1990)

Немного альтернативки. В эти годы у издательства была прекрасная возможность (которой оно не воспользовалось, увы) издать первые книги следующих авторов:

Александр Бушков

Виталий Бабенко

Василий Головачёв

Любовь Лукина и Евгений Лукин

Владимир Покровский

Вячеслав Рыбаков

Евгений Филенко

Борис Штерн

Беспрецендентен случай, когда издательство почти десять лет «мурыжило» сборник братьев Стругацких «Неназначенные встречи», который хотя и выпустило в конце концов, но «Пикник на обочине» вышел в изуродованном виде, так что авторам было противно брать его в руки.

Справку подготовили Владимир Гопман и Владимир Борисов.