Александр Лаврин
"С той стороны зеркального стекла..." Тарковские: отец и сын
Дизайн Светланы Виноградовой.
В оформлении книги использована фотография Арсения Тарковского работы ЛЬва Горнунга, а также автографы Арсения и Андрея Тарковских.
М.: ПроЗаик, 2018.
448 с. Пер. 84X108/32 3000 экз. 5-91631-274-4
цитатаУвлекательное исследование жизни двух выдающихся личностей, отца и сына, — поэта Арсения Тарковского (1907-1989) и кинорежиссера Андрея Тарковского (1932-1986), — не претендуя на всеобъемлющую глубину и истину в последней инстанции, построено как на личных воспоминаниях автора, тесно дружившего с Тарковским-старшим в последнее десятилетие его жизни и достаточно близко знавшего и его сына, так и на воспоминаниях других людей, а также на стихах, дневниках и письмах самих героев книги.
— Благодарности 5
— Предисловие 9
Часть первая. НАЧАЛО
— Встреча 13
— Родословная 16
— Александр Карлович 19
— Белый день 21
— Город детства 23
— Первая влюбленность 25
— Городские чудеса 28
— Доктор Михалевич 30
— В плену у атаманши 32
— Брат 37
— Два письма 40
— Скиталец 41
Часть вторая. БЫТИЕ
— "Ту, что горше всех любил..." 47
— Под крылом Шенгели 52
— Восемь букв "и" 59
— "Разделим землю на две части..." 63
— Отблеск Серебряного века 66
— Прощание с Прекрасной Дамой 68
— Нарбут и Олеша 70
— Издержки производства 74
— Вишняковы 76
— "Родился сын..." 79
— Разлад 81
— "Я думаю о вас постоянно..." 85
— Последняя любовь Цветаевой 90
— Эвакуация 98
— Фронтовые были 106
— Земная оболочка 115
— Возвращение 121
— После атомной бомбы 124
— "Нам не жить друг без друга" 125
— "Порода — это бесспорно" 127
— "Альбом кошачьих муз" 129
— Стихи сатрапа 131
— Вестник смерти 136
— Гибель книги 138
— "До конца свой..." 141
— Праздники остроумия 148
— Тайная любовь 150
— "Это не бред и не фрейдизм" 152
— "Вот Юрьевец, Юрьевец, город какой..." 157
— "Зимы были прекрасными..." 162
— "Никогда не возвращайся..." 163
— "Рассказ о мятущейся душе" 168
— Перед зеркалом 172
— Гимназия и школа 177
— По стопам отца 181
— В поисках пути 183
— Из тайги — в кино 186
— "Они будут его ломать..." 189
— Выигрышный билет 191
— Расти в ответ 194
— Гений и чернь 199
— Жесткие принципы 204
— Самое высокое искусство 215
— Любовь к живописи и долги 221
— Тайна за семью замками 226
— "Замороженный" фильм 233
— "Не по магистральному пути" 237
— Поздние оправдания 241
— Травля 247
— "Всё врут календари..." 250
— Куликовская битва: а был ли мальчик? 254
— Женщины Андрея 260
— Культ мачизма 291
— Колыбельная матери 295
— Мать и сын 303
— Крест на могилу матери 306
— Клан Тарковских 308
— Андрей Тарковский, Высоцкий и Марина Влади 321
Часть третья. ИСХОД
— Выбор сделан 327
— Хлеб изгнания 333
— Личность и система 336
— Несостоявшиеся встречи 338
— Цена таланта 345
— Время путешествия 349
— "Унизил бы я собственную речь..." 353
— Мания преследования 359
— Спасти мир 363
— Выбор места 365
— "Какие они все милые..." 368
— Дар Флоренции 373
— "Он верил в высшую жизнь" 379
— Предсказания и предчувствия 388
— "Я сам этого не боюсь" 396
— "Какими будут наши дети?" 398
— Не думать о смерти 401
— "Ни живым, ни мертвым..." 404
— Драма каждого 409
— Между добром и злом 411
— Посредине мира 414
— Крест на могилу Андрея 419
— Вечер для троих 422
— В другом измерении 425
ПОСЛЕСЛОВИЕ-ПУНКТИР
— Москва-Голицыно-Переделкино. 1978-1989 429