М.: АСТ: Астрель, Владимир: ВКТ, 2011 год. — 318 стр.
Тираж 3 000 экз.
Рассказы австралийки Марго ЛАНАГАН из серии странных. Одиннадцать из них – из англоязычного одноименного сборника, получившего в 2005 году премию World Fantasy Award. В том же году ту же премию, но за рассказ получило первое произведение этого сборника «Отпевание сестренки». Правда, лучше чтение начинать не с него, а, скажем, с более яркого и несколько сюрреалистического «Дня красных носов», рассказывающего о мире, где вершина успеха — стать клоуном. Известные клоуны там похлеще наших поп-звезд, а речь идет от лица тех, кто отстреливает звезд цирка. Из контекста становится ясно, что существуют банды, которые специализируются на такого рода убийствах. Или вот другой рассказ — «Визгль»: о девочке-изгое, родителей которой несколько лет назад утащили вылезшие из-под земли чудовища-визгли, на рынке она замечает вылупившегося жука-насоса, чье появление предвещает очередное нашествие чудовищ, и последние не заставили себя долго ждать.
Кто такие эти визгли, откуда они взялись – совершенно непонятно. Рассказы ЛАНАГАН ставят в недоумение. Вот, например, «Земные цели»: умирает бабушка, и дед посылает внука за ангелами, которые живут в горах. От ангелов пахнет навозом, они бесполы, пышут жаром и кожа их напоминает сырое мясо. Они рыгают, сопят. То есть автор, как и в других своих рассказах, приземляет ситуацию, принижает ее: в обмен на услугу дед передает ангелу круг сыра. Тот приходит, зачем – непонятно, но бабушка умирает. Внук покидает дом в надежде стать ангелом. Можно, конечно, из этого всего извлечь смыслы, порассуждать о ценностях, поколениях, человеке и мире.
Как заявила сама ЛАНАГАН в одном из интервью, «художественная литература — это средство сделать части мира видимыми во всей их сложности и двусмысленности, а не прикрывать его неприятные вещи в надежде, что они исчезнут. Художественная литература (особенно фантастика) обеспечивает безопасное место, где можно рассматривать и исследовать неопределенности».
Что-то похожее писала поздняя Урсула Ле Гуин. Так называемый остраненный мейнстрим с зыбкой границей между внутренним миром человек и миром, «полным чудовищ», которых чаще даже не видишь, но чувствуешь. Но Хулио КОРТАСАР уже читан и хочется чего-то нового. Может быть, если бы все эти «атмосферные». на уровне ощущений осколки были бы объединены единым альтернативным миром, поворачивающимся к нам разными своими неожиданными гранями, сборник бы выстрелил гораздо сильнее.
Фильм «Касабланка» Майкла КЁРТИСА получил свои три «Оскара» — «Лучший фильм», «Лучший режиссёр» и «Лучший сценарий» — в 1944 году, хотя вышел в свет в 1942-м, о чем указано во всех справочниках. Обычно премию эту вручают фильму, вышедшему в прокат в предыдущем календарном году. Например в 1943-м «Оскара» в трех номинациях – «Лучшая мужская роль», «Лучший звук» и «Лучший саундтрек» — получил фильм того же КЁРТИСА «Янки Дудл Денди», тоже снятый 1942 году.
Объяснение просто: «Касабланка» вышла в мировой прокат 26 ноября 1942 года, а в американский – 23 января 1943-го. Впрочем, в данном случае мировой прокат – понятие условное: премьера была в Нью-Йорке. Однако по правилам номинации на Оскар американским прокат считается на территории округа Лос-Анджелес. Такие вот нюансы.
Далее фильм более-менее успешно прокатывался по миру. Премьера в Западной Германии состоялась 29 августа 1952 года. Однако немцы смотрели совсем не тот фильм, который шел на экранах в других странах. Он был короче на 25 минут. В этих 25 вырезанных минутах оказались все упоминания о гитлеровской Германии и режиме Виши. Вырезаны были, в частности, все сцены с майором Генрихом Штрассером, хотя в титрах продолжал числиться игравший его Конрад Фейдт. Понятно, что исчезла и знаменитая дуэль хоров – «Марсельеза» против "Die Wacht am Rhein". Борец сопротивления Виктор Ласло превратился в физика-атомщика норвежца Виктора Ларсена, а французский полицейский офицер Луи Рено в сотрудника Интерпола мсье Ляпорта. Ларсен открыл некие таинственные и опасные дельта-лучи и теперь его ищут.
В оригинале, когда персонаж Хамфри Богарта, Рик, разговаривает с коррумпированным французским полицейским Луи Рено, он говорит, что Ласло «сбежал из концлагеря; нацисты преследуют его по всей Европе». В немецкой версии Рик не упоминает концентрационные лагеря или нацистов; вместо этого актер дубляжа говорит: «Он вырвался из тюрьмы и сбежал от многих людей до вас».
То есть по сути немецкие зрители смотрели романтическую историю с научно-фантастическими элементами.
Причем сокращение и дубляж (фильм озвучивали известные немецкие актеры) осуществила сама Warner Bros.Studio в лице немецкого подразделения. Оно убедило своих американских боссов, что «Касабланка» «не подходит для демонстрации в Германии». И было право, так как «Касабланка» оказалась не единственным фильмом, подвергшимся корректуре. Аналогичным образом были переделаны некоторые фильмы ХИЧКОКА, где в оригинале упоминались нацистские преступники.
В то время параметры фильмов в Германии регулировало FSK (Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft), которому в 1949 году эти права передала военная цензура оккупационных властей. Действовало оно под знаменем защиты молодежи от негативных влияний и в какой-то мере основывалось на практике «Кодекса Хейса». Как утверждает профессор Дженнифер КАПЧИНСКИ из университета Вашингтона в Сент-Луисе, «Я думаю, что тогда было много западногерманской публики, которая не горела желанием столкнуться с некоторыми аспектами Второй мировой войны». С другой стороны. правительство и культурные организации страны проявляли осторожность, так как "было такое ощущение, что, при показе персонажей из нацистского прошлого — и, безусловно, фигуры Гитлера — существовала опасность пробудить в людях желание определенного периода времени, периода истории, из которого они абсолютно отрезаны. Это могло бы пробудить подавленные желания фашистской истории, — это еще одна цитата из Дженнифер КАПЧИНСКИ.
Получило некоторую известность письмо генерального консула Германии в Базеле фон Борриса, который был возмущен в октябре 1953 года тем, что этот «подстрекательский фильм» «Касабланка» был полностью показан в Базеле, несмотря на его «антинемецкие тенденции». А в 1950 году FSK не разрешило показывать в стране «Рим, открытый город», где Роберто РОССЕЛИНИ проследил судьбу римской группы сопротивления во время немецкой оккупации.
Лишь в 1975 году телекомпания ARD заказала синхронную, точную версию оригинала "Касабланки" у "Bavaria Studios" и показала ее 5 октября по телевизору.
Забавно, что классическую фразу из «Касабланки» «Смотрю я на тебя, малыш», или, точнее, «Глядя на тебя, крошка» ("Here’s looking at you, kid") западные немцы цитировали десятилетиями (и продолжают цитировать) несколько иначе. Старшее поколение, заставшее фильм 1952 года — «Посмотри мне в глаза, малышка!», а среднее, видевшее его в 1975-м — «Я смотрю тебе в глаза, малышка!». Кто знает немецкий, может сравнить эти две фразы здесь.
Был еще один вариант научно-фантастического фильма «Касабланка»: в 2014 году энтузиасты выпустили его трейлер, где в кёртисовскую Касабланку прилетает космический корабль, а с Риком и Ильзой беседуют роботы.
Последнее на сегодняшний день переиздание самых первых романов Олега ДИВОВА — «Мастер собак», «Стальное сердце» и «Братья по разуму». Это то, с чего он начинал.
Написанная в 90-х годах трилогия отчетливо несет следы того времени. На уровне концепта, по словам самого автора, в ней рассматривается проблема «жестокости как ответа личности на ту жестокость, с которой общество навязывает этой личности несвойственную ей социальную роль», на уровне сюжета все закручивается вокруг руководства российских спецслужб, пытающегося использовать психотронное оружие: «Главная задача была – снизить определенной группе населения уровень энергетики и поднять уровень внушаемости. Отучить от критического осмысления действительности. Из лидеров сделать овечек, из деятелей – созерцателей, а из аналитиков – тугодумов» (автор и не скрывает следов внимательного чтения «Обитаемого острова» братьев СТРУГАЦКИХ).
Был еще и личностный уровень: «Стоило бы выпустить трилогию под честным именем «Безотцовщина» (характерное рабочее название «Братьев по разуму» — «Убить отца»). Авторское бессознательное разыгралось не на шутку и выплеснуло ярчайшую из щенячьих эмоций». Впрочем эссе «Убить отца» о сложных взаимоотношениях с собственным отцом, где откровенно ощущается перекличка с романом «Братья по разуму», было опубликовано в сокращении в журнале Playboy в 1998 году.
Первым был задуман и вчерне написан второй роман трилогии «Стальное сердце», где фантастика переплетается чуть ли не с документальным повествованием о реальном увлечении молодого журналиста Олега ДИВОВА в конце 80-х годов аномальной тематикой. Когда обнаружилось, что такого рода тема может быть опасна для карьеры не только потому, что начальство относится к ней с недоверием, но и потому, что соответствующие службы рекомендуют сюда не вкапываться.
Потом обнаружилось реальное постановление Комитета Верховного Совета СССР по науке и технологиям от 4 июля 1991 года «О порочной практике финансирования псевдонаучных исследований из государственных источников», где говорилось о пятистах миллионах рублей, затраченных Минобороны, Минатомэнергопромом, КГБ СССР на антинаучные разработки по спинорным (торсионным) полям, позволяющим на расстоянии управлять поведением человека.
М.: Книжный Клуб Книговек, СПб.: Северо-Запад, 2012 год. -384 стр.
Андре ЛОРИ – псевдоним журналиста Паскаля Груссе, одного из видных деятелей Парижской Коммуны. Он возглавлял в Совете Коммуны комиссию внешних сношений, иными словами, был министром иностранных дел. После разгрома революции предстал перед военным судом и отправлен с другими уцелевшими коммунарами «на вечное поселение» в Новую Каледонию. Осужденных поместили на полуострове Дюко, пустынном мысе, с трех сторон отрезанном от внешнего мира морем и с четвертой — колючей оградой, бдительно охраняемой часовыми. Единственной отрадой были книги, в частности романы Жюля Верна. Троим коммунарам — хорошим пловцам, среди которых был и Груссе, удалось бежать. В 1880-м, после амнистии, Паскаль вернулся во Францию и решил попробовать себя в литературе для юношества под псевдонимом ЛОРИ. Благо что первую свою работу — рукопись романа «Наследство Лангеволя» он передал на родину еще из эмиграции.
Интересный по замыслу роман был написан довольно неумело. Издатель Этцель приобрел рукопись с условием, что Груссе откажется от авторства. По настоянию Этцеля Жюль Верн взялся за переработку, даже не подозревая, кто был автором. Роман под названием «Пятьсот миллионов бегумы» вышел в свет в 1879 году, когда Груссе жил еще в Англии. Таким же образом другое произведение ЛОРИ «Южная звезда» (1884) было продано издателю на условиях отказа от авторства и после переработки вышло за подписью одного Жюля Верна.
Забавно, что в русскоязычной Википедии в статье "Андре ЛОРИ" о "миллионах бегумы" сказано следующее: "Сюжетная основа Груссе была превращена Верном в полноценный роман. Поскольку на тот момент Груссе ещё был политическим заключённым, его указали в книге под псевдонимом Андре Лори, которым он с тех пор пользовался постоянно". Все это является неправдой, так как роман вышел под именем одного лишь Жюля Верна (см. фото обложки).
И, наконец, третий роман — «Найденыш с погибшей „Цинтии“ (1885) вышел под двумя фамилиями – Верн и ЛОРИ. Помимо этого Андре ЛОРИ издавал и свои собственные произведения, явно написанные под влиянием старшего коллеги. Один из них — «Изгнанники Земли», рассказывающий о молодом астрономе Норбере Моони, притянувшем к Земле Луну и перебравшемся на нее с группой товарищей. Там они обнаружили гробницу с десятиметровым селенитом, представителем цивилизации, когда-то жившей на Луне, и вернулись на родную планету. А происходит все это на фоне восстания в Судане против английского владычества.
Вселенная не прощает ошибок — даже ошибок по незнанию
Роберт ХАЙНЛАЙН
Ворчание из могилы.
Липецк: Крот, 2012 год. — 560 стр.
Тираж 100 экз.
В России Роберту ХАЙНЛАЙНУ повезло. Практически все его художественные произведения изданы на русском. Многие даже в разных вариантах перевода. Вышло несколько собраний сочинений этого автора. Переведен посмертный роман «Переменная звезда», написанный Спайдером РОБИНСОНОМ на основе хайнлайновских набросков 1955 года. Издан даже самый первый роман-трактат «Нам, живущим», написанный ХАЙНЛАЙНОМ в 1938-39 гг., отвергнутый тогда издателями и потерянный автором, а недавно почти случайно обнаруженный и изданный на английском.
Напомню, что сам грандмастер англоязычной фантастики, лауреат многих премий и пр., пр., пр. умер в 1988 году. Еще при жизни он выразил желание, чтобы после его ухода ряд его писем были опубликованы под названием «Ворчание из могилы». Осуществила этот проект его вдова Вирджиния, отредактировав письма на свой вкус, за что ее уже много лет ругают фэны всех континентов. В ее редакции Роберт Энсон стал несколько благопристойней.
Впрочем желающие постичь, из какого сора растут великие (не побоюсь этого слова и ехидных замечаний поклонников боллитры – так называемой большой литературы) романы, будут, наверное, несколько разочарованы. Как уже показала опубликованная переписка братьев Стругацких, нестандартные вещи нередко в первоначальном замысле кажутся каким-то откровенно гадким утенком, который совершенно неожиданно превращается в мощных «Гадких лебедей».
Стимулом к написанию первого хайнлайновского рассказа «Линия жизни» стало объявление о призе в 50 долларов за лучший фантастический рассказ от начинающего автора. Роберт написал его и неожиданно отослал совсем в другой журнал, получив гонорар в 70 долларов. И понял, что этим можно зарабатывать.
Большую часть опубликованной теперь и на русском переписки ХАЙНЛАЙНА занимают разбирательства о гонорарах, сокращениях, продажах. И только между строк иной раз блеснет упоминание о пишущемся романе, идее, названии. Кстати, немалому количеству широко известных произведений названия дали на самом деле редакторы. Впрочем по поводу своего писательства он как-то сказал: «Я задавал вопросы. Я не давал ответов».