7. В разделе «Из польской фантастики» напечатан рассказ Петра Гоцека/Piotr N.A. Gociek «Wielka ucieczka/Великое бегство», получивший поощрительную премию на только-что завершившемся конкурсе. Графика ТОМАША ЗАКЖЕВСКОГО/Tomasz Zakrzewski. Это неплохой образчик польского магического реализма, в котором одним из героев является Маленький Принц из повести Экзюпери. Позже рассказ вошел в состав итогового послеконкурсного сборника «Pożeracz szarości/Пожиратель серости» (1991).
8. Немного об авторе. Петр Гоцек/Piotr Gociek (род. 1969) – польский журналист, теле- и радиожурналист, писатель. В начале своей профессиональной карьеры работал на радиостанции RMF FM, где вел программу, посвященную кино. Участвовал также в качестве радиокорреспондента во многих кинофестивалях, в том числе в Каннах. Позже работал на лодзинской радиостанции «Manhatten», а с 2000 года – на станции «Radio Plus». В 1999 году стал одним из основателей издательства «Urocza», был главным редактором НФ-журнала «Hyperion», вел публицистический отдел в НФ-журнале «Talizman». В 2005 году ушел из радиожурналистики и основал фирму «Music and Research», занимающуюся исследованием популярности радиопередач, но в сентябре этого же года вернулся на «Radio Plus». С 2006 года широко публикуется в польской прессе. Вначале сотрудничал с еженедельником «Ozon», где вел раздел «История» и занимался особыми проектами, а затем, когда журнал закрылся, рецензировал киноновинки в еженедельнике «Wprost». Около четырех лет (2007 – 2012) руководил отделом в газете «Rzeczpospolita», вел авторскую колонку «Poczytanki» в воскресном приложении к журналу «Plus Minus», с 2013 года регулярно печатается в еженедельнике «Do Rrzeczy». С 2013 года также работает на телестанции «Telewizja Republika», где помимо прочего ведет утреннюю передачу «Polska na Dzień Dobry».
В 1980-х годах активно участвовал в работе КЛФ в г. Ополе, сотрудничал с фэнзинами, где напечатал несколько рассказов за подписью Piotr N.A. Gocek. Его дебютный рассказ «Wielka ucieczka» до публикации в «Фантастыке» был все-таки чуть раньше напечатан в фэнзине «Albedo» (03 (3) 1987).
В 2012 году вышел из печати сатирико-фантастический роман Гоцека «Demokrator/Демократор», а в 2014 году – роман «Czarne bataliony/Черные батальоны».
9. Следующий рассказ в рубрике «Из польской фантастики», который называется «Sprawa honoru/Дело чести», отличается яркой антирасистской направленностью. Его написала Катажина Кулиговская/Katarzyna Kuligowska, о которой мне кроме имени и фамилии ничего более не известно.
10. И завершает подборку весьма интересный текст «Mildgor/Милдгор» написанный Мацеем Паровским/Maciej Parowski. Иллюстрация АНДЖЕЯ БЖЕЗИЦКОГО/Andrzej Brzezicki.
Это, собственно, отрывок из романа, носящего то же название. Действие романа разворачивается в Швейцарии в начале XXI века. К этому времени на Луне уже существует независимое государство – модный туристический и банковский центр, которому Швейцария вынужденно уступила завоеванные ею в XX веке позиции. Небольшая и красивая страна, бывшая ранее оазисом зажиточности и спокойствия, стремительно приходит в упадок и раздирается на части социальными конфликтами. Наведением порядка вместе с полицией занимается специальное полувоенное формирование – вот этих самых милдгоров… Паровский собирался завершить написание романа к осени 1988 года. Рукопись уже с нетерпением ждали в издательстве «Czytelnik». Однако, как известно, человек полагает… Роман не издан до сих пор.
6. В разделе «Из польской фантастики» в этом номере публикуются short stories, они же «шорты» -- литературные миниатюры. И это уже пятая подборка. Среди авторов – как уже знакомые читателям журнала имена (Анджей Борычко/Andrzej B. Boryczko, Агнешка Таборская/Agnieszka Taborska, Лешек Красковский/Leszek Kraskowski, Софья Бещиньская/Zofia Beszczyńska), так и новые (Барбара Минейко/Barbara Mineyko, Вацлав Стец/Wacław Stec, В. Маркевич/W. Markiewicz, Михал Лукашевич/Michał Lukaszewicz, Ева Липская/Ewa Lipska, Анджей Кнапик/Andrzej Knapik, Малгожата Кондас/Malgorzata Kondas).
7. В замечательном «Словаре польских авторов фантастики»Анджея Невядовского размещена персоналия Теодора Парницкого/Parnicki Teodor (род. 1908) – романиста. Здесь же, в рубрике «Пожелтевшие страницы/Pożołkłe kartki» печатается отрывок из романа Теодора Парницкого «Новая легенда» (Teodor Parnicki “Nowa baśń”, cz. V, “Wylęgarnie dziwów”, PIW, 1968).
8. В рубрике рецензий Ева Новацкая/Ewa Nowacka знакомит читателей журнала с новой книгой польской детской писательницы Марты Томашевской «Великан из Пиратской пещеры, или Тайна четвертой стены» (Marta Tomaszewska «Wielkolud z Jaskini Piratów albo tajemnica czwartej ściany».“Nasza Księgarnia”, Warszawa, 1987);
а Т. Збигнев Дворак/T. Zbigniew Dworak весьма благосклонно взирает на перевод на польский язык романа американского писателя Фредерика Пола «Врата» (первого из романов цикла о таинственных “хичах”) (Frederik Pohl “Gateway – Brama do gwiazd”. Przeklad: Małgorzata Iwińska i Piotr Paszkiewicz. Wydawnictwa “Alfa”, Warszawa, 1987)
9. Польский знаток, библиограф и писатель фантастики Яцек Изворский/Jacek Izworski публикует следующую часть своей великолепной библиографии «Фантастические произведения, изданные в Польше после 1945 года/Utwory fantastyczne wydane w Polsce po 1945 r.» -- только книжные издания. В этой части библиографии приводится начало описания 1979 года. Отметим, что библиография насчитывает уже 1392 позиции.
10. В статье Рафала Земкевича/Rafał A. Ziemkiewicz «Krajoraz po debiucie/Пейзаж после дебюта» речь идет о проблемах начинающих писателей НФ. С одной стороны, пишет Земкевич, казалось бы, еще никогда в истории польской фантастики не было столько возможностей для дебюта и его признания: конкурсы, антологии по их результатам, премии, читательские опросы, гостеприимные страницы периодических изданий. А вот если глянуть с другой стороны, открывается отнюдь не столь оптимистическая картина.
Дебютировать действительно не проблема – проблема продолжить работу (опубликовать в прессе следующий рассказ, издать первую и вторую книжку) и остаться на рынке НФ. Ибо всякая помощь дебютантам заканчивается с выходом в свет их дебютантского произведения, дальше они могут рассчитывать лишь на свои силы и благоприятствующую ситуацию. А ситуация оставляет желать лучшего. Количество площадок для публикации резко сократилось: перестали печатать молодых польских авторов «Problemy» и «Przegląd Techniczny», перестали привечать их локальные газеты, например лодзинские «Odgłosy», закрылись периодические издания PSMF «Fenix» и «SFera». На поле боя остались лишь «Fantastyka» и «Młody Technik», но они ведь не безразмерные. Та же «Fantastyka» сможет напечатать лишь максимум два рассказа польских авторов (речь идет, разумеется, не о «шортах») в номере, т.е. 24 рассказа в годовом комплекте. И потом, если редакции придется выбирать, что напечатать: новый рассказ, допустим, Марека Орамуса или не менее хороший (а чаще попросту ДРУГОЙ) рассказ Пипштыцкого, в решении редакции сомневаться не приходится. Как и в правоте такого решения: журналу нужно печатать тех, кого читатель знает и любит. А Пипштыцкому придется подождать – год, два, может быть и целую вечность. Но что это мы все о рассказах да о рассказах. Поговорим о книгах: ведь для писателя они – главное. Ну а тут… «каков конь, каждый сам видит». Бумаги нет, типографии перегружены, годовой лимит картона на обложки давным-давно исчерпан, и даже если картон откуда-то появится, не хватит краски или клея. Словом, велика вероятность, что книжку молодой автор увидит лишь так, как увидел свою книгу Коперник: на смертном ложе. Но даже если (бывают же исключения), все сложится в лучшем виде и книжка после трехлетних мытарств сойдет с печатного станка, окажется, что ее ждут дальнейшие испытания. После многократного повышения продажной книжной цены магазины оказались заваленными книжной продукцией. Читатель-покупатель уже не метет все подряд, как это было совсем недавно, тиражи неуклонно сокращаются. Ну и так далее…
Алгоритм развития подобных явлений мамонтам, пережившим нашу «перестройку», прекрасно известен. Интересно сравнить разве что темп такого развития, кое-какие нюансы. Молодежи же все это совершенно не интересно – для них это не более чем информационный балласт. Земкевич, правда, предлагает далее свои пути выхода из кризиса. И кое в чем оказывается весьма даже прозорливым. Но это, пожалуй, тема для отдельного разговора…W.
11. Польские альпинисты готовились к восхождению на Карокорум (первое зимнее в истории восхождений на эту вершину). Об этом и шла речь в интервью, которое Станислав Ремушко/Stanisław Remuszko взял у руководителя экспедиции, одного из знаменитейших альпинистов мира Анджея Завады/Andrzej Zawada.
12. В рубрике «Фильм и фантастика» напечатан завершающий материал о Стивене Кинге – статья Кшиштофа Соколовского/Krzysztof Sokołowski “Król Stefan I/Король Стивен I”, посвященная обзору экранизаций произведений этого замечательного писателя.
13. В рубрике «НФ в мире» опубликована подготовленная Францем Роттенштайнером/Franz Rottensteiner информационная сводка, в которой перечислены лауреаты некоторых литературных НФ-премий за 1986 – 1987 годы («Небьюла», «Локус», имени Филипа Дика, имени Кэмпбелла, имени Старджона, «Boreal», «BSFA»).
14. И таки да – в номере публикуется первый фрагмент нового комикса «Wilcza Klątwa/Волчье проклятие» (сценарий Земкевича/Ziemkiewicz, художник Коморовский/Komorowski). Вот его начало.
14. В рубрике «Наука и фантастика» размещена очередная статья Мацея Иловецкого«Rozum, czyli efekt uboczny/Разум, или Побочный эффект» -- о гипотезе профессора Конрада Фиалковского, согласно которой столь сложно организованный и высоко развитый орган, как человеческий мозг (человек использует лишь малую часть его потенциальных возможностей) появился по очень простой причине. Долгое время предки людей добывали себе пропитание, охотясь на животных путем гонного лова. Такая охота в климатических условиях жаркой саванны требовала изрядных физических усилий, что приводило к очень частому и сильному перегреву тела.
Гоминиды испытывали тепловой шок, проявлением чего был перегрев омывающей мозг крови. Для мозга такой перегрев вреден, поскольку он негативно влияет на деятельность клеток мозга, нейронов.
Вот здесь самое время вспомнить о теории фон Нойманна, которую можно вкратце сформулировать следующим образом: рабочая надежность системы, составленной из ненадежных элементов, тем выше, чем этих элементов больше и чем выше количество связей между ними. Ну и вот что получается: мозг, эта самая система, приспособился к трудной ситуации, разрастаясь и усложняясь.
То есть, развитие мозга гоминидов было результатом их адаптации к тепловому шоку. В чем им просто повезло, потому что в эволюции некоторых быстро бегавших тропических животных был использован и другой принцип – развитие специальных систем охлаждения мозга.
Простая, стройная и не противоречивая гипотеза, которая, кстати, дает столь же простой ответ на еще один издавна задаваемый вопрос: почему кроманьонцы, сильно уступавшие в физической силе неандертальцам, обитавшим почитай повсюду в Европе, в конце концов целиком и полностью вытеснили этих своих родичей? Ответ: а потому что умнее их стали. Неандертальцы на ранних этапах своей истории более полно использовали исходные возможности своего мозга: перестали гоняться за животными, изменили способ охоты на тот, который не требовал больших физических усилий. И развитие их мозга замедлилось. Дурни же кроманьонцы продолжали, как шальные, носиться по саванне, пока, наконец, не поумнели. Цветная иллюстрация МАРЕКА ЗАЛЕЙСКОГО/Marek Zalejski.
5. В рубрике «Из польской фантастики» печатается рассказ Марека Понкциньского/Marek Pąkciński «Przypadek Ewarysta/Казус Эвариста». «Как и в других рассказах писателя, в этой новелле весьма заметны мотивы латиноамериканской прозы, в особенности прозы Борхеса с ее таинственным, расплывчатым видением мира, лабиринтом истории, случая, предназначения, в котором человек бродит, не находя выхода».
На русский язык этот рассказ не переводился. С его карточкой можно ознакомиться здесь Это вторая публикация писателя в «Фантастыке» (первую см. № 5/1986). Среди материалов обзора указанного журнального номера можно при желании найти и небольшой биобиблиографический очерк о писателе.
6. Под заголовком «Sondaż –III. Wyniki» публикуются результаты третьего по счету анкетного опроса читателей «Фантастики», касающегося публикаций 1986 года в этом журнале. Весьма интересные и достаточно (статистически) достоверные сведения (если в первом опросе участвовали 379 читателей, приславших заполненные анкеты, во втором – 768, то в этом – 1366 респондентов). Большинство читателей (91%) – мужского пола, до 20 лет около 61%. Около 58% -- учатся (38% -- в средней школе, 7% -- в высших учебных заведениях, 10% -- в начальной (семилетней) школе, 3% -- в профессиональных училищах). Остальные 42% -- работают. Из них у 57% -- среднее образование, у 26% -- высшее. Читатели живут в основном в больших и средних городах (с наcелением более 100000 человек -- 51%, с населением 21000 – 10000 человек – около 22% и лишь около 13% -- в небольших городках, селах и деревнях). Из-за рубежа прислали анкеты читатели журнала, живущие в Чехословакии, СССР, Болгарии, Голландии, ГДР, Швеции и США. Самому старшему респонденту – 68 лет, самому младшему – 11 лет. Наиболее популярные польские авторы публиковавшихся в журнале материалов (первая пятерка): Мацей Иловецкий (557 голосов – около 41% респондентов), Януш Зайдель (471 голос), Анджей Сапковский (376 голосов), Марек Орамус (292), Мацей Паровский (266). Наиболее популярные зарубежные авторы (первая пятерка): Гарри Гаррисон (1034 голоса – 76% ), Джордж Р.Р. Мартин (506), Колин Капп (417), Фредерик Пол (336), Альфред Элтон ван Вогт (294 голоса). Ну и так далее – много чего еще интересного…
7. В рубрике «Критики о фантастике» размещена статья известного американского издателя НФ и активного деятеля американского фэндома Дэвида Хартуэлла/David Hartwell. Ее почерпнула из одного из номеров «The Publishers Weekly» за 1985 год и перевела на польский язык под названием «Czy sukces zepsuje SF?/Испортит ли НФ успех?» ДОРОТА МАЛИНОВСКАЯ/Dorota Malinowska.
Основной посыл статьи можно выразить словами лозунга: «Место научной фантастики – в сточной канаве, позвольте ей туда вернуться».
Хартуэлл утверждает, что рост популярности НФ (и, соответственно, авторских и издательских доходов) привлекает в нее молодых талантливых писателей, которые, прочитав пару книжек НФ, пишут пару своих романов и, навязав с издателями достаточно прочные связи, спешат сместиться в сторону еще более коммерциализированных литературных жанров. То есть научная фантастика является для них чем-то вроде черного входа в литературу. Создавая достаточно крепкие в литературном отношении произведения, они угрожают НФ, потому что их много, потому что они умеют писать и потому что их произведения издаются и премируются такими же, как они сами, писателями. И в итоге жанру НФ особой пользы они не приносят, а, скорее, вредят ему, затуманивая цели и отвлекая на себя внимание читателей.
Часть таких писателей все же остается в жанре, но, заботясь лишь о приличном заработке, изгоняет из него все творческое.
Писатели постарше, опять же соблазняясь большими деньгами, неимоверно раздувают в объеме свои произведения, насыщая их второстепенными действующими лицами, панорамными описаниями всякого рода несчастий и катастроф, приправляя сексом в романтическом соусе – то есть предпринимают все нужное для того, чтобы роман хорошо продавался. Более того, некоторые из писателей разворачивают наиболее популярные из своих произведений в длинные сериалы.
Ну и, конечно, изрядно мутит воду увлечение фэнтези, поскольку произведения в этом жанре издают издатели НФ, пишут писатели НФ, читают любители НФ.
Научная фантастика годами завоевывала себе популярность, постепенно смелее выглядывая из подполья, выползая из сточной канавы и направляясь в сторону моды. Укрепляясь в своих силах и повышая свое благоденствие, жанр испытывал все большее давление как со стороны искусства, так и со стороны денег, которое толкало писателей в сторону популярной и хорошо покупающейся литературы (в том числе таких гибридных форм НФ как фэнтези, сюрреализм, хоррор и пр.) или литературного авангарда. НФ приходится упорно сопротивляться нажиму денежного мешка, влекущему ее к коммерческому успеху и миражам эстетизации, лишая в то же время всех ее характерных черт. В сточной же канаве и сопротивляться такому давление легче, и нейтрализовать его проще.
В небольшом послесловии Адам Холлянек/Adam Hollanek утверждает, что это вообще-то «взгляд типично англосакского критика на англоязычную литературу этого жанра. Характерной его чертой является убежденность в перманентной развлекательности литературы НФ, а все, что чуждо этой развлекательности, для Хартуэлла – риск, угроза, начало конца. По сути дела он заявляет претензии таким писателям, как Дик, Ле Гуин, не говоря уже о Хаксли или Оруэлле, в том, что они посмели порвать с этой якобы врожденной и единственно верной теорией развлекательности НФ и отважились вмешаться в дела обыкновенного, не фантастического мира…»
6. В рубрике «Из польской фантастики» в этом номере две публикации.
Это рассказ Анджея Урбаньчика/Andrzej Urbańczyk “Paul, dziewczyna, jej duże oczy i male piersi/Поль, девушка, ее большие глаза и маленькая грудь”.
С писателем нам уже приходилось встречаться на страницах журнала (см. № 4/1985). Среди материалов обсуждения указанного номера, где были напечатаны два рассказа А. Урбаньчика, можно при желании найти и биобиблиографический очерк о писателе.
Вторая публикация – это “Owieczki/Овечки”Марека Орамуса/Marek Oramus, отрывок из готовившегося писателем к печати романа «Dzień drogi do Meorii/День пути до Меории».
Роман, очень даже зайделевский по тематике и духу, с занимательным сюжетом и, как всегда у писателя, безупречный в литературном отношении, к сожалению, сильно задержался в этой самой печати и вышел в свет первым изданием только в 1997 году. Марек Орамус – частый и желанный гость на страницах журнала (вспомним хотя бы великолепный рассказ «Тлатоцетл» в № 7/1984 или яркий полемический текст «Семь грехов польской фантастики»), мы будем встречаться с ним и впредь.
10. И встретимся даже в этом же номере: в замечательном «Словаре польских авторов фантастики»Анджея Невядовского размещена персоналия Марека Орамуса/Oramus Marek (род. 1952) – публициста, критика, автора НФ. Поскольку страницы его книг не успели пожелтеть, рубрика «Пожелтевшие страницы/Pożołkłe kartki» в этом номере пуста.
11. В рубрике «Полемики» Войцех Гутковский/Wojciech Gutkowski, автор монографии о творчестве Тадеуша Мициньского и издатель его «Поэм прозой», оспаривает некоторые положения словарной статьи А. Невядовского, посвященной этому известному младопольскому поэту, драматургу, прозаику и публицисту (журнал «Fantastyka” № 4/1987). Анджей Невядовский «держит удар» -- достаточно, на мой взгляд, уверенно.
12. Польский знаток, библиограф и писатель фантастики Яцек Изворский/Jacek Izworski публикует следующую часть своей великолепной библиографии «Фантастические произведения, изданные в Польше после 1945 года/Utwory fantastyczne wydane w Polsce po 1945 r.» -- только книжные издания. В этой части библиографии приводится продолжение описания 1978 года. Отметим, что библиография насчитывает уже 1325 наименований.
13. В рубрике рецензий Лешек Бугайский/Leszek Bugajski поздравляет польских читателей с наконец-то предоставленной им возможностью познакомиться с классическим уже произведением научной фантастики – романом американского писателя Айзека Азимова «Основание», открывающим одноименный цикл (Isaac Asimov “Fundacja”. Przełożył Andrzej Jankowski. Wydawnictwo Poznańskie, Poznań, 1987);
а Кшиштоф Соколовский/Krzysztof Sokolowski рассказывает им (читателям) о новейшем томе этого цикла – романе «Основание и Земля» (Isaac Asimov “Foundation and Earth”. New York, 1986); «минули те времена, в которые нам следовало читать эти романы, нас занимают ныне другие проблемы и сегодня мы смотрим на “Основание” как на лежащие под стеклом в музейной витрине коронационные драгоценности, великолепие которых ушло вместе с королевством»;
Магдалена Шмит/Magdalena Szmit предлагает воспользоваться аллюзивным богатством прозы Виктора Жвикевича в его новейшем романе «Делирий в Тарсисе» (Wiktor Żwikiewicz “Delirium w Tharsys”. Wydawnictwo “Pomorze”, Bydgoszcz, 1986);
а Мацей Паровский/Maciej Parowski восхищается рассказами, собранными в первый авторский сборник Эммы Попик «Только Земля» (Emma Popik “Tylko Ziemia”. Seria “Fantastyka. Przygoda”. Wydawnictwo “Iskry”, Warszawa, 1986); «…рассказы Попик изумляют. В них поэтичность сочетается с сюжетной жесткостью и беспощадностью. Хрупкость – с твердостью…» Рецензия недаром называется «Девушка в штанах».
14. В рубрике «Наука и фантастика» размещена очередная статья Мацея Иловецкого«Gość w Obłoku Magellana/Гость в Магеллановом облаке» -- о сверхновых звездах. Цветная иллюстрация МАРЕКА ЗАЛЕЙСКОГО/Marek Zalejski.
14. В рубрике «Фильм и фантастика» под названием «Różne recepty na film SF/Разные рецепты НФ-кино» напечатана рецензия Дороты Малиновской/Dorota Malinowska на американские фильмы «Alien/Чужой» (1979) режиссера Ридли Скотта и «Aliens/Чужие» режиссера Джеймса Камерона.