«Те, кто охотится в ночи» получил премию читателей американского журнала «Локус» как лучший роман ужасов 1988 года. Барбара ХЭМБЛИ написала его задолго до нынешней моды на гламурных вампиров в многочисленных романах для девочек-подростков а-ля «Сумерки».
Самое первое английское издание в мягкой обложке вышло под напыщенным названием «Бессмертная кровь» (Immortal Blood) и с банальной «вампирской» обложкой. Но в том же, 1988-м, первое американское издание было уже напечатано под нынешним явно намного более удачным названием.
Очень похоже, роман стал одним из предтечей цикла Алексея ПЕХОВА, Елены БЫЧКОВОЙ и Натальи ТУРЧАНИНОВОЙ «Киндрэт» и ряда аналогичных книжных сериалов о невидимой нами изнанке городского мира, густо населенной и насыщенной множеством событий:
— Сегодня вампиризм – это явление, скорее свойственное городам: здесь больше неимущих и смерть может быть практически незаметна.
Автор стилизует текст под классический детектив начала века. Действие происходит в 1907 году. И начинается с того, что в доме бывшего тайного агента Британской империи, а ныне профессора филологии Джеймса Эшера появляется вампир по имени дон Симон Исидро и нанимает его под угрозой гибели его жены для расследования убийства.
Убит вампир, и не один. Поисками убийцы и попытками понять, что это за явление такое «вампиризм», и занят на протяжении всего романа Эшер. Отказаться он не может, так как под угрозу поставлена жизнь его любимой супруги. Как человек рациональный, он принимает условия игры, сначала в надежде переиграть могущественных нанимателей, а потом даже проникается их проблемами.
Во время первой встречи после неудавшейся попытки защитить жену с помощью ножа он сразу же берется за стетоскоп: действительно, сердце у гостя не билось.
Под стать невольному детективу и его жена Лидия, которой он все рассказал. Она врач и тут же проштудировала литературу: «Источники психических возможностей» Питеркина, «Химия мозга и седьмое чувство» Фрейборга, «Патологические изменения» Мейсона. Именно ей пришла в голову идея, что тело человека изменяется в тело вампира под воздействием неких вирусов:
— Вы должны понять научный склад ума: если бы Лидия встретилась с вами, то первое, о чем бы она попросила, — это немножко вашей крови на анализ.
— Совсем как мы, — ответил на такую характеристику вампир Исидро.
Немалую толику обаяния роману придает перевод писателя Евгения ЛУКИНА. Я бы даже сказал, что отечественному читателю, владеющему английским, предпочтительнее читать этот русский перевод, чем британский оригинал, который автор, стилизуя, насытила устаревшими словосочетаниями. В переводе они тоже есть. Но свои-то родные обороты мы лучше знаем.
Роман стал бестселлером, а также родоначальником и источником множества продолжений в рамках проекта «Метро», где действие происходит в мире, придуманном ГЛУХОВСКИМ. Подавляющая их часть – откровенная халтура. Изначальный роман таковой назвать нельзя. Это не шедевр, конечно, и изощренному читателю, ищущему подтекст, неожиданность наблюдений, парадоксальность мысли, неоднозначность героев, обретающих себя по ходу повествования, здесь ловить нечего.
Впрочем, странно было бы искать вышеназванное в книге, написанной 20-летним начинающим автором. Сам по себе роман для первой пробы пера неплох. Это квест, который проходит 24-летний ГГ Артем в мире, когда после вселенской ядерной катастрофы люди выжили только в подземном московском метрополитене:
— Станции стали независимыми и самостоятельными, своеобразными карликовыми государствами, со своими идеологиями и режимами, лидерами и армиями. Они воевали друг с другом, объединялись в федерации и конфедерации, сегодня становясь метрополиями воздвигаемых империй, чтобы завтра быть поверженными и колонизированными вчерашними друзьями или рабами. Они заключали краткосрочные союзы против общей угрозы, чтобы, когда эта угроза минует, с новыми силами вцепиться друг другу в глотку. Они самозабвенно грызлись за все: за жизненное пространство, за пищу — посадки белковых дрожжей, плантации грибов, не нуждающихся в дневном свете, чтобы взрасти, и за свиные фермы, где бледных подземных свиней вскармливали бесцветными подземными грибами, и, конечно, за воду, — то есть за фильтры.
Одни станции – оплот коммунистов – понятно, что это прежде всего красная Сокольническая линия, другие – торговое содружество Ганза. Есть станции, контролируемые нацистами, есть места, где поклоняются Великому Червю. Со всем этим сталкивается Артем, путешествуя по метрополитену лет через 20 после катастрофы. И даже выходит на поверхность в Библиотеку имени Ленина в поисках некой Книги, встречая там опасных мутировавших Библиотекарей (это не люди).
Можно бы придраться, что за столь малый срок мутанты, включая нечто вроде птеродактиля, не появились бы, но это правила игры, заданные автором. Компьютерной игры, в виде романа.
Для знакомства с циклом «Метро» вполне достаточно этого первого романа. Следующие читать не рекомендую.
Это второй роман из цикла «Киндрэт», рассказывающего об изнанке нашего мира, а может быть о параллельном мире, где живут и властвуют вампиры:
— Раньше Великого Карфагена, раньше Эллады и цивилизации Древней Индии на земле существовало тринадцать великих кланов киндрэт, которых позже люди стали называть вампирами. Они сражались друг с другом за власть над миром и людьми, за богатства как отражение этой власти, за тайные знания… Эта война длилась веками, и до сих пор идет тихая скрытая борьба. Среди нас стало мало воинов, но появилось много дипломатов.
Мир людей для них – только источник пищи или возможность найти учеников, которых можно обратить. Большей частью действие происходит в Москве, являющейся мировой столицей вампиров. Они пользуются сотовыми телефонами и компьютерами, летают на вертолетах, слушают плееры. И одновременно живут в мире магии. Так что есть здесь что-то от лукьяненковского «Ночного дозора» и от американского цикла фильмов «Другой мир».
Тем, кто не читал первую книгу «Киндрэт. Кровные братья», получившую, кстати, в 2006 году литературную премию «Странник» как лучший роман в жанре городского фэнтези, достаточно трудно войти в этот мир из-за труднопроизносимых названий этих 13 кланов и имен многочисленных действующих лиц, в которых первую половину книги несколько путаешься. Тем более что каждая следующая глава ведется от имени иного персонажа. Все они интригуют, и каждый ведет свою линию.
Детективной пружиной действия становится ряд убийств глав кланов или попытки их совершить с помощью исчезнувших много веков назад магических артефактов. Кто стоит за этими покушениями? Кланы подозревают друг друга, и атмосфера накаляется. Их мир находится накануне перемен. Роман явно менее удачен, чем написанные Алексеем ПЕХОВЫМ без соавторов, разве что в плюс можно отметить остроумные и афористичные эпиграфы к главам из произведений Оскара УАЛЬДА.
Произведения сборника «Герои на все времена» — итог уже второго концептуального конкурса «Наше дело правое». Как заявляет неназванный автор в предисловия к сборнику: «Как же поспешно порой зачисляем мы вслед за школьными учебниками «лишних людей» в положительные герои, снисходительно жалея максим максимычей и осуждая корыстных штольцев. То ли дело разгневанный Чацкий, не дрогнувший перед старухой Раскольников или осенние чеховские интеллигенты!».
Организаторы конкурса предложили написать не о тех, кто выламывается из ряда и противостоит, а о тех кто «держит небо на каменных руках», как держал сто, двести, тысячу лет назад. Не требуя поклонения, не размениваясь на склоки, не считая свою победу или обиду поводом бросить это самое небо к чертям собачьим и отправиться мстить или страдать».
Судя по фразе «Мой дед, А.Е.АЛЕКСЕЕВ, начинавший чертежником на проектировании орудийных башен для первых русских линкоров еще до Первой мировой и закончивший жизнь членом-корреспондентом АН СССР, выдающимся электротехником, не бывшим ни единого дня в партии или около нее», автор предисловия – известный писатель-фантаст Ник ПЕРУМОВ, проживающий в США.
По его словам, герои сборника – это киплинговские дети Марфы:
— Двигая камни, врубаясь в лес, чтоб сделать путь прямей и ровней,
Ты видишь кровь — это значит: здесь прошел один из ее Детей.
Он не принял мук ради Веры святой, не строил лестницу в небеса,
Он просто исполнил свей долг простой, в общее дело свой вклад внеся.
С учетом того, что это сборник фэнтези, незаметными героями оказались маги, оборотни, домовые, драконы, кентавры и т.д. Впрочем, для российской фантастики это дело привычное, девиз трудяг-магов из НИИЧАВО: «Понедельник начинается в субботу».
Что же касается качества исполнения, есть вопросы. Понятно, что вынесенные в анонс на обложку опытные Ник ПЕРУМОВ, Вера КАМША и Элеонора РАТКЕВИЧ – гарантия стабильного качества текстов. Своих, понятно, а не соседних. Цикл «Стурнийские мозаики» КАМШИ — о противостоянии и взаимопроникновении людей, титанов, кентавров и фавнов имеет вторым планом историю России от Гражданской войны до сегодняшнего дня. В «Здравствуйте, я ваша теща» РАТКЕВИЧ любопытна идея механизма действия любовного зелья. В «Сорока оттенках черного» МАЛАХОВА неплох детективный сюжет.
Почитатели таланта Джо АБЕРКРОМБИ похожи на хоккейных болельщиков: стоит любимой команде начать проигрывать, тут же раздаются свистки, крики «Сапожник!» и улюкание. И все это от чистого сердца. Когда захлебываешься от восторга, дорвавшись, наконец, до книги с живыми яркими характерами, блестящими диалогами, полными юмора, где злодеи не играют в поддавки с положительными героями, да и назвать кого-то однозначно положительным будет существенным преувеличением, – и после всего этого громокипящего фейерверка настоящего ямайского рома вам дают кружку только что надоенного молока и краюху свежеиспеченного хлеба – тут поневоле скажешь: тьфу!
Фанаты называют «Полкороля» – пол-АБЕРКРОМБИ или АБЕРКРОМБИ-лайт. Но дело в том, что любимая команда просто играет в другую игру. Это – подростковый роман, и именно в этой номинации получивший премию «Локус» в 2015 году.
Это роман воспитания без привычных уже нам секса, жестокости, мата (впрочем, в русских переводах АБЕРКРОМБИ последний отсутствует). Без острых приправ. Главный герой – принц Ярви – родился с искалеченной рукой в мире, где «Мужчина сечет косой и рубит секирой, говорил отец. Мужчина налегает на весла и вяжет тугие узлы. А главное – мужчина носит щит. Мужчина держит строй. Мужчина встает бок о бок со своим соплечником. Разве мужчина тот, кто ни на что из этого не способен?».
Люди, обычаи и даже здешняя природа – очень похожи на мир викингов. Ну а сам ГГ — угрызениями по поводу своей ущербности и ловкостью по выпутыванию из проблем – на Майлза Форкосигана из «Ученика война». К тому же «Полкороля» является в какой-то мере калькой с романа «Лучше подавать холодным», начиная с предательства соратников, падения с башни, и далее – разношерстная команда и месть.
Ярви готовили на пост советника: он читал книги, изучал языки, религию, обычаи других стран. Но оказались убиты его отец и старший брат, а значит, он обязан занять трон. И занял его. На несколько дней, после которых пережил предательство, покушение, рабство и бегство, оказавшееся не столь сладостным как ожидалось:
— Свобода! – проревел Ральф, раскидывая руки в стороны, чтобы обхватить весь бесконечный простор белого безлюдья. – Свобода где любо, там и закоченеть! Свобода где в радость, там и сдохнуть от голода! Свобода идти куда хошь, покуда не свалишься!
Но этот долгий путь домой сделал из него мужчину и дал друзей, хотя в итоге он и не вернул себе трон. Даже после того, как отомстил за смерть родных:
— В конце концов, мы становимся теми, кто мы и есть.
Теперь вопрос: а кто, собственно, есть этот Ярви? Ведь он и не мог стать королем. Он стал слишком подл для этого. При том, что и отец, и дядя – не рыцари без страха и упрека: оба коварно убили братьев-законных королей, а дядя – даже двух. Не случись чуда, Ярви вернулся бы на королевство, дал бы врагу вассальную клятву, а уже потом бы его обманул. И даже не думает пока как, но обманул бы обязательно. Отныне он знает главное: цель оправдывает средства. И врага надо нейтрализовать немедленно и любым способом, подлым ли приемом, обещанием ли сдать свою столицу, ножом ли в спину, во время ли его сражения один на один с кем-то другим – все это неважно:
– Нет, – прорычала она. Попыталась поднять меч, но тот был слишком тяжелым. – Не так. Не здесь. – Ее окровавленные губы скривились, когда она взглянула на него. – Не ты.
– Здесь, – сказал Ярви. – Я. Что ты там говорила? Чтобы драться, нужны две руки, но чтобы ударить в спину, хватит и одной.
АБЕРКРОМБИ по-прежнему не прост. Это и в самом деле роман воспитания. Но в процессе этого воспитания выковался не король, а нечто иное:
— Из тебя получится отличный министр, Отец Ярви.
В другом замке другой племянник, отомстив всем виновникам гибели его отца-короля, погиб и сам. А все потому, что продолжал совершать главную ошибку своей жизни: сомневался.