Итоговая статья о «золотом века» жанра «меча и магии» с моими наисубъективнейшими умозаключениями. Речь идёт о 1930-х и 1940-х годах: времени дерзких и отважных, палп-идолов и могучих варваров, пионеров героического фэнтези! В общем, это все те писатели и произведения, о которых вспоминали во всех предыдущих статьях. Также немного поведал о собственном видении хронологии жанра, об отличительных чертах «меча и магии» первого этапа.
Далее буду двигаться к «серебряному веку», вестимо. А там — раздолье: от де Кампа и Муркока до Вагнера и Сондерса. Не знаю, правда, когда будет следующая статья, надо, наверное, перерыв взять да перечитать старенькое и почитать новенькое...
Екатерина Рябова много лет занимается не только изучением, но и преподаванием японского языка, изучает культуру Страны восходящего солнца, читает лекции.
Краудфандинговый проект на сайте Planeta призван помочь выпуску сборника эссе Хироко Кодзимы, специалиста по русской литературе, культуре и кино. Благодаря деятельности этого исследователя японцы познакомились со многими образцами русского кинематографа и мультипликации, с книгами таких писателей, как Николай Гоголь, Антон Чехов, Андрей Платонов, Эдуард Успенский...
Книга «Чехов-сан, простите!» выходит на русском языке в петербургском издательстве РХГА в сентябре 2018 года. Собранные краудфандинговым проектом средства пойдут на подготовку макета и расходы типографии.
В связи с недавними громкими анонсами, касающимися самой первой комикс-серии про Черепах, которую мы узнали ещё в начале 1990-х, решил вспомнить, как с ней познакомился я. В те далёкие времена через мои руки прошли разные рисованные истории, от Тома и Джерри с Микки Маусом до Пифа и Геркулеса с Колобками. Но, безусловно, самыми моими любимыми комиксами всегда были Черепахи. Как это ни удивительно, с зелёной командой я познакомился, кажется, именно начиная с комиксов, а не с мультфильма — и они стали героями моего детства.
Помнится, первым комиксом о зелёных братьях, попавшим мне в руки, был этот:
В принципе, это было забавно, особенно первая история, где «черепашки встречаются с Арчи». «Происхождение видов» удручало тем, что это была только половина истории, её начало, и где найти конец, я не представлял (да и не особенно стремился этот финал узнать). Когда однажды этот комикс исчез из моей коллекции (вроде бы подарил родственнице, но это не точно), я не слишком расстроился. Всё-таки этот журнал не представлял для меня такой ценности, как некоторые другие про черепашью команду.
Так что на данный момент у меня имеются следующие комиксы:
Первым из этого списка я приобрёл № 18 — как выясняется, ныне уже довольно редкий (хотя, они все считаются редкими, но этот, похоже, раритет из раритетов). Первая история Пола Кастиглиа была той ещё фантастикой! Мне она всегда не особо нравилась. Пожалуй, самое интересное в ней то, что рисовал её Стэн Сакаи — друг Истмена и Лэрда, автор Усаги Ёдзимбо, друга Черепах (о том, кто такой Стэн Сакаи, я узнал, естественно, много лет спустя). Зато вторая история в этом журнальчике меня всегда радовала — прежде всего качеством рисунка. Это один из комиксов европейской серии, единственный, издававшийся на русском. Некоторые панели меня приводили в такой восторг, что я брал копирку и аккуратненько перерисовывал себе и Черепах, и Эйприл, и Шреддера, и Бибопа с Рокстеди, и даже черепаший фургон... Однозначно, «Замок с привидениями» — одна из самых моих любимых историй!
№№ 18, 19.
Кстати, «Стать звездой» авторства Пола Кастиглиа и Стэна Сакаи выходил в серии так называемых «спешлов», и следующий номер моей коллекции тоже состоял из комиксов, опубликованных в этой серии. Если вы спросите меня, какой вообще самый любимый мой комикс из тех старых Черепах, я не задумываясь отвечу: «Встреча с Монстром X» Стэнли Уайтера. Как мне нравилось само этой чудовище: оно швыряло зелёных, будто это были не ниндзя в панцирях, а беспомощные котята! Рисунок просто отличный (это был Кен Митчрони — прекрасный художник Арчи-серии)! Плюс к тому — были ещё «Новые приключения с Монстром X», которые, к огромному сожалению, разочаровывали рисунком, но отлично завершали историю с могущественным черепашьим врагом. Жаль, что часть страниц из оригинального комикса в издании «Махаона» просто исчезла (из-за этого, в частности, не вполне понятна была роль Крэнга, да временами чувствовались «прыжки» в повествовании), а третья с конца страница сильно пострадала в цветопередаче. Но даже несмотря на это, выпуск № 19 я считаю шикарным и по сей день.
Дальше Черепахам в России повезло больше. С определённого момента «Махаон» перестал вырывать отдельные истории из разных выпусков оригинальных комиксов и собирать их под одной обложкой случайным образом. Начиная с 21-го номера российское издательство стало публиковать истории по порядку: от 46-го выпуска оригинальной серии и дальше. Всего выпустили сплошняком, один за другим, двенадцать номеров, но в пересчёт на русскоязычные журналы получилось четырнадцать! А всё оттого, что трилогию «Чёрная дыра» размазали аж на пять выпусков вместо трёх!
№№ 24, 25, 26, 27.
После «Монстра X» случился перерыв (мне почему-то кажется, что довольно долгий, но, видимо, не такой уж и продолжительный), когда я не покупал комиксов про Черепах. Вернулся я к ним, когда публиковалась «Чёрная дыра». Не могу вспомнить точно, какой номер я приобрёл первым из этого сюжета, но склоняюсь к тому, что это был журнал № 27, то есть самая последняя часть истории. Открыв этот выпуск, я узнал, что попал на самый конец, и перед этим есть ещё масса приключений, которые только описываются в кратком содержании. Вот тут-то и выяснилось, что предыдущие части «Чёрной дыры» публиковались в журнальчиках в полтолщины от обычной — два стандартных номера комикса растянули на четыре в русскоязычном издании! Точно помню, что негодовал по этому поводу и даже ходил в сомнениях, стоит ли покупать предыдущие части (они стоили наравне с обычными журналами, хоть и были вдвое меньше), но в итоге все купил, кроме одной. Таким образом, трилогия «Чёрная дыра» оказалась в моей коллекции почти в полном объёме — №№ 24‒27. Даже в далёкие девяностые № 23 я на прилавках никогда не видел (кажется), а сегодня он — истинный раритет, и фанатам приходится выкладывать за него, как я слышал, баснословные суммы. Хорошо, что я к таким черепахофанатам никогда не относился и всегда довольствовался неполным сюжетом.
«Чёрная дыра» — ещё одна весьма интересная история про Черепах. Собственно, тут уже Teenage Mutant Ninja Turtles — практически вообще ни при чём. Зелёные братья дискредитируют сами себя и своё ниндзя-искусство в самом начале сюжета («засветились» на ТВ), отчего и вынуждены на некоторое время уйти в тень. И они уходят в тень космоса, в Измерение Икс, где их ждут невероятные приключения! Черепахи знакомятся с космическими повстанцами, злобным Императором Мазулом, Сыновьями Безмолвия, обитающими в чёрной дыре... Их сопровождают человек-робот Сарнат и Ниньяра, уже известные читателю из прежних комиксов. В общем, действительно занимательная история, где нет ни ниндзя, ни Шреддера с Крэнгом, ни Эйприл О'Нил, да вообще ничего такого, к чему мы привыкли. Рисунок Криса Аллана, ещё одного замечательного художника Арчи-серии, прекрасно позволяет проникнуться этим сюжетом.
№№ 29, 30.
На мой взгляд, дальше трилогии о чёрной дыре в серии комиксов было мало интересного. Тем не менее, несколько дальнейших выпусков я тоже прикупил. В частности, № 30 наверняка приобрёл только и исключительно из-за обложки (она очень классная!). Это была первая часть сюжета «Война Анимуса», который заканчивался в следующем номере, но как раз его-то я уже не приобрёл, хотя возможности были. Предшествующий выпуск 29 с сюжетом «Подземелье монстров» я купил вообще только из-за того, что там был плакат. В те времена в журналах «Махаона» в серединку вставлялся плакат, изображающий обложку следующего выпуска, поэтому логично, что в № 29 было изображение обложки № 30. Под этот рисунок я тоже подкладывал копирку и аккуратно обводил. Потом перерисовывал всё это на плотный лист бумаги, раскрашивал, и сие произведение искусства висело над моим письменным столом в течение нескольких лет! Последним номером серии, который я приобрёл, стал выпуск 33. Там уже творилось что-то совсем мало меня интересовавшее под названием «Гибель Земли» с какими-то мутантами, каким-то диаволом, постоянно курящим сигару и планирующим разрушить планету... К тому же это была вторая часть сюжета из трёх выпусков, что делало удовольствие ещё меньше. Почитал-посмотрел я это дело и на этом прекратил собирание Черепах окончательно и бесповоротно.
Плакат в № 29.
Однако был ещё такой случай, когда мне безвозмездно достался № 13, вторая часть трилогии о Черепахах будущего. О, этот сюжет для меня ничуть не менее интересен, чем «Чёрная дыра»! Зелёная четвёрка попадает на много лет вперёд — и видит постапокалиптический залитый водой мир, где они же сами, ещё не совсем постаревшие, но явно повзрослевшие, пытаются выживать. У Черепах будущего новые враги: Армаггон, Верминатор Икс, но тут же и знакомый Шреддер, тоже совершивший путешествие во времени. В общем, история была очень интересной, но у меня была только её середина (мне само название очень нравилось: «Прошлое живо»), и искать у кого-то начало и конец было, пожалуй, делом бесперспективным: доступа к интернету у меня не было, да даже если бы и был, вряд ли я бы там нашёл продавцов, готовых предложить мне недостающие номера комикса. А в нашем дворе больше ни у кого ничего из трилогии будущего не было. Узнал я, чем началось и чем закончилось это приключение, относительно недавно.
№№ 13, 33.
Черепахи из будущего появляются и в сюжете № 33, но там уже всё не то, на мой взгляд... Там только бесконечные сражения и погони. А вот трилогия будущего действительно интересна — как изображением мира, пережившего (или, наверное, точнее будет сказать — переживающего) апокалипсис, так и образами повзрослевших Черепах и их новых неприятелей. Мне не слишком понравилась только развязка, но, впрочем, и она не сказать чтоб так уж плоха.
Будем надеяться, всю эту красоту у нас теперь переиздадут! Во всяком случае, мне бы очень хотелось как минимум две трилогии: о будущем и о чёрной дыре. Остальное тоже можно.
Недавно умер Клод Сеньоль, французский писатель, специалист по фольклору. Прожил он, между прочим, более века и скончался на сто втором году жизни!
Творчество его велико, но русскоязычный читатель имеет возможность ознакомиться только с небольшим количеством текстов. Из научных трудов Сеньоля переводилась монография «Сказания о Дьяволе», а из художественного наследия — только два раза переиздавались одни и те же произведения, сначала — в сборнике «Матагот» издательства «Энигма», затем — в книге «Оборотень» издательства «АСТ». Правда, ещё был томик сказок, но это уже тот самый фольклор, которым так интересовался Сеньоль; здесь он выступает не в качестве автора, а лишь в роли составителя.
Невесёлый это повод, чтобы вспомнить писателя, но тем не менее — вспоминаю. Сам читал только сборник «Оборотень», на который когда-то писал рецензию в журнал DARKER. Вот её-то я и представляю...
Клод Сеньоль
(25 июня 1917 — 13 июля 2018)
Оборотень (сборник)
Автор: Клод Сеньоль
Составитель сборника: не известен
Жанр: хоррор, мистика, готика
Издательство: АСТ
Серия: Классика литературы ужасов
Год издания: 2002
Похожие произведения:
антологии и сборники «готических» произведений конца XIX — начала XX вв.
Серию «Классика литературы ужасов» составили в основном произведения англоязычных писателей. Однако, если не брать в расчёт планировавшуюся, но так и не выпущенную антологию немецкой готики, всего одна книга представляет в серии творчество писателя, не имеющего отношения к американскому или английскому хоррору. Это — Клод Сеньоль, фигура достаточно известная не только в кругу французских авторов «ужасов». Скорее этот человек обрёл популярность как собиратель фольклора: недаром его именем даже названа премия в области изучения французского народного творчества.
Клод Сеньоль с ранних лет проявлял интерес к старинным легендам, что заметно и в его художественном творчестве. Сборник «Оборотень» представляет несколько рассказов и повестей французского писателя и фольклориста. Собственно, издание повторяет состав более ранней книги издательства «Энигма» под названием «Матагот». Отличаются они только порядком произведений и отсутствием в сборнике серии «Классика литературы ужасов» сопроводительной статьи.
Многие тексты Сеньоля похожи на литературно обработанные народные легенды и сказки, и в «Оборотне» таких немало. Но есть и вещи другого типа. В первую очередь отличается от прочих рассказ «Зеркало» — извечная тайна отражений. Женщина, бывшая некогда красавицей, пережила пластическую операцию; конечно, теперь она опасается того, что может увидеть в зеркале... По большей части Сеньоль пишет не о современности, его увлекают прошлые эпохи: в основном примерно конец XIX — начало XX века. События же рассказа «Зеркало», написанного в 1966 году, разворачиваются примерно в то же время.
Но это исключение — единственное. Все остальные тексты представляют читателю «преданья старины глубокой». Пожалуй, «глубже» всего дело зашло в «Трактире в Ларзаке»: время действия — 20-е годы XIX века. История эта в сути своей простая: путник, пробиравшийся через плато Ларзак, остановился в старом трактире и... нашёл приключения себе на голову. Откуда же ему было знать, что это гостеприимное заведение никогда никого не отпускает просто так? Главная удача рассказа — атмосфера. Она не гнетущая, а скорее беспокойная и тревожная, и служит отличным фоном для изображения злоключений героя-рассказчика.
И вот, исключая вышеперечисленные вещи, все произведения в сборнике посвящены двум любимейшим Сеньолем темам: Оборотни и Дьявол. Причём существуют они бок о бок: в произведениях об оборотнях и их родственниках волках дьявольщина зачастую даёт о себе знать. Вообще, все или почти все ужасы в произведениях сборника «вдохновлены» Дьяволом. Везде он руку приложил! Будь то странный и неприятный на вид чёрный комодик из одноимённого рассказа, который внушает своему обладателю такие грёзы наяву, что впору и с ума сойти! Или будь то «тёмная сторона» живописи, с вдохновенным чувством показанная писателем в «Чупадоре». В самом деле, краска краске — рознь, и чтобы добиться успеха, в этом необходимо разбираться. Талантливый художник Чупадор создаёт просто удивительные шедевры, а уж он-то знает, какую краску использовать в работе!
Или рассказ с говорящим названием: «Дьявол в сабо». Прежний кузнец в маленькой французской деревушке повесился, и тогда же неизвестно откуда пришёл новый. Как он там чародействовал с железом, молотом и наковальней, простые люди могли только гадать. А между тем и про старого кузнеца ходила молва, что он заключил договор с дьяволом, так неужто новый?.. Даже подумать о таком страшно!
А что делать бедным французам, если их деревню осаждает волк-оборотень? Собрались мужики изловить его, да боязно — этой тварью может оказаться любой, твой друг или сосед! Но бороться с исчадием ада всё равно как-то надо... «Оборотень» примечателен тем, что в рассказе подана и точка зрения самого чудовища — Сеньоль в своём повествовании попеременно обращается то к охотникам, то к жертве. Повесть «Мари-волчица» несколько о другом, темы оборотничества она почти не касается. Главная героиня произведения — девушка, которую ещё в раннем детстве таинственный волчий пастырь наделил даром разговаривать с волками и излечивать нанесённые ими раны. Вот только он сразу предупредил родителей: дар этот будет у Мари до тех лишь пор, пока сам пастырь жив...
Мрачным колдовством пропитана история «Матагот». В надежде найти тишину и спокойствие, чтобы ничто не отвлекало от работы, некий писатель поселяется на ферме Ардьер. Он занимает комнаты дома, которым владеет колдун Кордасье. Конечно, такая завязка не просто так, и в одну из ночей писатель ввязывается в круговорот таинственных и страшных событий. Не всё здесь будет кристально ясно, но мрачной атмосферы для этого произведения автор не пожалел. Непонятная чертовщина творится и на страницах повести «Меченая». История главной героини, девушки Жанны, неразрывно связана с историей её отца, который однажды, осваивая новый участок, отсёк голову покоящейся в земле статуи. Древним было это изваяние — времён господства Рима, а то и раньше! Мужчина, решив нажиться на находке, взял голову с собой, и это стало первым звеном череды злоключений, которые отразились не только на нём, но даже на его дочери. Она родилась со шрамом на лбу, за что и получила прозвище Меченая, — и судьба её была предрешена...
Клод Сеньоль, кажется, хочет обмануть время. Писатель родился в 1917 году, его первые художественные публикации состоялись во второй половине 40-х годов. Но пишет он так, будто принадлежит к тому времени, к которому так любит обращаться — рубеж XIX и XX веков. А может, и того раньше! В этом состоит своеобразие его прозы, которая вряд ли кому покажется по-настоящему жуткой и пугающей. Но это компенсируется тем, откуда он черпал вдохновение для творчества — на страницах сборника «Оборотень» читатель будто в самом деле встречается с народными французскими легендами.
Первый этап развития жанра «меча и магии» связан с 1930-ми годами: тогда многие авторы пробовали свои силы в этом направлении фэнтези. Начиная с Роберта И. Говарда, свой след в героике оставили такие авторы как К. Л. Мур, Генри Каттнер, Фриц Лейбер.
Но всё это писатели довольно известные — причём не только в «мече и магии». Однако были и такие имена, которые остаются малоизвестными и по сию пору — хотя их произведения не остались в одних только палп-журналах, а переиздавались и в более поздние времена. В очередном обзоре, посвящённом истории жанра «меча и магии», вспоминаем творчество двух писателей: Клиффорда Болла и Норвелла У. Пейджа.