Да и что я собственно могу сказать писателю? Разве что – спасибо. Спасибо за его книги, за неожиданные наблюдения, за умение сочетать нелицеприятное с утешительным. Каждый раз, прочитав его очередной рассказ, эссе или повесть, у меня возникает чувство, будто поговорил с умным человеком, с которым не всегда соглашаешься, но общение с которым хочется продолжить ещё и ещё. Причём желательно вдумчиво и без спешки – по-другому с Пьецухом не получится.

Зачем же тогда я это всё пишу? Сознаюсь — просто для того, чтобы ещё раз обратить внимание того, кто, случайно или нет, откроет эту статью, на очень достойного автора. Может кто-то всё же и сподобится попробовать его прозу на вкус. Прочитайте хотя бы коротенький рассказ «Жалоба». Не чужд Пьецух и родной для нашего сайта фантастике – о чем я подробно расписал в биографической справке. Упомяну опять же микрорассказ «Картина» — всего три абзаца, а какой ёмкий срез положения дел в современной НФ.

К тому же есть замечательный повод – вышел первый том собрания сочинений Вячеслава Пьецуха. Всего к выпуску намечено семь томов – надо полагать, что учтено будет всё, написанное автором.

Заодно и у меня появилась возможность сверить составленную мной библиографию. Честно говоря, проверял содержание книги с некоторой опаской. Вот я сам перед собой горжусь тем, что до меня никто и нигде так обстоятельно не поработал над библиографией Пьецуха – а ну как сейчас обнаружатся упущенные мной рассказы и прочее. Не обнаружились. Ага, буду гордиться дальше. По крайней мере, до выхода следующих томов.

Решил написать этот текст, поскольку часто замечаю, что некоторые пользователи не вполне понимают основные принципы представленных на страницах сайта библиографий авторов. Также часто можно услышать, что, дескать, библиографии на Фантлабе – ну, какие они библиографии? — они же составлены не по науке.

Добре, давайте попробуем разобраться.

Начнем с того, что есть два основных подхода к составлению библиографий.

Первый – представить полный список публикаций автора. Это – традиционный, общепринятый подход. Тот – который «по науке».

Второй – представить полный список произведений автора. При этом ссылки на публикации этих произведений – момент важный, но вторичный. Этот подход встречается реже, это уже скорее текстография, а не библиография. На авторских страницах сайта представлены именно библиографии второго типа.

И это правильно. Вначале было Слово, и лишь потом – Книга. Продукт, создаваемый писателем – текст, книга – продукт издателя. Есть, конечно, и те, кого именно второй тип продукта и интересует. Во времена тотального дефицита заставить книжные полки изданиями в солидных переплётах, желательно подобранных по цвету и размеру, вообще было модно и престижно. Но читатель вообще-то является потребителем продукта первого. Так было всегда, но сегодня, когда бумажная книга перестала быть единственным средством доставки продукта от писателя к читателю, когда многие предпочитают читать с электронных носителей, когда некоторые авторы принципиально размещают свои тексты в электронных изданиях – это тем более актуально.

Когда мы говорим о полноте библиографий на Фантлабе, мы подразумеваем именно это – на авторской странице должны быть представлены все произведения, написанные автором.

Разумеется, есть нюансы. В некоторых библиографиях на сайте представлено действительно всё написанное автором. В некоторых за скобки вынесены многочисленные газетно-журнальные публикации, научные работы. То, что подходы к библиографиям разных авторов несколько отличаются – не очень хорошо, но вывести единый стандарт довольно проблематично. Да, наверное, и не нужно — подходы к описанию творчества писателя-классика и начинающего автора и не должны быть один в один. К слову, и подходы авторов к их библиографиям, выставляемым на обозрение, также весьма отличаются. Лично я считаю, что перебарщивать с «должно быть всё» не следует. Стоит различать литературное творчество, которое собственно и представляет для нас интерес, и работу журналиста и научную деятельность, о которых, бывает, вполне достаточно рассказать в биографическом очерке.

Полнота библиографий на Фантлабе – уникальный принцип. Уникальность не в том, что до нас никто не составлял подобные библиографии. Уникальность в том, что на многочисленных подобных сайтах, посвященных фантастике – и на русскоязычных, и на всех прочих – такая задача не ставилась. Все они ограничивались перечнем профильных для сайта произведений автора. Фантлаб – единственный сайт о фантлитературе, где вы можете также увидеть и оценить – а что у автора есть в багаже любопытного помимо фантастики. Парадоксально, но факт – сегодня Фантлаб ещё является и единственным сайтом где можно увидеть полные текстографии целого ряда авторов – не фантастов. По крайней мере до тех пор, пока кто-то эти текстографии у нас не слямзит и не продублирует у себя.

Возвращаясь к библиографии первого типа – на сегодняшний день существуют стандарты и правила, описывающие порядок составления таких библиографий. Их используют и библиотекари в своих каталогах, и научные работники в своих материалах. Ещё на заре создания Фантлаба было решено, что для сайта эти стандарты не годятся. И это правильно, потому что разрабатывались они совершенно для других задач и под другие условия и возможности. И они были проигнорированы, что не совсем правильно, потому как кое-что там можно было взять на заметку.

Вообще вопрос выработки новых подходов к библиографическим описаниям в компьютерную эру очень даже актуален, но уж больно неповоротлива и забюрократизирована вся эта махина, связанная с вопросами стандартизации чего бы то ни было. Что изменилось в библиотечной карточке с появлением в библиотеке компьютера? Да ровным счётом ничего. Та же информация, которая раньше заносилась на карточку вручную, ровно в том же виде заносится и на электронную страничку. Боюсь, что если бы мы стали ждать, пока появятся библиотечные стандарты, учитывающие реалии Века Интернета, мы бы этого попросту не дождались. Я-то уж точно – как я есть человек не молодой. Вот и получается, что пока профессионалы о чём-то там размышляют в своих кельях, совершенствованием велосипеда занимаются любители-дилетанты. В том числе и админы нашего сайта.

Ну, и? Возьмите любую карточку библиотечного каталога, которая является основой, исходным кирпичиком для создания последующих библиографических материалов, и сравните со страницей издания на сайте Фантлаб. Где нагляднее? Где приятнее для глаза? И дело не только в том, что на странице издания на сайте мы видим ещё и картинку с обложкой. А сравните информативность страниц изданий на Фантлабе с описанием этого же издания в библиотечном каталоге — выбрав для сравнения какой-нибудь сборничек с десятками рассказов. Начнут перечислять в библиотечной карточке издания содержание, и тут же, утомившись — и др. и понимай эти "и др." как хочешь. Это, кстати, на мой взгляд, главный недостаток академических библиографических описаний — если рассказ опубликован в журнале, то вы увидите и название рассказа, и номер журнала, и часто даже страницы от и до. А если рассказ опубликован в сборнике, вы, скорее всего, этого рассказа не увидите – содержание сборника в библиографиях чаще всего не раскрывается.

Получается, библиографий первого типа – списка публикаций автора на сайте Лаборатория фантастики нет?

Есть. Это страничка «Все издания автора» – составленная из этих самых кирпичиков – страниц с описанием изданий. Ещё раз подчеркну – требование полноты библиографий на сайте подразумевает полный список произведений автора. Пока этот список не будет составлен полностью – библиография автора на сайте не открывается. Мы стремимся и к полноте информации о публикациях автора, хотя требования об абсолютной полноте такой информации – нет. Есть некоторые обязательные требования по внесению в базу данных сайта до открытия библиографии автора изданий с крупнейших российских интернет-магазинов. По каждому произведению мы стремимся докопаться до даты первой публикации – это также стандартное правило из разряда обязательных. Но в целом подход к внесению такой информации определяет составитель и куратор библиографии, в т.ч. к информации о публикациях, размещаемой в примечании на странице произведения. Любая заявка по внесению издания открытого на сайте автора будет с благодарностью выполнена – если эту заявку пользователь отправляет на основе книги имеющейся на руках. Заявки, отправляемые на основании размещённых в сети (или в других источниках) материалов, могут быть выполнены, а могут быть и отклонены – хотя бы по той причине, что достоверность таких данных сомнительна. Я не раз и не два сталкивался с неточностями и ошибками в таких случаях. Так что название фантлабовской странички "Все издания автора" подразумевает — наша конечная цель представить на этой странице информацию о всех публикациях автора и на этой страничке представлены все издания автора, о которых у нас есть достоверная информация. На некоторых страничках обозначенная цель собственно уже и достигнута, на некоторых — будет достигнута, если и вы, уважемые пользователи сайта, приложите к этому усилия.

Так что же – всё прекрасно и благостно? Да, нет, конечно. Нерешённых проблем и вопросов хватает.

Пожалуй, главный из нерешённых вопросов – в академических библиографиях после перечня публикаций автора, идёт перечень публикаций об авторе. Подобного на авторских страницах сайта пока нет, не считая отдельных прикрепленных текстов в рубрике Статьи и интервью. И тут мы переходим к больному вопросу о фактическом отсутствии на сайте раздела Фантастиковедение. Но это уже тема для отдельного большого разговора.

Так же как и предыдущий роман автора, он вышел в двух версиях – но ситуация повторилась зеркально.

«Сфагнум», написанный на русском, вышел книгой в переводе на белорусский, оригинальный текст был представлен в виде электронного издания.

«Мова», написанная на белорусском, вышла книгой в оригинале, русский перевод, выполненный Лидией Михеевой – электронным релизом на сайте «Першак» (впрочем, бумажное издание на русском также в планах).

Там же, на сайте «Першак» – большое интервью с автором.

Действие романа «Мова» происходит в фантастическом будущем. Отделившись стеной от утратившей величие Европы, Китай и Россия образовали процветающее союзное государство, а центр Минска превратился в густонаселенный китайский квартал.

Сюжет «Мовы» разворачивается вокруг загадочных ценностей — скруткаў, объявленных вне закона. Для одних скруткi — возможность получить острые ощущения в мире «шопинг-духовности», где доступны почти любые удовольствия. Но для других скруткi — это смысл жизни, повод для борьбы и последняя надежда на спасение.

— Я определил бы жанр романа как «лингвистический боевик», — отмечает Виктор Мартинович. — Надеюсь, книга не станет пророческой, ведь, по сути, «Мова» — роман о Беларуси без Беларуси. Но не удивлюсь, если «Мову» найдут интересной те, кто раньше практически ничего о Беларуси не слышал: этот текст — о глобальных переменах, которые незаметно меняют нас самих.

Сегодня исполняется 90 лет со дня рождения самого известного, самого переводимого, самого признанного, самого издаваемого, самого экранизируемого белорусского писателя – Василя Быкова. Попросите любого назвать нескольких белорусских авторов, и вы почти наверняка услышите его фамилию. В 1980 году Василю Быкову было присвоено почётное звание Народный писатель Белорусской ССР. Но не присвоенная властями награда, а неподдельное восхищение писательским талантом и уважение к личности автора со стороны миллионов читателей делают его подлинно народным белорусским писателем. Его военная проза стала событием в советской литературе, его повести и рассказы были переведены более чем на пятьдесят языков, суммарные тиражи книг составили миллионы экземпляров.

Разумеется, Быков не фантаст, но может быть и в его творчестве можно отыскать произведения, имеющие отношение к профилю сайта «Лаборатория фантастики»? Пожалуй, что и можно. В последние годы жизни он написал ряд аллегорических рассказов и притч, по большей части вошедших в сборники «Сьцяна» (1997) и «Пахаджане» (1999). У некоторых из них даже есть авторский подзаголовок – «фантастычны аповед», «фантастычная прыпавесць». Элементы фантастики есть и в пьесе Быкова «Апошні шанц». Так что есть надежда, что и библиография Василя Быкова появится на сайте. Тем более, что несмотря на всю популярность автора, в сети до сих пор нет его полной и точной библиографии, а в тех, что можно отыскать, много недочётов и неточностей. Пока что в базу сайта внесена проза Быкова – роман, повести, рассказы и книга воспоминаний.

Приведу здесь в удобоваримом виде хотя бы список романов и повестей Василя Быкова. Первая дата – год публикации, вторая – год завершения работы над произведением.

Роман

1986 1985 Кар'ер (Карьер)

Повести

1958 1957 Апошні баец (Последний солдат)

1960 1959 Жураўлiны крык (Журавлиный крик)

1961 1960 Здрада (Фронтовая страница)

1962 1961 Трэцяя ракета (Третья ракета)

1965 1962 Пастка (Западня)

1964 1963 Альпійская балада (Альпийская баллада)

1965 1965 Мёртвым не баліць (Мертвым не больно)

1968 1968 Праклятая вышыня (Атака с ходу)

1969 1968 Круглянскi мост (Круглянский мост)

1970 1970 Сотнiкаў (Сотников)

1971 1971 Абелiск (Обелиск)

1973 1972 Дажыць да свiтання (Дожить до рассвета)

1974 1974 Воўчая зграя (Волчья стая)

1975 1975 Яго батальён (Его батальон)

1978 1978 Пайсцi i не вярнуцца (Пойти и не вернуться)

1982 1982 Знак бяды (Знак беды)

1989 1987 У тумане (В тумане)

1989 1988 Аблава (Облава)

1993 1991 Сцюжа (Стужа)

1996 1995 Пакахай мяне, салдацік (Полюби меня, солдатик…)

2003 1998 Афганец (Афганец)

1998 1998 Ваўчыная яма (Волчья яма)

2001 2001 Балота (Болото)

2006 1987 Бліндаж (Блиндаж) (не закончено автором)

2012 1962 Атака

Я тут выложил было перевод ключевой, на мой взгляд, статьи из Энциклопедии Клюта, Лэнгфорда, Николса – Fantasy.

К сожалению, откликов было немного, а некоторые из них наводят на подозрение, что не все авторы комментариев внимательно прочитали изложенное.

ОК. Давайте, ещё раз пройдёмся по основному.

Если всё упростить до крайнего края, то на выходе получаем:

Все литературные произведения можно разделить на следующие множества:

1 — Литература о том, что было/есть.

2 — Литература о том, чего нет — которая в свою очередь подразделяется на:

2.1 — Литература о том, чего нет, но это что-то может произойти.

2.2 — Литература о том, чего нет, и это что-то произойти не может.

С 1 как бы всё более-менее понятно и особой путаницы не возникает — это литература реалистическая, или, если угодно — миметическая.

Нет путаницы и с множеством 2.1. У них это — SF, у нас — НФ.

Путаница возникает с множествами 2 и 2.2.

Причина тому — наличие двух якобы совпадающих терминов – английского Fantasy и русского Фантастика. Совпадающих — потому что без оглядки на литературоведческие терзания слово Fantasy вообще-то и переводится как Фантастика. Якобы — потому что применительно к литературе термины применяются едва ли не наоборот.

Термин Fantasy англоязычный люд употребляет для обозначения множества 2.2 (также нередко он используется и для обозначения одного из подмножеств этого множества – того, которое мы именуем Фэнтези).

Для обозначения множества 2 термин Fantasy используется крайне редко, и то с оговорками. Предлагалось для обозначения этой группы использовать и Speculative fiction, и Fantastika, и что-то там ещё, но широкого распространения они не получили, за исключением разве что аббревиатуры SF & F.

Мы же термин Фантастика используем для обозначения множества 2.

А для множества 2.2 у нас нет устоявшегося термина. Покопавшись в многочисленных статьях, обзорах и интервью, где-то что-то у кого-то мы отыщем, но в широком обиходе устоявшегося термина нет.

Вотъ.

Замечания к моему переводу в основном свелись к тому, что там, где речь идёт о множестве 2.2, правильно было бы всё же перевести Fantasy как Фэнтези, а не как Фантастика. Ну, где же — правильно? В множество 2.2 помимо того, что мы определяем как Фэнтези, входит ещё и Мистика, и Хоррор с элементами сверхъестественного, и Литературная волшебная сказка, и Литература сюра и абсурда, и Магический реализм, и ещё всякая всячина, к которой так сходу и не приклеишь ярлык, но которая соответствует заявленному признаку — литература о том, чего нет, и это что-то произойти не может. С тем, что Гаргантюа и Пантагрюэль, Вий, Дракула, Мастер и Маргарита, Алые паруса, Степной волк, Пена дней, Сто лет одиночества, Чапаев и Пустота, Хазарский словарь, Питер Пэн, Волшебник страны Оз, Маленький принц и прочая, и прочая — Фантастика, никто спорить не станет. Написать, что всё это – Фэнтези?.. Нет, увольте. Поэтому я использовал — а точнее повторил — приём использованный авторами статьи — цитирую: "В случаях, где речь явно идёт именно о фэнтези, бум переводить – фэнтези. В случаях, где не совсем понятно, или понятно, что о фантастической литературе в общем но за вычетом НФ, бум переводить – фантастика."

Разумеется — обычно мы используем термин Фантастика иначе — это мне объяснять не нужно. Но вот я посчитал что с этой оговоркой — "в данной статье под Фантастикой мы будем понимать..." — прокатит. Судя по количеству замечаний — не прокатило.

И мы возвращаемся к упомянутой выше проблеме — у нас нет устоявшегося термина для определения множества 2.2. Как-то вот ничего не придумалось до сих пор.

Да, предлагалось использовать термин Ненаучная фантастика. Его, например, использовал коллега Ермолаев в статье "Эта разнообразная фантастика". Но не прижилось. Вот и я при переводе статьи не стал им пользоваться — хотя, может, и надо было. Но как по мне — не звучит, слишком в лоб и корявенько. И сокращать как — НФ и НФ, или НФ и ННФ? Ну, прямо Нуф-Нуф и Наф-Наф получается.

Я не готов сейчас что-то этакое предложить — а давайте назовём...!

Но есть же целая армия любителей и знатоков фантастики – некоторая толика, которых присутствует и на этом сайте. Наконец, есть же авторы фантастики — мастера слова и рыцари пера и клавиатуры.

Уважаемые фант — писатели, читатели и почитатели — слабо придумать такой термин, который пойдёт в народ??