В 1972 году РОСИНЬСКИЙ, уже более или менее известный на родине график, иллюстратор и художник комиксов, впервые посетил Францию. «Я привез с собой своих “Капитанов Жбиков”, показал их одной художнице, сестре моего варшавского приятеля. Она иллюстрировала книжки и журналы и у нее были кое-какие знакомства», -- вспоминает РОСИНЬСКИЙ. «Жбики» попали на рабочий стол к редакторам культового французского журнала комиксов «Pilote», публиковавшего в ту пору произведения знаменитейших европейских художников комиксов: ГОСТИННИ/Goscinni, УДЕРЦО/Uderzo, БИЛАЛЯ/Bilal, МЕБИУСА/Moebius. Редакторы готовы были предложить сотрудничество РОСИНЬСКОМУ, но тот… испугался, позвонил в «Pilote», сослался на тут же выдуманную автокатастрофу и необходимость срочно вернуться в Польшу.
В 1975 году в Польшу приехал бельгийский издатель открыток и настенных календарей Карлос Бланшар/Carlos Blanchart, ездивший по Восточной Европе в поисках талантливых графиков для своего издательства. Бланшар навестил РОСИНЬСКОГО у него дома и там, к своему немалому удивлению, застал его за работой над комиксом. Хотя бельгийский издатель не занимался профессионально публикацией комиксов, он решил, что на этого талантливого поляка стоит обратить самое пристальное внимание.
После возвращения Бланшара в Бельгию, РОСИНЬСКИЙ с его помощью попытался заинтересовать своими иллюстрациями западных издателей. Без особого успеха. Он повторил попытку в следующем, 1976 году, и эта попытка оказалась более успешной – приглядеться к нему решили крупнейшие бельгийские издатели комиксов «Le Lombard» и «Dupuis». Весьма вскоре короткие комиксы РОСИНЬСКОГО появились на страницах журналов «Spirou» и «Tintin».
В том же 1976 году РОСИНЬСКИЙ познакомился с бельгийцем Жаном Ван Аммом/Jean Van Hamme (род. 1939). Тот работал на руководящей должности в одном из департаментов фирмы «Philips», но как раз в это время уволился оттуда, чтобы целиком посвятить себя написанию книг, пьес для театра и сценариев для комиксов. «Мне было 37 лет, -- говорит Ван Амм, -- и я понял, что живу не так, как мне хочется. И решил заняться тем, что меня всегда привлекало. И сказал жене, что не пройдет и пяти лет, как я стану богатым и знаменитым. Ну что ж, это заняло у меня несколько больше времени». O Ван Амме РОСИНЬСКИЙ впервые услышал за обеденным столом у Бланшара.
«Был там какой-то парень из “Philips”, -- вспоминает художник. – И вот он-то и рассказал о своем сослуживце, который бросил работу на фирме, чтобы писать книжки, театральные пьесы и сценарии для комиксов» Будущие соавторы встретились через пару дней… и приглянулись друг другу. Этому способствовало к тому же почти мистическое совпадение. «Даю ему свой номер телефона, -- рассказывает РОСИНЬСКИЙ, -- а он мне: “Погоди, это же мой номер!” Оказалось, что номера и в самом деле, считай, одинаковые: его брюссельский – 3748014, а мой варшавский – 348014…»
Ван Амм предложил РОСИНЬСКОМУ нарисовать по его сценарию пару страниц. «Эти страницы, быть может, не были идеальными, но совершенно не такими, как те, что я видел во Франции и Бельгии. Я понял, что с этим парнем можно работать. И пошел в издательство «Le Lombard», где рассказал главному редактору про Гжегожа. Когда тот вернулся в Польшу, мы вступили в оживленную переписку. Иногда переговаривались по телефону… »
Ван Амм решил, что сочинит для РОСИНЬСКОГО некую особую историю. Нужно было решить, где и когда будет развертываться ее действие – чтобы все предприятие ненароком «не заблокировали коммунистические власти».
«Если бы я взялся писать о чем-то современном, то возник бы риск нечто провозгласить, стать на чью-то сторону. Выступить за что-то, что польским властям пришлось бы не по нраву. Поскольку, разумеется, когда РОСИНЬСКИЙ посылал мне свои работы, бандероли вскрывали на границе. Это же касалось и моих посылок со сценариями. Всегда, стало быть, существовал риск, что нечто тормознут по политическим причинам…» -- сказал Ван Амм.
А РОСИНЬСКИЙ добавил: «Я очень хорошо помню эти наши тогдашние терзания. С одной стороны, меня радовала возможность будущей совместной работы, а с другой – мне она казалась совершенно невозможной. Ибо о чем могла идти речь в сценарии? Понятно, что никак не о том, что происходит на Западе. Я не смог бы нарисовать улицу западного города, не знал я западных городов. Не знал, как они выглядят. Чтобы это не было чем-то искусственным и выдуманным, мне нужно было бы там жить. Ну и еще надо было следить, чтобы цензура не прихлопнула…»
«В общем, мы решили, что это будет чистая выдумка, опирающаяся на нордической мифологии, -- подытожил Ван Амм. – В этом случае мы могли делать все, что нам заблагорассудится. Потому что польским коммунистам на викингов было наплевать».
8. В этом номере начинается публикация нового комикса, сценарий которого написал бельгиец Андре Поль Дюшато/André-Paul Duchâteau, а рисунки создал польский художник ГЖЕГОЖ РОСИНЬСКИЙ/Grzegorz Rosiński. Этот альбом был выпущен в Бельгии в 1985 году под названием «Hans – le prisonnier de l’eternite/Ханс – узник вечности». В польской версии главный герой (по согласованию с авторами) получил чуть измененное имя, и альбом стал называться «Yans –więzień wieczności». С некоторой натяжкой имя героя можно произнести как Янс.
Ну и немного о художнике. ГЖЕГОЖ РОСИНЬСКИЙ/Grzegorz Rosiński (род. 1941) – польский художник и график. Окончил варшавский Лицей изобразительных искусств (где, кстати, сидел со своим ровесником, БОГУСЛАВОМ ПОЛЬХОМ, за одной партой), затем столичную же Академию художеств (правда, прежде чем защитил магистерскую работу на факультете графики, поработал год подмастерьем каменщика).
Комиксы пытался рисовать уже в школе, а затем в лицее, что не находило одобрения у его преподавателей. «Я готов был продать душу дьяволу, только бы рисовать комиксы», -- сказал как-то он. Рассказывают, что учителю понравилась лишь одна его «картинка», которую он нарисовал, стоя спиной к полотну и глядя ровнехонько перед собой. В последующий десяток лет РОСИНЬСКИЙ иллюстрировал школьные учебники и книги для детей, проектировал книжные обложки, рисовал почтовые открытки.
Первый свой, еще совсем беспомощный, ученический комикс РОСИНЬСКИЙ опубликовал еще в 1961 году, но как профессиональный художник комиксов дебютировал позже -- в 1968 году комиксом «Diadem Tamary/Диадема Тамары» – первым эпизодом цикла «Kapitan Żbik/Капитан Жбик» (сценарист Збигнев Брычковский/Zbigniew Bryczkowski). В дальнейшем в этот цикл вошли еще 10 эпизодов (1969 – 1972).
Позже творческий багаж РОСИНЬСКОГО пополнился шестью эпизодами (альбомами) цикла «Pilot śmigłowca/Пилот вертолета» (сценарист Витольд Ярковский/Witold Jarkowski) (1974 – 1976)
и тремя альбомами цикла «Legendarna historia Polski/Легендарная история Польши» (сценарист Барбара Сейдлер/Barbara Seidler) (1974 – 1977).
К этому времени (1976) РОСИНЬСКИЙ уже занимал должность художественного редактора журнала «Relax», в котором публиковались (иногда по принципу «продолжение следует») комиксы зарубежных и отечественных (в том числе и самого РОСИНЬСКОГО) авторов.
И ушел с этой должности (1978), устав сопротивляться нажиму властей, требовавших «соответствующего идеологического содержания».
Восьмой номер четвертого подписного года журнала «Fantastyka» делает та же команда, которая делала предыдущий номер. Адрес тот же, те же два телефонных номера. Объем журнала, бумага, типография – те же. Tираж журнала 150 тысяч экземпляров. В «Галерее» в этом номере представлена подборка репродукций работ двух художников – поляка ЯЦЕКА КАВАЛЕРОВИЧА/Jacek Kawalerowicz (род. 1952) (обе страницы передней обложки и стр. 7, 9, 10, 15) и ЭДМУНА ДЮЛАКА/Edmund Dulac (1882 – 1953) – француза по происхождению, почти всю свою жизнь прожившего в Англии, наиболее известного по своим иллюстрациям к арабским сказкам и сказкам Г. Х. (X. K.) Андерсена (стр. 18, 42, 49, 55). На второй странице задней обложки фотоколлаж ЗБИГНЕВА ЛЯТАЛЫ/Zbigniew Latala.
Содержание номера следующее.
Czytelnicy i “Fantastyka”
Lądowanie XLII 3
Opowidania i nowele
Alfred Elton van Vogt i Edna Mayne Hull Abdykacja 4
Frederik Pohl W blasku komety 11
Aleksandr Klimow i Igor Biełogrud Geniusz 16
Andrej Lewkin Jeszcze o lewitacji 19
James Tiptree, Jr Człowiek, który szedł do domu 20
Седьмой номер четвертого подписного года журнала «Fantastyka» делает та же команда, которая делала предыдущий номер. Адрес тот же, те же два телефонных номера. Объем журнала, бумага, типография – те же. Tираж журнала 150 тысяч экземпляров. В «Галерее» в этом номере представлена подборка репродукций работ японского художника КАТО НАО ЮКИ (или КАТО НАОЮКИ)/Katoh Nao Yuki (род. 1952), почерпнутых из его дебютного (1981) альбома. Иллюстрации располагаются на страницах 7, 10, 15, 18, 41, 48 журнала и на передней и задней его обложках.
Содержание номера следующее.
Czytelnicy i “Fantastyka”
Lądowanie XLI 3
Opowiadania i nowele
George R.R. Martin Piaseczniki 4
Władimir Pokrowski Szarlatan 20
Luben Diłow Noworoczna tragedia 22
Powieść
Harry Harrison Bill, bohater Galaktyki (2) 25
Z polskiej fantastyki
Marek Oramus Kompleks Hioba 41
Krytyka i bibliografia
Pogranicza, manowce, perspektywy SF 51 Słownik polskich autorów fantastyki 56
Шестой номер четвертого подписного года журнала «Fantastyka» делает та же команда, которая делала предыдущий номер. Адрес тот же, те же два телефонных номера. Объем журнала, бумага, типография – те же. Tираж журналa не указан. В «Галерее» в этом номере представлена тематическая подборка репродукций работ разных зарубежных художников под названием «Музей погибших космических кораблей/Muzeum kosmicznych wraków». Иллюстрации располагаются на страницах: вторая (внутренняя) передней обложки – АЛЬБЕРТ РОБИДА/Albert Robida, 7 – ПИТЕР ДЖОУНС/Peter Jones, 10 – ПИТЕР ДЖОУНС и КРИС МУР/Chris Moore, 16 -- ?, 18 – ТИМ УАЙТ/Tim White и ПИТЕР ЭЛЛСОН/Peter Ellson, 47 и 50 – ТИМ УАЙТ, задняя обложка – КРИС ФОСС/Chris Foss. Передняя обложка – художник ПЕТР ЛУКАШЕВСКИЙ/Piotr Łukaszewski.