Антологии — вещь, безусловно полезная, хотя немного спорная. Приобретая каждый новый сборник, поневоле испытываешь ощущение, что приобретаешь кота в мешке, поскольку заранее никогда нельзя быть уверенным, кто из авторов ответственно подошел к написанию истории, а кто исполнил работу спустя рукава.
И вот здесь нужно отметить, что в случае с антологией "Swords and Dark Magic" все опасения оказались напрасными. Состав книги, за парочкой редких исключений, оказался довольно ровным, к тому же все авторы представили для антологии исключительно свои новые работы.
Составители антологии, Лу Андерс и Джонатан Стрэн, проделали воистину великолепную работу, собрав под одной обложкой всех значимых на данный момент мастеров жанра "меч и магия". К тому же во вступительной статье составители проследили за эволюцией жанра, постаравшись не упустить ни одного сколько-нибудь важного события. И хотя без ошибок и недочетов, к сожалению, не обошлось, общее впечатление как от их работы осталось безусловно положительным.
А теперь давайте подробно пробежимся по каждому произведению антологии.
Стивен Эриксон — Goats of Glory/Козлы из Славы
Открывает сборник поистине шедевральный рассказ Эриксона. Знающие люди говорят, что по тексту разбросаны намеки на принадлежность истории к Малазанскому циклу, однако это нисколько не умаляет ее художественной ценности и привлекательности. Текст можно читать даже не зная кто такой Стивен Эриксон и что такое "Малазанская книга павших". Все желание ознакомиться с остальным творчеством автора возникнет еще по ходу чтения.
В "Козлах" Эриксон, как говорится, оторвался на славу. Он населил свое произведение удивительно колоритными и симпатичными персонажами, всего в нескольких строчках раскрыв характеры большинства из них и придав каждому несколько особых характеристик. Несмотря на небольшой объем, течение повествования в рассказе несколько раз круто меняет направление, полностью меняя представления о развивающихся событиях. По количеству сюрпризов, заготовленных для читателя, Стивен уверенно идет в лидерах антологии.
Рассказ достаточно динамичен, насыщен действием и держит в напряжении до самых последних страниц. Слабых сторон не замечено.
9 из 10
Глен Кук — Tides Elba: A Tale of the Black Company/Прилив Эльба: История Черного Отряда
Потрясающе атмосферная штука. Самостоятельной ценности, правда, никакой, но писалась она явно в расчете на преданных поклонников "Черного отряда", желающих лишний раз убедиться в том, что солдаты живут. И такую возможность Кук с радостью представляет — на страницах рассказа оживают практически все герои оригинального "Черного отряда" — Костоправ и Гоблин, Ведьмак и Одноглазый, Молчун и Эльмо.
Действие произведения разворачивается через несколько месяцев после окончания "Черного отряда". Компания наслаждается отдыхом в городке Алоэ, Костоправ собирается побить рекорд по числу дней, в течение которых никто не собирается его убить, а Одноглазый неожиданно научился выигрывать в карты. Беззаботное существование отряда прекращается ровно в тот миг, когда к командованию заявляется один из самых больших поклонников компании среди Взятых — Хромой, принесший с собой новое задание от Госпожи. Но Костоправ подозревает, что Хромой преследует еще и свои цели.
Повествование развивается очень неспешно, как такового действия в рассказе и нет, так — череда обычных солдатских будней, игры в карты, совещания у командования, совещания в своем кругу, лишь ближе к концу наклевывается какое-то движение, но заканчивается все еще быстрее, чем успеваешь понять, что, собственно говоря, происходит. Но насколько же атмосферно все это описано — после прочтения романа желание бежать к полке или в ближайший магазин за "продолжением" поистине непобедимо.
9 из 10
Джин Вульф — Bloodsport/Кровавый спорт
А вот этот рассказ мне абсолютно не понравился. Может быть, Вульф и неплохой писатель, но "Кровавый спорт" уж точно не входит в число его лучших творений. С первых страниц возникает ощущение, что писатель поставил перед собой целью новеллизировать шахматы. Здесь тебе и клетки, и пешки, и ферзи, и кони-революционеры. Ужас, одним словом.
5 из 10
Джеймс Эндж — The Singing Spear/Поющее копье
Занятная вещь. Идеально подходит для первого знакомства с автором, знакомит читателя с основным героем творчества Энджа — волшебником, фехтовальщиком и знатным пьяницей Морлоком Амброзиусом и показывает, почему нужно читать про его похождения и дальше. В небольшой, чуть больше десятка страниц, рассказ Эндж умудрился уместить полную историю противостояния Морлока с демоном Андракаром. И хотя все точки вроде бы расставлены, читателя не покидает ощущение, что автор знает гораздо больше и ему есть еще, что рассказать.
Как уже говорилось, "Поющее копье" — небольшой рассказ, поэтому действие немного сжато, однако в произведении самое главное — это личность Морлока. Амброзиус — могучий и известный волшебник, по ходу бессмертный, поэтому на его долю пришлось немало испытаний. В какой-то момент Морлок, видимо, решил сбежать от реалий окружающего себя мира, погрузившись на дно стакана. Поговаривают, он решил покончить жизнь самоубийством, напившись до смерти. Но пока что он жив.
Морлок чем-то напоминает другого "беглеца" — Ринсвинда, только если последний бегал от встающих перед ним трудностей, то второй, похоже, слишком много видел и теперь хочет смыть выпивкой груз лишних воспоминаний.
Сам Эндж тоже кое-где напомнил Пратчетта, достаточно искусно обыграв парочку фэнтезийных штампов.
8 из 10
Кэролайн Черри — A Wizard of Wiscezan/Маг Вишезана
Еще один приятный сюрприз. С первых страниц Черри поражает богатством и притягательностью языка. Перед читателем рисуется панорама местечка Вишезан, городка, чьи лучшие дни уже давно позади. Центр торговли переместился ниже по течению реки, старая правительница города умерла, престол захвачен самозванцем, чью власть поддерживает банда наемников и, что самое ужасное, темный маг, который, по ходу, представляет куда большую угрозу для жителей, чем узурпатор. Но не стоит беспокоиться, ведь в городе живет знаменитый светлый волшебник Казимир. Уж он-то точно справится с угрозой, правда? Может же он сделать хоть что-то? Ну хоть чуть-чуть?
А затем все внимание перетекает на одного из учеников Казимира, парнишку Виллема, чей единственный талант заключается в наведении неплохих иллюзий. Но хватит ли этого навыка, чтобы противостоять новому герцогу, его армии наемников и зловещему темному магу? Даже если в союзниках состоит один из лучших воинов-героев окрестности.
Черри умело сплетает сюжет, не забывая насыщать его действием, но в то же время основной акцент делается именно на развитии Виллема, который постепенно превращается из практически бесполезного студента в героя и мастера-волшебника. И, пожалуй, единственным серьезным недостатком романа становится простенький финал — уж слишком легко и быстро все закончилось.
8 из 10
К. Дж. Паркер — A Rich Full Week/Богатая на события неделька
Довольно интересный рассказ, очень увлекательно описывающий то, что главный герой произведения охарактеризовал бы как очередную нудную недельку в деревенской глуши. И в самом деле, разве ж весело покинуть мрачные города и заниматься отстрелом зомби и психологической практикой в полевых условиях.
К сильным сторонам рассказа следует отнести интересный язык, симпатичного героя, вовсе не смахивающего на героя, достаточно неплохо воссозданную атмосферу сельской местности. Играет на пользу произведению и использование автором латинских выражений, вносящих свою лепту в нагнетание подходящей атмосферы.
Единственное, что портит впечатление — это немного сжатая концовка, оставляющая легкое чувство недосказанности и двусмысленности.
8 из 10
Гарт Никс — A Suitable Present for a Sorcerous Puppet/Подходящий подарок для магической марионетки
Сэр Гервард и мистер Фитц снова в деле! Точнее как, фактически они на отдыхе. Гервард проходит курс лечения в святилище богини, которую ласково называют Нар-Нар, а мистер Фитц использует свободное время, занимаясь археологией и спелеологией в ближайших скалах. Скучающий сэр Гервард, будучи прикованным к постели, коротает время, читая подвернувшийся под руки гримуар. Одна запись привлекает его внимание. Оказывается, все магические марионетки родились в один и тот же день. Более того, этот день вот-вот наступит. Подначиваемый симпатичной храмовой служанкой, сэр Гервард задумывается о подарке, способном подойти мистеру Фитцу.
На самом деле рассказ далеко не такой скучный и банальный, как кажется на первый взгляд, а главной проблемой окажется вовсе не поиск подходящего подарка. Мистеру Фитцу и сэру Герварду сложно рассчитывать на мир и покой, в котором в каждом сундуке может скрываться божественная или демонская сущность, чье присутствие в мире недопустимо и незаконно. Вот и на этот раз без очередного сеанса экзорцизма не обойтись.
Наличие в антологии очередного рассказа о похождениях этих двух пройдох сразу было встречено мною на ура, создав ощущение от встречи с давно не появлявшимися знакомыми. И хотя "Подарок" оказался послабее "Морских ворот" из "Пиратского фэнтези", желание получить полноценный цикл или хотя бы одиночный роман о приключениях сэра Герварда и мистера Фитца только усилилось. Хотя если Гарт Никс и дальше будет снабжать новые антологии новыми рассказами об этой парочке, то как минимум на авторский сборник материала у него наберется.
7 из 10
Майкл Муркок — Red Pearls: An Elric Story/Пара красных жемчужин: История об Элрике
Во вступительной статье "Проверь своего темного лорда за дверью" составители антологии Лу Андерс и Джонатан Стрэн отдельно отмечают трех авторов, оказавших самое большое влияние на развитие жанра "мечи и магия". Этими писателями оказались Роберт Говард, Фриц Лейбер и Майкл Муркок. Им, собственно, и посвящена данная антология. И в то время как первых двух уже давно нет с нами, последний не только плодотворно трудится, но и отметился в книге новой историей о своем самом знаковом персонаже — Элрике из Мелнибонэ.
В этом рассказе, в отличие от небольшой виньетки, написанной Муркоком для антологии "Пиратское фэнтези", автор разошелся на полную. "Пара красных жемчужин" — самое большое произведение во всей антологии, что, как мне кажется, только порадует поклонников творчества писателей. На страницах рассказа разворачивается неспешная история об очередном приключении Элрика, ищущего способы избавиться от Буреносца и раздобыть Белый Меч.
Очень атмосферно, интересно и захватывающе.
8 из 10
Тим Леббон — Обожествление Дала Бамора — The Deification of Dal Bamore/Обожествление Дала Бамора
А вот следующий рассказ уже обзавелся продолжением — рассказ Тима Леббона "Обожествление Дала Бамора" относится к циклу произведений о городе Эхо, и в начале этого года появился роман, который так и называется — "Город Эхо". Вот только читать его после знакомства с "Обожествлением" абсолютно не хочется.
Леббон создал мир, в котором соседствуют агрессивная теократия и не менее агрессивное волшебство. За четыре столетия до начала событий, описываемых в рассказе, теократия победила, и последний уцелевший волшебник был заживо замурован в городских подземельях. Однако прошло четыреста лет, и магия каким-то образом вернулась в лице Дала Бамора, осмелившегося бросить вызов городским священникам.
Конфликт на лицо, однако герои выписаны так, что ни один из них не вызывает ни сочувствия, ни симпатии, ни жалости, ни интереса. Читателю абсолютно без разницы, чем окончится противостояния Бамора со священницей (вставить имя), поскольку что первый, что вторая — порядочные сволочи. И хотя, к примеру, в том же "Черном отряде" Глена Кука не найдется ни одного ангела или святого, за персонажей Кука переживаешь, как за родных, а вот герои Леббона подобных эмоций не вызывают.
К достоинствам рассказа можно отнести только неожиданную концовку, но опять же, никакого эмоционального отклика она не вызывает. Разве что испытываешь облегчение от того, что рассказ уже закончился.
6 из 10
Роберт Силверберг — Dark Times at the Midnight Market /Темные времена на полуночном рынке
Довольно незатейливая история с лежащей на поверхности моралью. Суть рассказа заключается в том, что недобросовестная торговля и жадность до добра не доводят. Наличие законов, защищающих твой род деятельности вовсе не спасет от разъяренного правителя, если отсутствие мозгов и умения думать вкупе с вышеупомянутой жадностью предложат поиграть в игры, в которые вовлечены сильные мира сего.
Написано, правда, весьма увлекательно и бодренько.
7 из 10
Грегори Киз — The Undefiled/Непорочные
При всем уважении с Грегори Кизу в благодарность за раскрытый образ джедая Энакина Соло в "Звездных войнах", не могу не отметить, что в остальном Киз — писатель во многом вторичный. Вот и сейчас из маленького рассказика "Непорочные" явственно торчат уши Роберта Говарда. Главный герой произведения, вор Глупый Волк, — своеобразная версия Конана, отягощенная своеобразным проклятием и извращенными понятиями о морали. Добавим к этому компоненту неуместное чувство юмора главного героя, извращенное чувство юмора автора, добавим несколько извращений по вкусу — вуаля, рассказ готов.
7 из 10
Майкл Ши — Hew the Tint Master/Маляр Хью
Достаточно интересный рассказ, действие которого происходит во вселенной Умирающей Земли Джека Вэнса. Не читал ничего из оригинального цикла, поэтому остерегусь, как отнесутся к "Маляру" поклонники Вэнса. Но вот любителям "Ниффта-Проныры" история точно придется по душе. Да и тех, кто ничего не читал об "Умирающей земле" способна побудить к дальнейшему знакомству с циклом.
8 из 10
Скотт Линч — In the Stacks/В библиотеке
Скотт Линч — большой затейник и шутник. Мы уже как-то привыкли к тому, что Линч обожает придумывать своим персонажам разнообразные экзотические имена и самые изощренные приключения, но в этот раз он, кажется, превзошел сам себя. Добро пожаловать в магический университет, храм знаний, где в течение долгих девяти лет студенты обучаются владению магией. И что может считаться выпускным экзаменом на пятом курсе, после которого студентов ждут завершающие, можно сказать, дипломные годы обучения. Создание собственного заклинания, магический поединок, дуэль с другим претендентом? Нет, все куда проще и сложнее одновременно. Нужно всего лишь сдать книгу в библиотеку.
Легко? Не тут-то было. Здешняя библиотека больше всего напоминает свою товарку, расположенную в Незримом Университете Терри Пратчетта. Там тоже некоторые книги приходилось приковывать цепями к полкам, хранить в особых помещениях, в которых мог пропасть студент-другой. А теперь представьте, что бы было, исчезни в Незримом университете библиотекарь. Скорее всего, получилась бы как раз та самая библиотека, которую описывает Скотт Линч — тщательно охраняемое помещение, на территорию которого библиотекари ходят за книгами как сталкеры на зону за хабаром. Здесь есть и свои монстры, и мутанты, и загадочные аномалии и даже свой местный климат. И вот именно в библиотеку и идут сдавать книгу аспирант Лазло Джазера и его друзья.
Что и говорить, задумка у Линча вышла на славу. А вот исполнение подкачало и свелось к банальному путешествию между книжными полками, несколькими рядовыми схватками и парочкой финальных битв с боссами уровня. Интересно, но могло быть и гораздо лучше. А так получился своеобразный литературный сталкер: путешествие ученого.
7 из 10
Танит Ли — Two Lions, A Witch, and the War-Robe/Два льва, колдунья и платье
Очень интересный и атмосферный рассказ. Несмотря на то, что название обыгрывает знаменитую повесть К.С. Льюиса, никаких связей с Нарнией здесь нет. Хотя легкий оттенок сказочности и несерьезности в произведении и присутствует. Впечатления, впрочем, это абсолютно не портит, наоборот, настраивает на должный лад и пускает по дороге в поисках приключений следом за двумя героями-раздолбаями. Немалую долю притягательности "Львам и колдунье" прибавляет и мелодичный язык и легкий стиль автора. Честно говоря, не ждал от этого рассказа ничего особого, поэтому "Львы и колдунья" оказались одним из самых неожиданных произведений антологии.
8 из 10
Кейтлин Кирнан — The Sea Troll's Daughter/Дочь морского тролля
Кейтлин Кирнан — очень смелая женщина. Хотя чего еще ожидать от бывшего палеонтолога, сделавшего себе карьеру писательницы и удостоенной за борьбу против гомофобии премии Альянса геев и лесбиянок против диффомации? Вот и в своем рассказике "Дочь морского тролля" дама поднимает очень интересные вопросы, которые рассматривает под весьма необычным ракурсом.
Совершен выдающийся подвиг. Убит морской тролль, долгие годы терроризировавший население небольшой деревушки. Но почему же не все рады? Понятное дело, старостам деревни теперь придется раскошеливаться на награды, но почему же старая карга, последняя жрица канувших в забытие богов сулит кары и неприятности всей деревне? И как смерть чудовища способна повлиять на экологическую обстановку в районе? И причем здесь вообще дочка морского тролля, он же не был женат?
Сюжет рассказа развивается достаточно интересно и изобилует неожиданными сюжетными поворотами, пусть некоторые из них и кажутся притянутыми за уши. К сожалению, Кирнан не смогла удержаться, и от произведения веет легкой пропагандой гомосексуальных отношений, сдобренных оттенком феминизма. Все в рамках приличий, впрочем.
7 из 10
Билл Уиллингем — Thieves of Daring/Дерзкие воры
Билла Уилленгема называют одним из самых лучших комиксных сценаристов современности. Если судить его только по представленному в антологии рассказу, то в справедливости этих утверждений возникают очень большие сомнения. Ну да ладно, может, комиксы он и может сочинять, но эту историю ему в актив занести ну никак нельзя.
Начнем с того, что она до неприличия мала — всего семь страниц. На которых уместился, если уж быть точным, всего один диалог. Рассказ не структурирован — нас знакомят с героями уже после того, как всевозможные действия уже закончились, кратко показывают последствия, далее следует вышеупомянутый диалог, после чего рассказ обрывается как раз перед тем, как начнется все самое интересное. Практически все действие, понятное дело, оказывается за кадром.
Симпатии к героям повествования тоже не наблюдается. И не потому, что за семь страниц они не успевают раскрыться. Просто в данной ситуации читатель скорее поддержит сторону естественного отбора в его борьбе с клиническими идиотами. С другой стороны, не всем же должно так везти, как Конану-варвару.
5 из 10
Джо Аберкромби — The Fool Jobs/Дурацкое задание
История разворачивается вокруг одного из отрядов северян, посланных далеко за Кринну на поиски таинственной магической вещи, о которой дословно известно лишь то, что наемники узнают ее, когда увидят. Понятно, что такое четкое описание задания не сможет не сказаться на успехе его выполнения, однако прежде, чем заняться собственно поисками вещи, нужно еще пробраться в центр деревни, охраняемой шестью десятками достаточно злобных местных жителей. Дурацкое задание, одним словом.
Рассказ представляет из себя идеальное сочетание меча и магии. Выдержанный в классических традициях рассказов Роберта Говарда (тут проскакивало где-то сравнение с "За Черной рекой"), "Дурацкое задание" не может похвастаться привычным для Джо обилием черного юмора, однако Аберкромби удалось создать достаточно любопытный, хотя и простенький, сюжет и представить читателям несколько самобытных, интересных и хорошо проработанных персонажей.
Самое примечательное здесь то, что рассказ можно считать своеобразным предисловием к совсем недавно вышедшим "Героям", пятому роману Джо. Поскольку именно Кердн Кроу, по словам автора, должен стать одним из главных действующих лиц новой книги Аберкромби. Так что — всем читать, ожидая, когда же Королевская почта привезет долгожданную посылку.
8 из 10
Резюме: Несмотря на парочку откровенно слабых рассказов, "Мечи и темная магия" — замечательная, сильная и ровная антология, которую просто обязан иметь каждый уважающий себя поклонник жанра "мечи и магия". Тех, у кого с английским проблем нет, милости просим заказывать томик уже сейчас, а всех остальных просим немножко подождать — издательство "Азбука" обещало издать антологию на русском языке не позднее начала осени.
На прошлой неделе я уже писал о вышедшей некоторое время назад четвертой книжке о приключениях обаятельного маньяка Декстера Моргана. Разумеется, в первую очередь книга будет интересна фанатам сериала, но, основываясь на личном опыте, хочу добавить, что и сами по себе романы Джеффа Линдсея — довольно неплохие детективы, иначе бы они не удостоились такой шикарной экранизации.
Для того, чтобы составить определенное представление о романе на основе личного опыта, издательство АСТ предложило выложить для ознакомления первые три главы романа. Так что — приятного прочтения.
Заранее предупреждаю, что в представленном ниже тексте возможны проблемы с отсутствием дефисов, лишними переносами и пробелами. Это проблемы исключительно данного текста, вызванные издержками переформатирования, и на готовый печатный продукт не распространяются.
Небольшое пояснение для тех, кто к нам только что присоединился: Декстер Морган наиболее хорошо известен как персонаж американского телесериала Dexter (в русском переводе "Правосудие Декстера"), однако впервые он появился именно как герой цикла романов Джеффа Линдсея.
Декстер — это маньяк-убийца, но маньяк необычный. Он строго соблюдает свой кодекс поведения, разработанный для него его приемным отцом Гарри. Декстер убивает только серийных убийц, ускользнувших от правосудия. Хотя, честно говоря, порой Декстер специально позволяет отпустить преступника, чтобы самому заняться убийцей. Дело в том, что Декс — ведущий судмедэксперт в полицейском управлении Майами. У него есть сводная сестра Дебора, девушка Рита и ряд друзей в полицейском управлении. Никто из них не догадывается об истинной природе Декстера, потому что он хорошо умеет притворяться, нравиться людям и отлично разбирается в человеческой психологии.
Экранизирована была только первая книга цикла, которая легла в основу первого сезона сериала. В дальнейшем же и книжный цикл, и телесериал стали развиваться в разных направлениях, с каждым годом накапливая список расхождений. Всего на данный момент есть пять сезонов сериала и пять книг о Декстере. На русском языке в издательстве АСТ вышли первые две книги цикла — "Дремлющий демон Декстера" и "Добрый друг Декстер" (второй вариант оформления). "Декстер в деле" — это четвертая книга цикла.
Отрывок под катом
Глава 1
Pardonez moi, monsieur. Ou est la lune?*
Alors, mon ancien, la lune est ici, ouvre la Seine, e’norme, rouge et humide**.
Merci, mon ami***, теперь вижу, и — шьорт побери! — это самая подходящая ночь для луны, ночь, как будто созданная для пикантных удовольствий в лунном свете, для танца смерти в исполнении Демонического Декстера и его очень близкого друга.
Но merde alors!**** Луна над la Seine? Оказывается, Декстер в Париже! Quelle horreur!***** Танец не исполнить, в Париже — никак! Не найти ему здесь друга, не укрыть в ночи Майами, не дарить останки водам теплого и ласкового океана. Здесь — лишь такси, туристы да вот эта вот огромная и одинокая луна.
И, конечно, Рита. Рита повсюду, листает разговорник, путается в картах, шуршит страницами путеводителей и кипами листовок, обещающих восторг и счастье и, кстати, чудным образом все это дарующих... ей. Только ей. Парижское блаженство досталось исключительно новобрачной, тогда как ее свежеиспеченный супруг, прежде верховный жрец лунной легкости — Декстер Дисциплинированно Добродетельный, — способен лишь дивиться на луну да накрепко удерживать нетерпеливо вздрагивающего Темного Пассажира в надежде, что счастливое безумие вот вот закончится и мы вернемся в упорядоченную обыденную жизнь — жизнь охоты с ножом на иных чудовищ.
Потому что Декстер любит резать на свободе, весело и ясно, а теперь вот вынужден повсюду следовать за Ритой, дивиться на луну и смаковать иронию медового месяца, где все медовое и лунное запрещено.
Итак, Париж. Декстер смиренно плетется в кильватере флагмана, рассматривает то, что положено, кивает и время от времени выдает остроумные ремарки вроде «ого!» или «угу...», а Рита дает себе волю, выпустив закупоренную в ней все эти годы жажду Парижа.
А сам то Декстер? Неужели он способен устоять пред легендарными восторгами Города Света? Ведь даже он обязан узреть весь этот блеск, даже у него внутри должен шевельнуться отголосок хоть притворного чувства. Разве так бывает: Декстер в Париже, но не чувствует совсем ничего?
Разумеется, нет. Декстер много чего чувствует. Чувствует усталость. И скуку. И крепнущий позыв найти себе кого нибудь для игр. Скорее бы! Чем скорее, тем лучше, коли на чистоту; отчего то семейная жизнь возбуждает аппетит.
Что ж, уговор есть уговор: Декстеру придется делать одно, чтобы иметь возможность делать другое. В Париже, так же как дома, Декстеру следует maintenir le deguisement******. Даже французы, люди искушенные, вздрогнули бы, узнав о монстре, бесчеловечном изверге, вся жизнь которого подчинена тому, чтобы обрекать всех остальных монстров на заслуженную гибель. А Рита в своем новом образе краснеющей, смущенной новобрачной — прекрасная deguisement для моей истинной сущности. Разве кто ни будь поверит, что вот это вот существо, смиренно плетущееся вслед за идеальным воплощением американского туризма, — холодный и бесчувственный убийца?
Конечно, нет, mon frère. C’est impossible*******.
Сейчас, увы, très impossible********. Никакой надежды ускользнуть на пару часиков и получить давно заслуженный отдых. Только не здесь, ведь в этих краях Декстер никому не известен, да и он сам не знает повадок местной полиции. В незнакомой и чужой стране — нельзя, здесь не действуют суровые законы Кодекса Гарри. Гарри был копом в Майами, и все в Майами вертелось по слову его. Но французских слов у Гарри не было, и французские копы мне совсем не знакомы; как бы ни билась тьма на заднем сиденье, здесь слишком рискованно.
Вообще то ужасно обидно — ведь парижские улицы словно созданы для зловещих засад. Узкие, темные, хаотично запутанные. Так и представляется: вот Декстер, закутанный в плащ, сжимает кинжал, скользит торопливо по мрачным аллеям, торопится на встречу в этих старых, похожих друг на друга домах, нависающих низко, зовущих к дурному... Да и сами улицы — раздолье для бойни, мостовые — из каменных глыб, таких, что в Майами давно бы уж выдрали напрочь, забросали ими стекла проезжающих машин, а то продали бы строителям на новые дороги.
Увы, это не Майами. Париж. И я выжидаю, даю отвердеть новому, жизненно необходимому двойному дну Декстера, а сам надеюсь пережить еще одну — последнюю — неделю медового месяца мечты Риты. Пью французский кофе (слабенький, по меркам Майами) и vin de table********* (тревожное, кроваво красное) и восхищаюсь талантом моей молодой жены впитывать в себя все французское. Она на училась так мило краснеть, спрашивая: «Table pour deux, s’il vous plait»**********, — что все французские официанты разом угадывают в нас свежеиспеченную парочку и, как один, работают на романтические грезы Риты: кивают, улыбаются и буквально готовы петь «La vie en rose»***********, когда ведут нас к столику. Ах, Париж. Ah, l’amour************.
Днем мы носимся по улицам, сверяясь с очень важны ми подсказками на карте, а вечера проводим в затейливых ресторанчиках, где часто вдобавок к еде подают и французскую музыку. Мы даже были на спектакле «Мнимый больной» в «Комеди франсез». Не знаю, почему его дают совсем без перевода, исключительно на французском, но Рите, кажется, это нравится.
А через пару дней ей, кажется, ничуть не меньше нравится и шоу в «Мулен Руж». Вообще, по моему, жене в Париже нравится все все, даже речные прогулки. Я уж молчу, что на воде гораздо лучше отдыхать в Майами, дома, там, где ей ни разу не хотелось даже прокатиться на катере, но, честно говоря, начинаю гадать, что творится у нее в голове.
Она бросается на каждую городскую достопримечательность. Эйфелева башня, Триумфальная арка, Версаль, Нотр Дам — все пали под напором страстной блондинки, вооруженной безжалостным путеводителем.
По моему, цена за deguisement уж слишком велика, но Декстер — идеальный солдат. Бредет вперед и вперед, под грузом семейных обязательств и бутылок с водой. Не жалуется ни на жару, ни на стертые ноги, ни на дикие толпы туристов в тесных шортах, сувенирных футболках и шлепках.
Впрочем, однажды он предпринимает робкую попытку проявить интерес. Автобусная экскурсия по Парижу; голос на пленке бормочет (на восьми языках) названия восхитительных мест чрезвычайной исторической значимости; мозги у Декстера чуть слышно закипают... и вдруг приходит мысль! Ведь было бы только справедливо, если бы здесь, в Городе вечно звучащих аккордеонов, отыскался очаг культуры для измученного странствиями чудовища... и теперь я знаю какой. На следующей остановке я мешкаю в дверях автобуса, желая задать водителю простой и невинный вопрос.
— Простите, не будем ли мы проезжать по улице Морг?
Водитель слушает айпод. Недовольно дергает наушник из уха, окидывает меня высокомерным взглядом, недоуменно вскидывает бровь.
— Улица Морг, — повторяю я. — Мы поедем по улице Морг?
Говорю все громче, в тщетных потугах объясниться с не американцем, потом осекаюсь и растерянно умолкаю. Водитель продолжает на меня таращиться. В болтающемся наушнике звякает хип-хоп. Потом водитель дергает плечом и разражается короткой и стремительной тирадой по французски, с жаром обличающей мое полнейшее невежество; запихивает наушник в ухо и открывает дверь автобуса.
Я выхожу вслед за Ритой, смиренный, покорный, не много разочарованный. Казалось бы, так просто — почтить остановкой улицу Морг, отдать дань уважения этой важной культурной достопримечательности мира чудовищ... Повторяю свой вопрос позже, водителю такси, получаю тот же самый ответ; Рита переводит с несколько смущенной улыбкой.
— Декстер, — бормочет она. — У тебя ужасное произношение.
— У меня испанский лучше, — отзываюсь я.
— Не важно, — говорит она. — Нет никакой улицы Морг.
— Что?!
— Это выдумка. Эдгар Аллан По ее придумал. На самом деле улицы Морг не существует!
Эффект, как будто от слов «Санта Клауса не существует!». Нет улицы Морг? Не существует восхитительной исторической горы парижских трупов? Неужели?! Нет, все наверняка именно так. Знания Риты о Париже обширны. Ошибки быть не может — она прочитала огромное количество путеводителей за свою жизнь.
И я ретируюсь, вновь прячусь в раковину безответной податливости; ничтожный проблеск интереса угас, как совесть Декстера.
До возвращения домой, в благословенную порочность и суету Майами, осталось три дня. Нам предстоит день в Лувре. И это вызывает некоторое любопытство даже у меня; пусть я бездушен, это вовсе не значит, что я не ценю искусство. Как раз таки наоборот. В конце концов искусство есть создание упорядоченных образов с целью про извести значимое воздействие на чувства. А разве Декстер занимается не тем же самым? Конечно, в моем случае «воздействие» имеет более буквальный смысл, тем не менее и я в состоянии оценить другие средства и формы выражения.
Итак, с этим вполне определенным интересом я по следовал за Ритой в Лувр, по огромному двору и вниз, через стеклянную пирамиду входа. Жена решила посетить музей самостоятельно, без туристических групп: не из не приязни к вонючим толпам глазеющих, пускающих слюни, удручающе невежественных баранов, липнущих ко всякому экскурсоводу, но потому, что Ритой двигало желание доказать свою способность разделаться с любым музеем, даже французским.
Под ее предводительством мы шагнули прямо к очереди в кассу, где и проторчали несколько минут, пока Рита наконец не купила билеты. И вот вперед, к чудесам Лувра!
Первое чудо явилось нам сразу по выходе из фойе в помещение самого музея. В одной из первых галерей толпилось целых пять экскурсионных групп, у огороженного красным бархатным шнурком входа. Рита издала некий звук, похожий на «хмгмм», и потянула меня за руку. Мы поспешили прочь, подальше от всей этой толпы, и я на ходу обернулся — все смотрели на «Мону Лизу».
— Какая маленькая! — выдохнул я.
— Ее чрезвычайно переоценили, — строго заметила Рита.
Я понимаю, в медовый месяц положено узнавать спутницу жизни с новых сторон, но такую Риту я прежде вообще не встречал. Та, которую, как мне казалось, я знал, при мне не высказывала никаких твердых мнений, тем более противоречащих расхожим взглядам. А тут вдруг заявляет, будто самую известную картину в мире — «переоценили»! Уму непостижимо... моему по крайней мере.
— Это же «Мона Лиза»! — возразил я. — Как ее можно переоценить?
Жена опять хмыкнула и лишь сильнее потянула меня за руку.
— Пойдем посмотрим Тициана! Намного красивее! Полотна Тициана были очень милы. Равно как и Рубенса, хотя я не заметил в них ничего такого, что объяснило бы называние в их честь классического бутерброда «рубен сандвич» с копченой говядиной и швейцарским сыром. Впрочем, я, оказывается, проголодался и теперь, вспомнив о еде, сумел увлечь Риту через следующие три очень длинных зала с очень красивыми картинами в кафе на одном из верхних этажей.
Мы перекусили бутербродами, которые стоили очень дорого, а на вкус были всего лишь чуть более съедобными, чем еда в аэропорту, а потом до самого вечера бродили по музею, рассматривая картины и скульптуры. Их было просто ужас как много, и к тому времени, когда, уже в сумерках, мы снова вышли во двор, мой некогда великолепный мозг был полностью порабощен.
— Что ж... — заметил я, утомленно выбираясь на воздух. — День был длинный...
— О да! — отозвалась жена. Ее огромные глаза сверка ли, и вообще она как будто совсем не устала. — Просто невероятный!
Потом Рита взяла меня под руку и прижалась с таким чувством, словно весь этот музей создал лично я. Идти стало труднее, но, в конце концов, именно так и положено людям вести себя во время медового месяца в Париже, так что я не стал возражать, и мы поковыляли дальше.
За углом музея к нам шагнула девица с пирсингом по всему лицу и сунула Рите листок бумаги.
— А теперь пора увидеть настоящее искусство! — объявила она. — Завтра вечером, а?
— Merci, — равнодушно откликнулась Рита, и девушка пошла раздавать листовки дальше.
— Кажется, у нее слева осталось немного свободного места, можно еще проколоть... — задумчиво произнес я. — И в брови еще...
Рита прищурилась, разглядывая лист бумаги.
— А... Это представление!
Теперь пришла моя очередь непонимающе щуриться.
— Где?
— Надо же, как интересно! — воскликнула Рита. — Кстати, завтра вечером мы никуда не собирались... Обязательно пойдем!
— Куда пойдем?
— Это замечательно — объявила она.
А может быть, Париж и впрямь волшебный город. Рита оказалась права.
** Вот же, милый мой, луна встает над Сеной, огромная, красная и влажная (фр.).
*** Благодарю, мой друг (фр.).
**** Черт возьми! (фр.)
***** Какой ужас! (фр.)
****** Поддерживать видимость; маскироваться (фр.).
******* Брат мой. Это невозможно (фр.).
******** Совершенно невозможно (фр.).
********* Столовое вино (фр.).
********** Столик на двоих, пожалуйста (фр.).
*********** Букв.: «Жизнь в розовом свете», название песни в исполнении Эдит Пиаф (фр.).
************ Любовь (фр.).
Глава 2
«Замечательное» располагалось в тенистом переулке, недалеко от Сены, в районе, который Рита трепетно именовала «Рив Гош»: выставочное пространство витриной своей было обращено к улице и называлось «Реальность».
Мы наспех пообедали (даже десертом пренебрегли!), что бы успеть на выставку к семи тридцати вечера, повинуясь указаниям из листовки. Внутри уже было примерно две дюжины посетителей, толпившихся группками по не сколько человек перед плоскими телеэкранами, развешанными по стенам. Похоже на музей... Я подхватил буклет со стойки. Текст был напечатан на французском, английском и немецком. Пролистав до раздела на английском, я стал читать.
Буквально с первых же предложений мои брови сами полезли на лоб. Брошюра оказалась этаким манифестом, полным бряцающей страсти, перевести которую, пожалуй, адекватно можно было бы лишь на немецкий. Раздвинуть рубежи искусства! Новые грани ощущений! Разрушить условности, отделяющие искусство от жизни! Долой замшелую Академию искусств! Пускай Крис Берден, Рудольф Шварцкоглер, Давид Небреда и другие первопроходцы сделали свое дело; настало время сокрушить все стены! Вперед, в двадцать первый век! «Вперед» нам предлагалось рвануть прямо сегодня, посредством нового шедевра под названием «Нога Дженнифер».
Подобная пылкость в сочетании с чрезвычайно идеалистичным настроем всегда казалась мне весьма опасным сочетанием, даже где то забавным... вот только в данную минуту забавлялся Кое Кто Другой, веселился от души... Из глубоких склепов Дома Декстера раздался тихий смех и посвист Темного Пассажира, и, как всегда, его весе лье обострило мои чувства... Что то здесь не так. В самом деле, неужели Темный Пассажир способен оценить художественную выставку?
Теперь я озирался по сторонам с иными ощущениями. Шепот зрителей, толпившихся возле экранов, уже не казался мне данью почтения к искусству. В их приглушенном бормотании почти неразличимо шелестело недоверие на грани ужаса.
Я взглянул на Риту. Жена читала, хмурилась, качала головой.
— Про Криса Бердена я слышала, он американец. Но этот вот, Шварцкоглер... — Она запнулась на сложной фамилии — в конце концов, все эти годы Рита учила французский, а не немецкий. — Ох... — Она дочитала и покраснела. — Тут пишут, он... он отрезал свой собственный... — Рита подняла голову и обвела взглядом людей в комнате. Все молча таращились на экраны. — Господи...
— Может, пойдем отсюда? — предложил я. Мой внутренний друг веселился вовсю.
Но Рита уже шагнула к ближайшему экрану и увидела, что там. Рот ее непроизвольно открылся, губы задергались, словно пытались выговорить очень длинное и сложное слово.
— Там... там... там... — лепетала она.
Я коротко взглянул на экран и убедился, что Рита снова права: все происходило именно там.
«Там» демонстрировали видеосюжет о некоей девушке в наряде стриптизерши: сплошь перья и блестки. Такой костюм обычно предполагает завлекательную, соблазнительную позу, но вместо этого девица задрала одну ногу на стол и размахнулась вибрирующей пилой. Запрокинула голову, широко открыла рот в мучении... Пятнадцать коротких секунд без звука. Сюжет закончился и вновь вернулся к началу: девушка проделала все то же самое еще раз.
— Боже мой... — пробормотала Рита. — Это... это, видимо, монтаж, какой то фокус... Наверняка!
Я не был столь уверен. Во первых, Пассажир уже и раньше намекал мне, что тут творятся любопытные дела. А во-вторых, я слишком хорошо узнал выражение на лице девушки в кадре — благодаря моим собственным художественным упражнениям. Боль ее была настоящая, это совершенно точно, подлинная мука на грани, и все же, не смотря на обширный опыт, я еще ни разу не встречал человека, желающего самолично причинить себе столько страдания. Теперь понятно, что так рассмешило Пассажира. Хотя самому мне было уже не смешно — если такие вещи войдут в моду, придется искать себе новое хобби.
Однако любопытный поворот сюжета... в иных обстоятельствах мне бы очень хотелось взглянуть на остальные экраны. Теперь же... у меня возникла некая ответственность за Риту — подобное зрелище явно не для нее.
— Идем отсюда, — позвал я. — Съедим по десерту! Жена лишь покачала головой и повторила:
— Наверняка монтаж!
И шагнула к следующему экрану.
Я двинулся за ней и был вознагражден еще одним пятнадцатисекундным закольцованным сюжетом: та же девушка, в том же наряде. На этот раз она срезала кусок плоти со своей ноги. На лице ее теперь застыла тупая, бесконечная агония, словно боль длилась так долго, что сделалась привычной, но от того не менее мучительной. Так странно... мне вдруг вспомнилось лицо героини из фильма, который Винс Мацуока притащил на мой мальчишник перед свадьбой, — кажется, «Бардак в студенческой общаге» или вроде того. Сквозь боль и усталость на этом лице светилось какое то странное удовлетворение из разряда «Вот вам всем, видели?!». Так девушка любовалась собственной ногой, мясо с которой до самой кости было срезано от коленки до голени.
— Боже мой, — прошептала Рита и переместилась к следующему экрану.
Я не делаю вид, что понимаю человеческую натуру. По большей части я пытаюсь относиться к миру с позиций логики, хотя это сильно усложняет мои попытки разгадать, почему люди поступают так, а не иначе. Понимаете, Рита мне всегда казалась очень милой, жизнерадостной и светлой вроде героини детских книжек. Она могла расплакаться при виде сбитой кошки на дороге. А тут, пожалуйста, методично изучает экспонаты самой страшной вы ставки в своей жизни. Знает, что на следующем экране будет все то же самое и даже хуже, — наглядная, отталкивающая гадость. И все равно не мчится к выходу, а невозмутимо переходит к следующему экрану.
В галерею приходили новые посетители, и я наблюдал, как на их лицах отражается ужас. Пассажиру здесь явно нравилось, меня же, честно говоря, затея с выставкой порядком утомила. Я не мог постичь смысл происходящего действа. В конце концов, в чем соль? Ладно, Дженнифер режет себе ногу по кусочкам. Ну и что? К чему стараться, причинять себе немыслимую боль, ведь рано или поздно жизнь и так все это сделает за вас? Что это доказывает? И что будет дальше?
Рита тем не менее была решительно настроена пройти сквозь все неприятности и неуклонно перемещалась от одного видеосюжета к другому. Мне оставалось лишь следовать за ней и благородно терпеть повторяющиеся восклицания «Боже мой, Боже мой!» после каждой новой гадости.
В дальнем конце помещения собралась особенно большая группа зрителей. Они смотрели на что-то за ограждением, но нам с нашего места была видна только металлическая рама. Судя по их лицам, в раме было нечто сногсшибательное, настоящая кульминация выставки. Мне уже хотелось оказаться там скорее и разделаться со всей этой галерей, однако Рита настаивала на том, чтобы сначала от смотреть все видеосюжеты. В каждом из них героиня вытворяла все более чудовищные штуки со своей ногой, и, наконец, на последнем экране, в фильме длиной чуть больше обычных пятнадцати секунд, она просто сидела и пялилась на свою ногу, от которой почти ничего не осталось, — лишь гладкая белая кость от колена до щиколотки. Ступня была нетронута и казалась непонятным отростком на бледной длинной ноге.
Теперь выражение на лице Дженнифер сделалось еще более странным: истощенная, ликующая боль, как будто девушка кому-то что-то наконец то явственно доказала. Я снова посмотрел в буклет, но что именно художница нам доказывала, там не объяснялось.
Рита, очевидно, тоже этого не знала. В каком-то молчаливом онемении она смотрела и смотрела завершающий сюжет и лишь на третьем круге снова покачала головой и, будто загипнотизированная, сделала шаг в сторону. Моя жена устремилась в дальний конец помещения, туда, где большая группа людей столпилась у металлической рамы.
Там, очевидно, был центральный экспонат всей выставки, то, ради чего все это затеяно, подумалось мне, и Пассажир согласно хихикнул. Впервые Рита не сумела вы давить свое обычное «Боже мой».
На квадратном постаменте из некрашеной фанеры в металлической раме стояла костяная нога Дженнифер. На этот раз вся, целиком, от колена и ниже.
— Ну вот, — заметил я. — По крайней мере нам теперь понятно, что это не монтаж и не фокус.
— Это муляж, — заявила Рита, но, похоже, сама себе не верила.
Где то на улице, в блеске огней красивейшего города мира, церковные колокола звонили восемь. Однако здесь, в маленькой галерее, не было ни красоты, ни блеска, а звон колоколов казался слишком громким — громким настолько, что даже заглушал мой знакомый внутренний шепоток, намекавший, что самое интересное впереди. Все же я послушался намека и обернулся в поисках чего то нового (ведь я привык, что этот голос почти всегда прав).
Атмосфера ощутимо накалилась. Едва я обернулся, как дверь распахнулась и, сверкая блестками, вошла сама Дженнифер.
До сих пор мне казалось, что на выставке тихо, но по сравнению с последовавшей теперь тишиной раньше здесь буйствовал самый настоящий карнавал. Дженнифер на костылях заковыляла в центр зала. Лицо у нее было бледное и мрачное. Наряд из перьев болтался на исхудавшем теле, а шаги были медленные и неуверенные — похоже, от непривычки к костылям. Культя на месте свежесрезанной ноги была замотана белым бинтом.
Мы стояли у постамента с костью. Дженнифер проковыляла мимо нас, и Рита отшатнулась, лишь бы не коснуться одноногой девушки. Я взглянул на жену — она побледнела и почти не дышала.
Толпа зрителей, совсем как Рита, расступилась, а Дженнифер наконец то дошла и застыла напротив своей же ноги. Уставилась, смотрела долго долго (все равно что весь зал вдруг забыл, как дышать), потом вдруг вы пустила из одной руки костыль, склонилась ближе и погладила кость.
— Красота!
Я обернулся к Рите, хотел пошутить, что «ars longa»*, но опоздал.
* Фрагмент крылатого выражения «Ars longa, vita brevis est» — «Жизнь коротка, искусство вечно» (лат.).
Глава 3
Домой, в Майами, прилетели в пятницу вечером, два дня спустя. По всему аэропорту ходили злобные пассажиры, пихали друг друга у багажной ленты, и на глаза у меня навернулись слезы. Кто-то попытался уволочь от ленты чемодан Риты, рявкнул на меня, когда я отбирал ее имущество... Добро пожаловать домой!
И если бы мне даже не хватило дополнительной сентиментальщины, я получил свое сполна буквально в понедельник, в первый рабочий день. Вышел из лифта и тут же наткнулся на Винса Мацуоку.
— Декстер! — возопил он. — Пончики принес?
Какое сердечное приветствие... значит, без меня тут скучали! Если бы только у меня было сердце, я бы оценил это в полной мере.
— Я пончики больше не ем. Теперь — только croissants*.
— Чего? — моргнул Винс.
— Je suis Parisien**, — пояснил я. Он покачал головой.
— Напрасно ты пончики не принес. С утра в Саут Бич вызвали, там дичь какая то творится, на пляже, а пончиков в округе не достать.
— Quel tragique***, — посочувствовал я.
— Ты весь день так будешь? — обиделся Винс. — Потому что нам до вечера еще ой как далеко...
Тот день и впрямь затянулся. Вдобавок ко всему еще и журналисты, и зеваки в три ряда за желтой полицейской лентой, огораживающей участок пляжа на южной оконечности Саут Бич. Я вспотел, пока продирался сквозь толпу, обступившую место происшествия. Там, на песке, футах в двадцати от тел, ползал на коленках Эйнджел Батиста, выискивал что-то незримое простым смертным.
— Как дела? — поздоровался я.
— Пока не родила. — Он даже не поднял голову.
— Ну-ну. А Винс сказал, тут дичь какая то творится. Он прищурился, склонился еще ниже к песку.
— А песчаных мушек не боишься? — поддел я его. Эйнджел лишь кивнул и объявил:
— Их не здесь убили. С одного кровило... — Он вгляделся. — Нет, это не кровь.
— Повезло мне.
— А еще, — добавил Эйнджел, пинцетом подцепляя что то микроскопическое в приготовленный заранее прозрачный пакетик. — Еще у них... — И замолчал, но в этот раз не потому, что был поглощен своими таинственными занятиями с невидимыми предметами, а как будто подыскивая слова, чтобы не напугать меня раньше времени. В повисшей между нами тишине послышалось шуршание, словно нечто расправляло крылья в темной глубине Декстермобиля.
— Что? — не выдержал я.
Эйнджел медленно качнул головой.
— Их... украсили. — От этих слов заклятие над ним как будто рассеялось; мой коллега резво вскочил с места, за клеил прозрачный пакетик, аккуратно отложил его в сторону и снова присел на колени.
Если он не собирается мне больше ничего объяснять, значит, придется самому сходить и выяснить, о чем все так зловеще молчат. И я прошел еще двадцать футов впе ред, туда, где лежали тела.
Два тела, мужское и женское, возраст слегка за тридцать. Выбранные явно не за красоту. Оба бледные, одутловатые, волосатые. Их старательно разложили на ярких пляжных полотенцах — такие обожают туристы со Среднего Запада. У женщины на коленях пристроилась как бы небрежно раскрытая книжка (дамский роман в кричащей розовой обложке, столь любимый в отпуске мичиганцами): «Отпускной сезон». Самая обычная семейная пара на пляже.
Чтобы подчеркнуть удовольствие, которое они как бы должны были испытывать, обоим на лица были приклеены полупрозрачные пластиковые маски для ныряния; от маски человеческая физиономия превращается в огромную фальшивую улыбку, но настоящее лицо все равно просматривается сквозь пластик. Майами, город вечных улыбок!
Вот только у этих двух пляжников повод улыбаться был несколько странный, странный настолько, что мой Те ный Пассажир зашелся квакающим хохотом. Тела вскрыли от ребер до самого живота, а потом раздвинули лоскуты кожи, обнажив внутренности. Я и без радостного шипения своего темного приятеля догадался, что внутренности были не вполне обычные.
Всю привычную требуху кто то вынул (хорошее начало!). Никаких вам липких кишок, никакого кровавого месива. Нет, всю ужасно омерзительную грязь оттуда извлекли. А затем полость женского тела красиво и со вкусом превратили в корзину тропических фруктов вроде тех, которыми гостиницы приветствуют особо значимых гостей. Я заметил пару манго, папайю, несколько апельсинов и грейпфрутов, ананас и, разумеется, бананы. Грудная клетка была даже перевязана ярко красной ленточкой, а из глубины фруктовой вазы торчало горлышко бутылки дешевого шампанского.
Мужчину декорировали в некотором роде более легкомысленными и разнородными предметами. Вместо яркого и красивого фруктового ассорти его вскрытый живот был заполнен гигантскими солнечными очками, плавательной маской с трубкой, опустошенными тюбиками от крема для загара и коробкой традиционных в Латинской Америке пирожков-слоек. На фоне всей этой дикости на пляже отчетливо ощущалась нехватка пончиков. В выпотрошенной полости торчала некая брошюра или журнал. Я наклонился ближе, силясь разглядеть обложку: календарь «В купальниках на Саут-Бич». Из за календаря высовывалась голова морского окуня: рыба разинула рот в подобии зловещей ухмылки, напоминающей пластиковую маску, приклеенную к лицу мертвеца.
По песку кто-то шел. Я обернулся.
— Твой друг? — поинтересовалась моя сестра Дебора, подходя ближе и кивая на тело. Наверное, следует сказать «сержант Дебора», поскольку по работе мне положено вести себя учтиво с человеком, достигшим столь высокого положения. Обычно я действительно весьма учтив и способен даже пропускать подобные подколки мимо ушей. Но в руке сестра держала то, что моментально нейтрализовало все мои политкорректные порывы. Она умудрилась достать где то пончик (со взбитыми сливками, мой любимый!) и теперь откусила огромный кусок. Какая несправедливость!
— Что скажешь, братец? — прочавкала Дебора с набитым ртом.
— Скажу, что ты должна была и для меня взять пончик! — возмутился я.
Дебора осклабилась, и мне стало еще обидней, ведь губы у нее были перемазаны шоколадной глазурью.
— Я и взяла! — объяснила Дебора. — А потом проголодалась и все съела!
Приятно, когда сестра улыбается, тем более что в последние несколько лет делала она это редко (улыбчивость неважно сочеталась с ее любимым образом копа). Но это зрелище не вызвало во мне прилива братской теплоты — главным образом потому, что пончика мне так и не досталось. Впрочем, исследуя человеческую натуру, я узнал, что людям свойственно радоваться счастью своих ближних, и постарался максимально правдоподобно это изобразить.
— Я за тебя очень рад!
— Нисколько ты не рад, ты дуешься! — возразила Дебора. — Ну, что скажешь?
Она запихнула остатки пончика в рот и снова кивнула на трупы.
Разумеется, Дебора в отличие от всех прочих людей на земле имела право рассчитывать на мое особое мастерство — интуитивное умение распознавать мотивы подобных убийств, совершаемых больными и извращенны ми животными, ведь она была единственной родственницей меня самого, такого же больного извращенца. Однако веселье Темного Пассажира постепенно завяло, а особых подсказок насчет того, зачем безумцу захотелось изукрасить трупы эдаким приветствием всему нашему обществу, я так и не дождался. Вслушивался очень долго и сосредоточенно (делал вид, что изучаю тела), но не услышал и не увидел ничего — лишь раздраженное покашливание чуть слышно донеслось из сумрачных глубин шато Декстера. А Дебора ждала от меня официального заявления.
— Все это несколько наигранно... — выдавил я.
— Ничего себе словечко, — фыркнула она. — И какого черта это значит?
Я помедлил. Обычно я легко вникаю в суть нелепых убийств: моя особая проницательность в делах подобного рода подсказывает мне, какие именно выверты подсознания привели к появлению тех или иных человеческих останков. Но в данном случае я ничего не понимал. Даже такой профессионал, как я, не всесилен; ни мне, ни моему внутреннему помощнику было невдомек, кому потребовалось превращать нелепую толстуху в корзину с фруктами.
Дебора выжидающе смотрела на меня, а я боялся сболтнуть какую-нибудь глупость — вдруг сестра примет ее за проницательную догадку и уйдет не в ту степь. С другой стороны, репутация требовала, чтобы я высказал некое компетентное мнение.
— Ничего определенного, — начал я. — Просто...
И запнулся, потому что осознал, что собираюсь выдать и впрямь верную догадку. Пассажир одобрительно хмыкнул в знак согласия.
— Да что, говори уже! — потребовала Дебора в обычном раздраженном тоне.
Какое облегчение!
— Здесь все делалось с холодным расчетом, хотя обычно по-другому, — объяснил я.
Дебс прыснула.
— «Обычно»! Для кого обычно — для тебя, что ли?! Так-так, на личности переходим... Ладно, проехали.
— Обычно для тех, кто на такое способен. Нужна какая-то страсть, некий знак, что тому, кто это сделал, было... гм... было очень нужно поступить именно так. А здесь иное. Вроде как... «чем бы мне еще развлечься?».
— Это, по твоему, развлечение? — переспросила она. Я сердито качнул головой — сестра явно не желала вникать в мои слова.
— Нет же, я тебе и пытаюсь объяснить! Развлечением должно быть само убийство, это всегда видно по трупам, — а здесь все затеяли отнюдь не ради убийства, это только спо соб чего-то добиться. Способ, а не цель... Чего ты на меня так смотришь?
— Значит, вот что ты чувствуешь... — протянула она. Я как-то даже растерялся... это я-то, Дерзкий Декстер, который за словом в карман не полезет! Дебора все еще никак не могла привыкнуть к тому, что я собой представляю, к тому, кем вырастил меня ее отец. И я прекрасно понимал, насколько сложно ей принять все это в повседневной жизни, особенно по работе... в конце концов, ее работа в том и состояла, чтоб выслеживать таких, как я, и отправлять на электрический стул.
С другой стороны, подобные разговоры и мне давались ой как тяжко. Даже с Деборой... все равно что с родной матерью оральный секс обсуждать. В общем, я решил не навязчиво сменить тему и сказал:
— Понимаешь, здесь главное не сами убийства, а то, что сделали с телами дальше.
Дебора с минуту пялилась на меня, потом тряхнула головой.
— Мне до чертиков хотелось бы понять, что ты имеешь в виду... — протянула она. — Но еще больше хочется выяснить, что творится у тебя в башке!
Я сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. Шипение напомнило мне звуки, что, бывало, издавал мой Пассажир, и это меня немного успокоило.
— Слушай, Дебс! — попробовал я еще раз. — Я хочу сказать, что нам попался не убийца. Наш герой любит играть с мертвыми телами, не с живыми.
— А что, есть разница?
— Да.
— Но он все равно убивает? — уточнила она.
— Судя по всему.
— И скорее всего убьет опять?
— Вероятно, — подтвердил я, заглушая глумливую, слышимую только мне одному внутреннюю уверенность.
— Так какая разница? — настаивала Дебора.
— Разница в том, что убийства будут происходить по разному сценарию. Не понятно ни когда он в следующий раз убьет, ни кого, не понятно вообще ничего, что обычно помогает изловить убийцу. Остается только ждать и надеяться на удачу.
— Черт! Ждать я никогда не умела.
Немного в стороне от места преступления, у припаркованных машин, возникла непонятная суматоха, и кто-то грузный одышливо зашаркал по песку в нашу сторону. Детектив Коултер.
— Морган, — пропыхтел он, и мы оба отозвались:
— А?
— Не ты, — сказал он мне. — А ты, Дебби!
Дебора скривилась — она терпеть не могла, когда ее звали Дебби.
— Чего?
— Мы с тобой партнеры в этом деле, — заявил он. — Капитан сказал.
— Я уже и так им занимаюсь, — возразила Дебора. — Не нужен мне никакой партнер.
— Теперь нужен, — откликнулся Коултер и глотнул газировки из огромной бутыли. — Нашли еще похожего на этих... В «Эльфийских садах».
— Повезло тебе, — заметил я, обращаясь к Деборе, а когда сестра злобно сверкнула глазами, добавил: — Теперь ждать не придется!
_________________________
* Круассаны, рогалики (фр.).
** Я парижанин (фр.).
*** Какая жалость! (фр.)
Текст романа любезно предоставлен издательством АСТ.
Над Черным отрядом и всем Севером постепенно собираются тучи. После разгрома мятежников под Чарами прошло уже восемь лет. Отряд провел их на службе у Госпожи, выкорчевывая очаги сопротивления и бесконечно мотаясь из одного конца ее постоянно расширяющейся империи в другой. Очередное задание находит Отряд у восточных пределов империи и немедленно велит возвращаться назад. Бойцов ожидает многодневный марш обратно на запад и одно из самых опасных заданий за всю историю Черного отряда. Где-то далеко за пределами империи Госпожи, рядом с пришедшим в упадок городком Арчей возвышается загадочный и таинственный Черный замок. К нему-то и проявляет интерес Госпожа. На разведку в Арчу отправляется десант Отряда, возглавляемый Костоправом и Ильмо. Наемникам под контролем Взятых предстоит разобраться в природе и намерениях обитателей Замка. Ситуацию усугубляет оказавшийся в городе Ворон, замешанный в возвышении Замка.
Вторая из книг Севера сюжетно продолжает первую, хотя их и разделяет существенный временной отрезок. Практически все семена, посеянные Куком в конце "Черного отряда", дают всходы, и читатели пожинают плоды деятельности Отряда в первом томе. Нас ждут и очередная встреча с Душечкой и Вороном, и продолжение истории с захваченными Вороном бумагами, и затаенная на долгие годы обида, и продолжение развития отношений между Костоправом и Госпожой, и даже очередная попытка Властелина вырваться из заточения.
При всем при этом "Тени" существенно отличаются от "Отряда". Сразу же бросаются в глаза различия в построении романа. Если в первой книге сюжет был разбит на семь отдельных новеллет, состоящих в свою очередь из маленьких отрывков, то "Тени" сразу поделены на множество небольших глав. "Отряд" представлял собой отдельные зарисовки из жизни братства, описанные Костоправом в краткие минуты затишья или покоя. "Тени" же — одна история, которую Костоправ рассказывает постепенно, каждый вечер занося в Анналы отчет о прошедших событиях. Оно и понятно — большую часть романа летописец проводит в пределах Арчи, где у него есть достаточно времени для того, чтобы постоянно работать с архивами.
Вторым существенным отличием является то, что теперь не все главы ведутся от лица Костоправа. Появляется еще один номинально главный герой — трактирщик Каштан Шед, и многие главы повествуют о его похождениях. Первое время меня удивляло, как попали в Анналы рассказы о похождениях вроде бы совершенно постороннего персонажа, однако со временем тайна появления этих записей раскрывается. Сюжетные линии Шеда и Костоправа сначала перемежаются, а затем сплетаются в единую повествовательную нить.
Шед — безусловная находка книги. Его глазами читатель получил возможность не только проследить за Вороном и происходящими в Арче событиями задолго до того, как в городе появился бессменный летописец Отряда Костоправ, но и со стороны взглянуть на прославленных бойцов подразделения. Более того, Каштан сыграл очень важную роль в дальнейшем развитии истории и оказал немалое влияние даже на такого тертого сухаря, как Костоправ.
Ну и наконец самое главное — Шед послужил наглядным пособием, на примере которого Кук проследил за тем, на какие только поступки и преступления не способен пойти человек, доведенный до крайней степени отчаяния. В самом начале "Теней" Каштан — забитый, пугающийся каждого шороха трактирщик, по уши погрязший в долгах. Риск потерять свое имущество, страх за собственную мать, которая вряд ли протянет долго на улице, а также стоящий над душой Ворон заставляют Каштана сделать то, о чем в другое время он не осмелился бы даже задуматься. Шед совершает самые страшные по меркам Арчи преступления. Причем, согрешив один раз, он не останавливается и снова и снова пускается на преступный промысел. Но когда кажется, что с трактирщиком все ясно и он — уже отработанный материал, Шед внезапно приятно удивляет читателей.
Впрочем, неприглядно в романе изображен не только Шед. Кук показывает темные стороны многих героев, в том числе и Костоправа, и Ворона. Первый, заручившись помощью своих собратьев по Отряду, из кожи вон лезет, чтобы обмануть Взятых и скрыть информацию о Вороне, даже не смотря на то, что в результате этих действий весь мир может погрузиться во мрак. А сам Ворон, даже преследуя благородную цель заботы о Душечке, идет на такие мерзкие поступки, что на его фоне может показаться кроткой овечкой даже Госпожа.
"Тени" вообще получились мрачнее и жестче, чем "Черный отряд". Возможно, потому, что именно здесь Отряд столкнулся с необходимостью выбирать свою сторону и решить, что считать меньшим злом. Герои теперь принимают куда менее симпатичные решения, к тому же теперь Костоправ и другие вынуждены сталкиваться с последствиями совершенных шесть лет назад поступков. К тому же постепенно нагнетается атмосфера катастрофы, которая как бы не закончилась, не сулит ничего хорошего тем, кто окажется поблизости.
Однако Куку нужно отдать должное — следить за всеми происходящими событиями жутко интересно. Одинаково хорошо получились и описания махинаций Ворона и Шеда, и попытки Гоблина и Костоправа одурачить Взятых, и описание погони, пущенной Отрядом по следу Ворона. И хотя вроде бы все сюжетные загадки разрешены, положение персонажей в конце романа недвусмысленно намекает на то, что все фигуры заняли положение, предшествующее финальному столкновению. Битве, результат которой навеки изменит судьбу Отряда и всего Севера.
Резюме: Прекрасное продолжение замечательного романа. Великолепный образчик мрачного, атмосферного, авантюрного фэнтези о крутых парнях. Кук сохранил и приумножил практически все достоинства первой книги, добавив к ним несколько новых преимуществ. К сожалению, в "Тенях" автор сконцентрировался на описании всего нескольких персонажей, поэтому все остальные герои набросаны достаточно схематично. Однако выдвинутые на первый план действующие лица успешно справляются со своей задачей, поэтому недостатка в живых характерах все равно не испытываешь.
Как известно, одной из отличительных черт Брендона Сандерсона является его исключительная многословность. Практически все книги автора могут похвастаться внушительным объемом, а его последний труд, роман The Way of Kings, первая часть нового цикла The Stormlight Archive, и вовсе перешагнул за рубеж в тысячу страниц.
Можно сказать, новый рекорд. Однако держаться ему осталось недолго, в марте этого года выходит новая книга Патрика Ротфусса — долгожданная «The Wise Man's Fear», продолжение многим полюбившегося "Имени ветра". Так вот, Ротфусс Сандерсона уделал — в "Страхе мудрого человека" будет 1100 страниц.
Сандерсон, который к слову, сам не раз любил шутить над собственной многословностью, не смог пройти мимо этого факта и запостил в твиттере следующий твит:
"Стоит отметить, что бесплатный рекламный экземпляр (в нашей практике я не нашел точного синонима термина advance reading copy — специально сделанные для журналистов и рецензентов копии книжки, рассылаемые задолго до ее официального релиза — мое примечание) "Страха мудреца" на сто страниц толще, чем "Путь королей". ВЫЗОВ БРОШЕН"
Заранее сочувствую всем читателям следующей книги Сандерсона, в ней явно будет не меньше полутора тысяч страниц.
Ротфусс тоже не оставил сей факт без внимания и так прокомментировал заявление Сандерсона:
Похоже, Брендона Сандерсона покоробило мое растущее мастерство. Я не собирался рассказывать об этом, но раз уж он все равно растрезвонил об этом на твиттере, нет смысла отрицать, что бесплатная рекламная копия "Страха мудреца" толще такой же копии "Пути королей".
Уверяю вас, и то и то — еще не до конца отредактированные версии наших соответствующих сторон. Более того, после их выхода в финальной версии могли что-нибудь вырезать. Так что я не осмелюсь заявлять, что моя книжка толще его. Более величественная — возможно. Но более толстая? Никогда бы так не сказал. Это было бы грубо.
UPD
Лол, я даже обложки случайно такие же подобрал, что "Страх" больше
Глен Кук — довольно плодотворный писатель, из-под его пера вышло порядка полусотни романов, но наибольшую любовь читателя завоевало два цикла — "Приключения Гаррета" и "Хроники Черного отряда". О своем первом знакомстве с Гарретом я уже писал здесь и здесь, а сейчас настало время поделиться впечатлениями от второго цикла.
Итак, знакомьтесь, Черный отряд, последний из свободных отрядов Хатовара. Рота наемников, верных только друг другу и условиям контракта. Сообщество людей, не имеющих никакой семьи, кроме друг друга. Братство воинов, годами сражающихся плечом к плечу против всего мира. Они не всегда заботятся о нормах морали, но всегда выполняют условия контракта. Они могут убить безоружных пленников, но всегда подставят плечо собрату по Отряду. Они далеко не идеальны, но Кук и не собирался канонизировать своих персонажей. Напротив, он стремился вывести героев Отряда реальными людьми, со своими страхами и мечтами, проблемами и недостатками, и в итоге в таких наемников веришь куда больше и сопереживаешь гораздо сильнее, чем если бы автор старался обойти стороной негативные черты компании.
Цитата: "Вовремя пущенный слух. Небольшая подтасовка фактов. Намек на подкуп или шантаж. Таково наше лучшее оружие. Мы вступаем в сражение лишь тогда, когда противник загнан в мышеловку. По крайней мере, это идеальный вариант".
Роман начинается с того, что Черный отряд проводит свои последние дни на службе у синдика Берилла, одного из древнейших Самоцветных городов. Служба Отряду не в радость, наниматель никому не нравится, но условия контракта надо соблюдать. Однако все меняется в тот день, когда в городской гавани появляется гигантский черный корабль, пришедший с Севера. Прибывший на судне загадочный посланник по имени Душелов нанимает Отряд на службу своей повелительнице — владычице северной Империи Госпоже. Перебравшись на Север, члены Отряда выясняют, что связали себя контрактными обязательствами с древним Злом, вырвавшимся из заточения. По всей Империи зреют очаги восстания. Лидеры мятежников, по идее, должны были бы сражаться за правое дело, однако довольно скоро выясняется, что они немногим лучше нанимателей Отряда, да и Госпожа оказывается меньшим Злом по сравнению с тем, что может вернуться в мир...
Повествование ведется от лица Костоправа, врача и по совместительству летописца Отряда. Весь текст — по сути вклад Костоправа в Анналы, историю Отряда с момента его зарождения и по сегодняшний день. Поскольку текущий летописец оказался фигурой довольно незаурядной, то и читать его записи оказывается довольно интересно. К тому же личность Костоправа и его род занятий оказывают серьезное влияние на характер текста. Многие из записей носят обрывочный характер, между соседними может возникать промежуток порой до нескольких месяцев, ряд событий освещается мельком, но в то же время Костоправ много внимания уделяет будням Отряда, его нехитрым забавам и развлечениям, личностям других бойцов.
По сути, характеры всех остальных героев книги, включая Госпожу и Душелова, мы видим через призму восприятия Костоправа. В этом плане весьма характерно следить за изменениями в описаниях некоторых персонажей по мере того, как к ним меняется отношение рассказчика. Однако описание других героев рассказчику безусловно удались — буквально несколькими строчками создается цельный образ персонажа. Хотя, если быть честным, за этот талант Костоправ должен быть благодарен своему создателю, поскольку яркие персонажи являются одной из визитных карточек Кука.
Не обошлось в книге и без других сильных сторон автора. С каждой новой главой, с каждым следующим описанием добавляется и раскрашивается общая картина мира, нагнетается мрачная и в то же время притягательная атмосфера. События развиваются все быстрее и интереснее, и в итоге уже к середине романа за каждого из основных персонажей переживаешь как за родных.
Сюжет выстроен в виде нескольких глав-новеллет. Каждая из них описывает какое-то отдельное и логически завершенное событие из жизни Отряда, тем не менее каждое из них на шаг приближает повествование к довольно неожиданному финалу.
К сожалению, не обошлось и без ряда сюжетных нестыковок. Очень трудно поверить в то, что Взятые, выдающиеся маги и первые люди в Империи Госпожи, будут так по-панибратски относиться к простым пехотинцам, пусть даже и из элитного отряда наемников. Во-вторых, меня очень смутило количество повстанцев, собравшихся в финале штурмовать Чары. Это насколько же нужно было запустить восстание, чтобы противник превосходил тебя в численности в десятки раз и собрал под свои знамена четверть миллиона человек? Однако подобных противоречий недостаточно, чтобы испортить впечатления от романа.
Резюме: Отличный образец мрачного, темного фэнтези. Не идеальные, но по-своему симпатичные герои, мрачная, но привлекательная атмосфера, лихо закрученный сюжет и ненавязчивый темный юмор. Один из лучших романов Кука. Начиная читать "Черный отряд", лучше заранее запастись свободным временем и денежными средствами, так как желание прочесть все остальные книги цикла может оказаться излишне сильным и настойчивым.