Я думаю, что в моих работах есть некое визионерское качество, оно прослеживается даже в "Книгах крови" — там мы идем к трансцендетному темными, мрачными дорогами. То и дело при встрече с тьмой возникает ощущение неоднозначности: да, здесь у нас водятся всякие гадости, даже смертельные гадости, но временами натыкаетешься на места, где можно лучше понять себя, свои импульсы и желания... Стремление ко встрече с самыми дурными, запретными сторонами нашей сущности, сексуальностью, тревогой, замешанной на смерти, нашими надеждами и страхом, связанными с физической трансформацией... это не обязательно что-то плохое.
У слова «искусство» есть два значения. Общеизвестное – это искусство, создаваемое творческими людьми, то есть, скульпторами, музыкантами, писателями и т. д. А Искусство с большой буквы – это магия. Казалось бы, совершенно разные понятия. Но для Алана Мура, влиятельного писателя комиксов, это одно и то же.
Большинству имя «Алан Мур» не скажет ровным счетом ничего. На самом деле с его произведениями, хотя бы косвенно, знаком каждый, кто хоть как-то интересуется кино, ведь в последнее время Голливуд засуча рукава взялся переводить его графические романы, романы в форме комиксов, на язык кинематографа: “Из ада”, “Лига выдающихся джентльменов”, “Константин”, “V значит вендетта” а теперь еще и “Смотрители”. Прискорбно, что знакомство с этим автором у нас началось через посредничество далеко не всегда успешных целлулоидных поделок. Но не все потеряно!
Анархистская столица Великобритании, малоизвестный Нортхемптон, вотчина сообщников Гая Фоукса – вот где вырос будущий автор “V значит вендетта”. Будучи отчисленным со школы за торговлю ЛСД, Мур начал активные поиски себя, и после некоторого времени мытарств, потаскав окровавленные шкуры овец в дубильнях родного городка и отведав горький хлеб тяжелого ручного труда, обратил свой утомленный взор на давнее увлечение: Мур делает рискованный шаг – он решает стать писателем сценариев для комиксов, и не прогадал. Собрав приличный букет наград за свои работы для “2000 AD”, “Warrior” и британского подразделения “Marvel”, обеспокоенный проблемами с законодательством в отношении авторских прав, Мур решает сменить заказчика на американцев, обольщенных его солидным послужным списком. “Для них каждая награда – это все равно, что “Оскар”, – иронизировал он. Писатель становится первым из целого отряда англичан, “импортированных” в Новый свет. По аналогии с Британским вторжением 50-тых годов, когда в США царили “Битлы” и другие английские рок-н-рольщики, этот приток свежей крови называют Вторым британским вторжением.
Дальше – больше. Успешная реанимация хоррор-комиксов “Болотная тварь”, новаторский прорыв “V значит вендетта” и “Смотрителей”, одних из первых настоящих графических романов – и вот Алан Мур уже настоящая знаменитость. “Смотрители” получают литературную награду “Хьюго” в категории “Лучшая работа в альтернативной форме”, утвержденной в качестве исключения, и до сих пор многие комиксисты называют их любимейшим графическим романом.
Не обошлось и без ложки дегтя. Повздорив с издательствами “Marvel” и “DC Comics”, уставший от назойливого внимания прессы и фанов, преследующих его даже в туалетах, Мур машет рукой мейнстриму и продолжает работать исключительно с независимыми журналами.
Параллельно с комиксовой деятельностью, Мур издает роман “Голос огня”, регулярно выступает с перформансами своей группы “The Moon and Serpent Grand Egyptian Theatre of Marvels”, пишет песни и между прочим заявляет, что является практикующим магом.
Магия для этого эксцентричного британца – искусство почти в прямом смысле слова: и то, и другое – это использование слов, образов и действий с целью повлиять на людей, их мышление; люди творчества – это современные шаманы. Но здесь существует проблема применения силы: вместо того, чтобы пользоваться своим даром на благо человечества, творцы ХХI века до сих пор плавают в вязкой пучине пост-модернизма, увлекшись процессом анализа разрозненных элементов. Каждому алхимику известна максима “solve et coаgula”, “анализ и синтез”; в глазах Мура, пост-модернизм – это “solve”. “Мне кажется, настало время для “coаgula”, – говорит Мур, приглаживая свою кустистую бороду.
А пока критики спорят о его новаторской эротике (или даже порнографии) “Потерянные девушки”, пока пишется роман “Иерусалим” и отшлифовывается новый том приключений “выдающихся джентльменов”, русский читатель может воспользоваться уникальной возможностью, и познакомиться с чрезвычайно влиятельными и необычными “Смотрителями”, вышедшими у нас под шумок недавней экранизации.
Да хранит Бог смелость наших издателей, Голливуд (за нечаянный пиар) и современных шаманов!
PS: статья опубликована в журнале "ИО Пан" (август, 2009 год)
Когда я в 2002 году прочел новеллу "Hellbound Heart", по которой был снят "Восставший из Ада", я сразу же обратил внимание на то, что воплощение сенобитов на экране существенно отличается от их описаний в букве. Pодилась идея создать своих сенобитов, максимально приближенных к тексту Клайва Баркера. Проблема заключалась в том, что их изображение в фильме само по себе очень сильное, удачное и впечатляющее — если уж делать свою альтернативу, то нужно как следует попотеть, чтобы хоть как-то приравняться к образам Пинхэда и Ко. Как видите, думал я долго, а собирался с силами чуть ли не столько же.
Рисунок продвигался очень медленно. Очень. Буквально выстрадал его. Наверное, так и должно было быть.
Чтобы никого не смущать, прячу под кат
В планах остается еще около 5-ти рисунков-иллюстраций к новелле, но ох, позже.
Феб Глокнер иллюстрировала "Выставку жестокости" Джеймса Грэма Балларда в издании "RE/Search Publications". Комиксист, романист, художник. Один из родов занятий — медиллюстратор, и это очень хорошо прослеживается в картинах, сделанных к роману.
Голливуд корчится в горячке дефицита новых идей, выпуская неисчислимые римейки да сиквелы, паразитируя на известных образах, именах и сюжетах. Современный кинорынок буквально трещит по швам из-за пресыщения блокбастерами, созданными по мотивам известных комиксов и графических романов. “Когда в аду не останется места, мертвецы наводнят землю, ” – гласит слоган фильма «Рассвет мертвецов” Джорджа А. Ромеро. Нечто подобное происходит в современной киноиндустрии. “Росомаха”, “Драконий жемчуг”, “300 спартанцев”, “Из ада”, “Лига выдающихся джентльменов”, “Константин”, “V значит вендетта”, “Хранители”… Далеко не все эти фильмы можно назвать качественными или умными. Что хуже всего, они бросают тень на свои печатные первоисточники. Но для русского человека в этом есть один огромнейший плюс: именно благодаря видеоряду для пожирания поп-корна у нас появляется уникальная возможность отведать интеллектуальное блюдо в стократ вкуснее, интереснее, необычнее. Именно эти экранизации позволяют нашим издателям рисковать, публикуя столь редко встречающиеся у нас графические романы.
Обложка русского перевода “V значит вендетта”
Постер к фильму “V значит вендетта”
Выход фильма “V значит вендетта” сильно омрачил жизнь Алана Мура, известнейшего писателя из мира комиксов – Джоель Сильвер с братьями Вачовски надругались над его произведением, исказив идею графического романа, тем самым подмочив его репутацию у людей, его не читавших: вычеркнутыми оказались центральные идеи противостояния фашизма и романтического анархиста V, представшим перед зрительские очи эдаким шизанутым либералом. Мур рвал и метал, пытался заставить издательство “DC Comics” убрать его имя с книги, написанной им же, ссорился с создателями фильма, добился того, что его имя вычеркнули из титров и отдал свой гонорар художнику комикса Дэвиду Ллойду… До сих пор само упоминание этого фильма заставляет его нервно сцеплять зубы. Но именно благодаря экранизации, довольно успешно прошедшей в прокате, мы можем с комфортом устроиться на диване и открыть увесистый том графического романа “V значит вендетта”, романа легендарного.
Алан Мур
Что же в ней, в этой “Вендетте”, такого необычного? Помимо того, что качественно изданные серьезные комиксы на русском языке – большая редкость. Этот роман был одной из первых полноценных попыток привнести в комиксы литературность, возвысить их над уровнем повсеместной развлекательного чтива для подростков. “V значит вендетта” стал настоящим романом в виде комикса, максимально используя приемы и техники этого вида искусства.
Постер к фильму "Хранители"
И вот в этом году в кинотеатры входят “Хранители”, экранизация следующего влиятельнейшего графического романа Алана Мура. Экранизация, от которой в Мур в свое время еле отговорил Терри Гиллима, обьяснив, что этот комикс не поддается экранизации. Сама его структура не позволяла. Очевидно, с Заком Снайдером, режиссером новоиспеченного блокбастера, говорили только голливудские воротилы, и вот он, результат. То, что по мнению Гильермо Дедь Торо можно было снять только в виде мини-сериала, впихивается в рамки трех часов. Имя Мура в титрах не указано. По его же просьбе.
Фильм вызвал противоречивые отзывы, что вовсе не удивительно. Но какое дело истинному библиофилу до какой-то там экранизации? Подобно тому, как фильм “V значит вендетта” подготовил почву для выпуска русского перевода первоисточника, “Хранители” предварили выход оригинального графического романа! Издательство «Амфора» потрудилось на славу: на полках книжных магазинов стоят тома в твердом переплете с броской желтой надписью, с качественно отпечатанными страницами картинок и в отличном переводе.
Обложка русского перевода “Хранителей”
Как и “Вендетта”, “Хранители” затрагивает политическую тематику, обращаясь к ужасам Холодной войны, но в этом романе Мур проводит еще более смелые эксперименты, как на сюжетном уровне, так и на уровне формы повествования: нелинейное развитие событий, рассказанное от лиц нескольких героев, открывающее читателю, что значит хаос; зеркальные страницы, почти полностью повторяющие друг друга, структуры, сравнимые с произведениями Уильяма Блэйка… “Восхитительно. Комиксовая “Война и мир””, – говорил мультипликатор Терри Гиллиам.
Алан Мур недоволен. Точнее, в бешенстве. Радости русскоязычного любителя комиксов нет предела, ведь наконец-то он может комфортно прочесть вожделенный графический роман, не жмурясь в экран компьютерного монитора и не листая словари. Возможно, этот факт несколько смягчил бы гнев раздосадованного автора, но, скорее всего, ему об этом просто не известно.
Что ж, скорей бы экранизировали «Песочного человека»!
PS: публикую здесь после неудачных попыток пристроить куда либо