В своем официальном блоге Брендон начал выкладывать комментарии (аннотации) к главам «Пути королей» (первый роман цикла «Архив буресвета»). Писал он их еще в 2012 году, после завершения «Колеса Времени», работа над которым помешала ему заняться ими раньше. Комментарии он написал только до двенадцатой главы. К комментариям к очередной главе желательно переходить только после ее прочтения. Но спойлеров по дальнейшим событиям книги в конкретном комментарии Брендон старается избегать.
Представляем вашему вниманию перевод.
Карта
С каждой новой версией книги карта Рошара радикально менялась. Я начал работать над романом в пятнадцать лет. Тогда большая часть сюжета и персонажей смешивалась с другими моим миром под названием Йолен. (В нем разворачиваются события «Драконьей стали».) В двадцать с небольшим, когда у меня уже было больше опыта и понимания (вроде как), что я делаю, я осознал, что намеченные для этого мира сюжетные линии не сходятся, поэтому разделил книги на два отдельных цикла.
Сначала я написал «Драконью сталь» в 1999 г. или 2000 г.
«Сталь» была моей третьей книгой о Космере, после «Белого песка» и «Города богов», однако хронологически я помещал ее в самое начало событий. Одним из главных персонажей цикла стал Хойд. В первой книге было много повествования с его точки зрения.
Вскоре после этого я начал разрабатывать «Путь королей». На первоначальной карте я представлял континент с тремя зубцами, сходящимися наверху. В центре зубец с Алеткаром, на западе с Шиноваром, и на востоке длинный зубец с Натанатаном.
С годами я совершенствовался в построении миров. Я начал понимать, что составленная мной карта не очень подходит для истории, которую я собираюсь рассказать. Хотелось чего-то лучшего, и я внес изменения.
Я описал Айзеку в общих чертах мир, которым стал Рошар. Он основан на множестве Жюлиа, хотя какое-то время я пробовал сделать весь континент киматической моделью. С «Рожденным туманом» все было иначе. Я тогда просто сказал Айзеку сделать карту мира на свое усмотрение, по таким-то принципам. Я знал, что события «Рожденного туманом» будут происходить в основном в паре-тройке городов.
«Путь королей» задумывался огромным, и я хотел для этого проекта масштабности. Это означало большую эпическую карту. Мне очень понравилась работа Айзека. Обратите внимание, что континент расположен в южном полушарии, а экватор севернее.
Итоговая карта Рошара из издания «Азбуки»
Предисловие
Как пристало классическому Сандерсону, начало книги претерпело больше всего правок. Приступая к роману, я обычно пишу его от начала до конца, потом возвращаюсь и стараюсь переделать начало так, чтобы оно как можно лучше соответствовало настроению книги.
Здесь важным решением было выбрать один из двух написанных прологов. Первый, с Вестниками, подготавливал сцену для более грандиозной истории — мне нравилось ощущение эпичности и меланхолический настрой. Другой пролог был про нападение Сзета в Холинаре. Он представлял собой боевую сцену, очень удачно запускающую некоторые сюжетные линии романа, но читателю пришлось бы разобраться в очень многом за короткий срок.
У меня было искушение взять оба пролога, что я в итоге и сделал. Тем не менее это решение далось мне непросто, поскольку уже в самом начале книги нужно во многом разобраться. Предисловие -> пролог -> Кенн -> Каладин -> Шаллан — пять мощных глав в начале книги, все в разной обстановке и с разными ведущими персонажами.
Из-за всего этого роман мог легко пойти ко дну. В этом заключалась основная сложность в «Пути королей». В первой части романа многие читатели почувствуют себя словно в открытом море из-за сложного мироустройства, структуры повествования и от того, что у Каладина в жизни всё так хреново.
Похоже, чутье меня не подвело. Люди, которым книга не нравится, часто теряют интерес в середине первой части. Когда я решил вставить и предисловие, и пролог, я подумал, что сделаю ставку на серьезное эпическое фэнтези с необходимостью разбираться в мироустройстве. И похоже, это решение пока не погубило мою писательскую карьеру.
Пролог
Сзет использует магию
В «Рожденном туманом» я умышленно избегал больших боевых сцен с магией, пока читатели не познакомились с персонажами и мироустройством. Так было задумано.
В «Пути королей» я поступил наоборот.
На это есть несколько причин. Я говорил о необходимости во многом разбираться в этой книге, и мне показалось, что лучше всего идти напролом. Книга набирает обороты, и вы увидите это в первых же сценах. Лучше вам понять это сразу.
В то же время я чувствовал, что читатели выдержат и не такое. Читатели фэнтези способны вникать быстро и во многое и обычно приветствуют книги с «сочным» мироустройством. Однако по собственному читательскому опыту я знаю, что с осторожностью отношусь к слишком сложным книгам новых авторов. Познание нового мира требует усилий, и если автор хочет от меня подобного, я рассчитываю на большую отдачу.
Надеюсь, я заслужил право на книгу, в которой столь сложное мироустройство. Я доказал, что могу поведать хорошую историю и усилия вникать в одну из моих книг и миров того стоят. «Путь королей» — самая сложная из моих книг, и отдача будет эквивалентна сложности. (Я надеюсь.)
Плетения
Я буду ссылаться на первый черновик «Пути королей» («Путь королей» — первоначальная версия), написанный в 2002 году, поскольку читателям наверняка интересно посмотреть, как эволюционировала книга. У всех прочих моих книг, которые вы читали, разработка замысла и исполнение занимали относительно короткое время. С «Путем королей» иначе — его пришлось очень сильно переделать, прежде чем он обрел нынешний вид.
Одной из переделок стала магия. На тот момент одна из моих лучших систем магии была представлена в «Рожденном туманом». В «Пути королей» (написанном до «Рожденного туманом») только два вида магии: осколочное оружие и духозаклятие. Осколочное оружие замечательное, но магией на самом деле не является. Духозаклятие работало не слишком хорошо. (Примечание Питера: «Там было еще кое-что под названием ветробег, но оно полностью отличалось от известного нам».)
«Рожденный туманом» задал высокую планку в магии, и я хотел, чтобы в «Пути королей» была более динамичная, интересная магическая система. Это одна из причин, почему я так долго его не издавал.
Наконец во время тура в поддержку «Источника Вознесения» я разработал плетения. (В этот тур я поехал после звонка Хэрриет (вдова Р. Джордана, — прим. пер.), которая спрашивала, заинтересован ли я дописать «Колесо времени».) Что мне нравилось в системе плетений, так это визуальная мощь и возможность необычным образом манипулировать гравитацией и давлением. Я уже встроил в систему мира идею о том, что десять основополагающих сил базируются на понятиях фундаментальных сил природы нашего мира. Всё прекрасно сошлось.
Но все равно Сзет (Джек в первой версии романа) изначально был более обычным. Все его способности сводились к тому, что он был первоклассным наемным убийцей.
Секреты
Очевидно, что в эту сцену встроено очень многое для последующих книг. Я часто отмечал, что, начиная с «Рожденного туманом», могу позволить себе роскошь написать весь цикл прежде, чем начать его издавать. С «Архивом буресвета» такой возможности нет. Мне пришлось убедиться заранее, что все ружья развешены и готовы выстрелить.
Я беспокоюсь, что многие из них очевидны, хоть и не всегда понятны. Например, сфера, которую Гавилар дал Сзету, почти не упоминается в книге.
Нет, я не намерен рассказывать вам, что это такое.
Глава 1
Эта глава показалась очень спорной моей писательской группе и редактору. По ней разгорелась целая дискуссия по поводу того, что читателю придется во многое вникать. Мне не раз говорили, что если сделать эту главу с точки зрения Каладина, то начало книги не покажется таким обескураживающим. И вообще, тогда первая и вторая главы были бы с точки зрения одного персонажа, что облегчило бы жизнь читателей.
Я не сдался. Уже смирился с тем, что для читателей это будет непростая книга. Это не повод игнорировать советы, но в то же время я уже решил, что создать в этой книге большой задел на будущее. Это означало, что ради далекой развязки нужно с самого начала следовать линии, которая может показаться необычной.
Первая глава прекрасно это иллюстрирует. Если бы я сделал ее с точки зрения Каладина, она не вышла бы такой мощной. Каладин здесь в центре внимания, он всем заправляет. Мне не хотелось, чтобы в первой главе казалось, будто всё под контролем. Я хотел ощущения хаоса, беспокойства и неопределенности. Кроме того, я хотел показать Каладина на контрасте. Уверенно отдающий приказы, прирожденный лидер и во всех отношениях потрясный парень. Показать такое в повествовании от его же лица очень трудно, если только он не самонадеян, как Кельсер. Это можно было показать со стороны похожего персонажа, но не Каладина.
В конце концов, я везде, где только могу, играюсь со штампами фэнтези. Наверное, если бы я писал все это в юношеские годы, то сделал бы героем кого-то вроде Кенна. (И правда, в черновике «Пути королей» 2002 года Каладин больше похож на нынешнего Кенна.) Начать книгу с того, что юноша попадает на войну и там его убивают, было хорошим способом смести карты со стола и сказать: «Нет, в этой книге не случится того, чего вы ожидали».
Это также позволило мне подготовить почву для следующей главы, где те же события вспоминает Каладин. Интересный ход, поскольку в этой книге я как раз хотел поиграть со структурой повествования.
продолжение следует...
Перевод и редактирование Anahitta, Zhuzh, Marmax. Для booktran.ru и группы Б. Сандерсона ВКонтакте. Booktran, 2017.
Добро пожаловать на Талдейн — планету, не похожую на другие. На одной ее половине царит ослепительный день, на второй — вечные сумерки.
На Дневной стороне властвуют мастера песка, обуздавшие таинственные силы. С их помощью можно строить и перемещаться, проводить умопомрачительные атаки и защищаться. Самый слабый из мастеров — Кентон, сын влиятельного главного мастрелла Пракстона.
На Дневной стороне зреют тайные заговоры, угрожающие благополучию всей планеты. Кентону приходится заключить неожиданный союз с Крисс, загадочной представительницей Темной стороны, женщиной, полной собственных секретов и преследующей собственные цели. Что же их ждет?
Лет двадцать назад, когда Брендон был юн и никому неизвестен, он уже заболел сочинительством. Он фонтанировал идеями, которые выплескивались на бумагу и по большей части оставались погребенными в глубинах письменного стола. Одной из таких идей стал роман «Белый песок», написанный в Корее, где будущий писатель служил миссионером мормонской церкви. Роман вышел довольно сырым и во многом вторичным, навеянным «Дюной», «Колесом Времени» и даже «Отверженными». Несколько лет спустя Брендон вернулся к «Песку» и изрядно его переделал. И опять отложил, увлекшись другими проектами. «Я говорил о нем как о своем лучшем неопубликованном романе, но до его издания руки не доходили».
О «Песке» Сандерсон вспомнил, когда к нему обратилось издательство Dynamite с вопросом, нет ли у него неопубликованных вещей, из которых можно сделать графический роман.
Кстати, Сандерсон, если его попросить, может выслать электронную версию черновика White Sand при условии, что читатели не будут его обсуждать публично. Я прочитала White Sand и могу только сказать, что он не уступает, на мой взгляд, таким опубликованным романам автора как «Город богов» и «Сокрушитель Войн». В нем есть все, что отличает Сандерсона, − оригинальная система магии, необычный мир, яркие персонажи и динамичный приключенческий сюжет.
Адаптацию черновика для графического романа поручили писателю Рику Хоскину. О работе коллеги сам Сандерсон отозвался одобрительно. Хоскин очень бережно отнесся к сюжету и идеям Сандерсона и не внес в свою адаптацию никаких принципиальных изменений. Выбросил некоторые главы, кое-что сократил, все описания, естественно, перешли в картинки. Но сюжет, система магии и персонажи остались теми же. Единственная трансформация − трект Аис в черновике был суровым и принципиальным мужиком, а в графическом романе стал не менее суровой и принципиальной женщиной.
Вот из какой идеи возник роман у юного Сандерсона: «По полю белого, однообразного песка идет группа людей и обнаруживает, к своему потрясению, торчащую из песка руку. Они начинают копать и находят погребенного в дюне человека, еще живого». (Вам не кажется, что когда-то в глубоком детстве Сандерсон мельком увидел кадр из «Белого солнца пустыни»?)
Действие романа разворачивается в Космере на планете Талдейн. Планета примечательна тем, что зажата между светилами двойной звезды. Одна звезда − слабый белый карлик, окутанный пылевым облаком. Его едва видно на Темной стороне Талдейна, и на этой половине планеты царят вечные сумерки. Вторая звезда − Солнце, бело-голубой сверхгигант, озаряет своими лучами Дневную сторону, где разворачивается действие графического романа.
Под безжалостными лучами Солнца, застывшего на небосводе, раскинулась песчаная пустыня. Песок обладает магическими свойствами, которыми могут воспользоваться люди, наделенные особыми способностями. После обучения они становятся мастерами песка − а это самая уважаемая профессия на Дневной стороне.
Главный герой романа − Кентон. Он сын главы мастеров песка, но сам обладает очень скромными способностями, которых едва хватило, чтобы попасть в Дием. Впрочем, недостаток таланта он компенсирует упорством, амбициозностью и бунтарством. Он мечтает стать только мастреллом, более низкие звания в иерархии мастеров песка его не устраивают. С детства Кентон привык бороться против авторитетов, но вот в какой-то момент ему придется самому взять на себя ответственность за других, за всех мастеров песка, и сама судьба песчаного мастерства будет зависеть от него.
Вторая героиня − герцогиня Криссалла (или просто Крисс). Она вместе с парой профессоров и телохранителем прибыла с Темной стороны якобы только для научных исследований. На самом деле ее интересы не ограничиваются одной наукой, она преследует еще и личные цели. Кстати, Крисс впоследствии станет одной из Прыгающих по мирам, она будет путешествовать по другим планетам Космера и изучать их. Именно она автор очерков о разных планетах в сборнике Arcanum Unbounded. А еще читатели встретятся с ней в более поздней по хронологии Космера «Тайной истории».
В первом выпуске графического романа обрисовано место действия, представлены основные персонажи и дана завязка. Дальше героям предстоит решить очень важные проблемы, не раз побывать в смертельной опасности, выяснить механизм действия магии песка и даже распутать детективные загадки.
В рецензии использована аннотация Zhuzh.
Перевод первой части «Белого песка» от команды Booktran вы можете найти на нашем сайте booktran.ru.
Предлагаем вашему вниманию перевод интервью Брендона Сандерсона испанскому журналу Jot Down в рамках очередного европейского тура автора.
Перед тем как начать интервью, Брендон Сандерсон обедает с участниками своей испанской команды и обсуждает Гауди, горячий шоколад с чуррос и тот факт, что в континентальной Европе именно в Испании больше всего его фанатов. В эпических романах Брендона хватает и битв, и смертей, и всевозможных апокалипсисов, но в целом это оптимистичные истории, полные благородных персонажей, начиная с «Города богов» и заканчивая циклами «Рожденный туманом» и «Архив буресвета» (десять толстенных томов, два из которых уже опубликованы). Также он автор детских («Алькатрас») и подростковых романов («Мстители», «Рифматист»), комиксов («Белый песок»), повестей («Легион», «Душа императора») и историй, дополняющих видеоигры («Клинок бесконечности»). Судя по всему, он все время занят. Неподалеку от Триумфальной арки в Барселоне мы долго беседуем («Это будет большое интервью? Я обожаю большие интервью!»). Сделав пару фото, он на всех парах мчится на шестичасовой автограф-марафон в книжном магазине «Гигамеш».
В Барселоне вы не впервые... Вы приезжали в 2006 г., чтобы получить награду Каталонского Политехнического Университета в номинации «Научная фантастика» за рассказ «Защищая Элизиум». Мне очень понравилась ваша речь... Во вступлении вы тогда упомянули, что считаете себя скорее рассказчиком, развлекающим читателя, нежели, если можно так выразиться, классическим писателем. Не кажется ли вам, что в литературном мире умение развлекать недооценивается?
Да, кажется. В литературном мире и в самом деле недооценивают значение эмоций, о чем я и говорил в той речи: важны не только идеи, но и эмоции. Сила по-настоящему классного фэнтези как раз и заключается в сочетании хорошей идеи и чего-то захватывающего. Каждое утро моя жена делает детям смузи и, чтобы придать зеленый оттенок, кладет в него шпинат, − потому что дети любят зеленое, но также и потому, что шпинат полезен для здоровья. Если просто нагромоздить кучу идей, которые не так легко раскрыть в повествовании, то это никогда не сравнится с историей, которая захватывает, доставляет удовольствие, вызывает массу эмоций и вдобавок заставляет задуматься.
Терри Гудкайнд однажды сказал, что пишет не фэнтези, а «истории на важные общечеловеческие темы». Дж. К. Роулинг тоже говорила, что ей никогда не приходило в голову отнести книги о Гарри Поттере к жанру фэнтези и что фэнтези она не читала. Почему известные писатели фэнтези открещиваются от фэнтези-литературы?
Я не знаю. Это меня действительно расстраивает и беспокоит... Может, даже слишком. В прошлом я был чересчур критичен к некоторым таким авторам. Филип Пулман тоже говорил что-то похожее. Не думаю, что они пытались кого-то оскорбить... Сошлюсь на Терри Пратчетта и его прекрасное опровержение слов Дж. К. Роулинг относительно фэнтези. Я думаю, в наших умах крепко засело представление о том, что фэнтези не может быть настоящей литературой. Представление совершенно неправильное, совершенно не соответствующее истине, но когда авторы говорят, что не читают фэнтези, даже если сами его пишут, это тормозит развитие жанра. Это как если бы врач сказал: «Я не читаю работы других нейрохирургов. Я сам все придумал и теперь занимаюсь нейрохирургией».
Не слишком обнадеживает...
Сложно критиковать других авторов, они пишут в разных поджанрах, но я бы назвал образцами для подражания Нила Стивенсона, Терри Пратчетта и Урсулу К. Ле Гуин. Они очень гордятся своим наследием фэнтези и открыто говорят о том, как любят этот жанр и на что он способен. Читая высказвания Урсулы К. Ле Гуин, испытываешь гордость за то, что ты читатель фэнтези.
Похоже, вам нравится следующий сюжетный ход: забросить положительного персонажа в ад и описать, как он станет его благоустраивать. Каладин в Четвертом мосту, Раоден в Элантрисе... Чем вам так интересны подобные сценарии?
Мы часто раскрываемся именно в чрезвычайных обстоятельствах. Пусть многие думают иначе, но история изобилует примерами того, как в чрезвычайных ситуациях мы демонстрируем свои лучшие качества. Когда случается нечто по-настоящему ужасное, большинство людей держатся вместе, а не обращаются в бегство и не впадают в эгоизм. Когда лучшее, что есть в человеческой природе, проявляется в самые худшие моменты, возникает разительный контраст. Я никому не желаю переживать подобное в реальности, ведь за тем, как люди ведут себя в чрезвычайных ситуациях, можно понаблюдать и в художественной литературе.
Я оптимист. Это вовсе не означает, что пессимистичная литература плоха. Если уж на то пошло, многие мои любимые произведения полны пессимизма. Мой любимый рассказ − «Гаррисон Бержерон» Курта Воннегута. Он чудесный, но совершенно пессимистичный. Все мы выбираем определенный стиль, и в своих книгах я хочу показать, что в людях есть доброе начало и что мы приложим все усилия, чтобы остаться добрыми. Перед лицом неприятностей мы сплотимся еще больше! Эта мысль снова и снова проскальзывает в моих книгах.
Вы считаете, что позитивный посыл в ваших книгах производит позитивный эффект на ваших читателей?
Разумеется, нам, писателям, нравится так думать. Не знаю... С моей стороны было бы немного самонадеянно говорить, что мое творчество делает мир или людей лучше, но в то же время прочитанные книги изменили мою жизнь к лучшему. Книга, из-за которой я стал автором фэнтези, самая первая, что привлекла меня к фэнтези, − «Драконья погибель» Барбары Хэмбли. Это книга о женщине средних лет, которой сказали, что она может стать величайшим магом. Наставники твердили, что она талантлива, но нужно сосредоточиться на обучении. У нее была семья, и поэтому она не могла полностью посвятить себя магии. В это же самое время моя мать с отличием окончила университет по специальности бухгалтер. Она была единственной женщиной на курсе, и ей все время приходилось балансировать между семьей и карьерой.
Когда я был совсем маленьким, она даже сделала перерыв в карьере, чтобы сидеть с детьми, и в подростковые годы я думал, что так поступают все матери. Но в четырнадцать или пятнадцать лет я прочитал «Драконью погибель» и стал считать, что главная героиня должна все свое время посвящать магии и ради этого забросить детей! И когда я дочитал книгу, то начал понимать, что такое кризис среднего возраста и каково это − выбирать между семьей и карьерой. Фэнтези о драконах, помогшее понять мою мать, изменило мир − мой мир − в лучшую сторону. Как раз в этом и заключается великая мощь литературы − помочь нам понять других людей и увидеть мир их глазами.
Вы написали множество черновиков, в том числе полноценных романов, прежде чем продали первую книгу. Можете немного рассказать о тех годах? Что говорили издатели, что помогало вам не унывать, несмотря на письма с отказами?..
Было трудно. Как вам такое − издатели все время твердили: «Можете сделать, как у Дж. Р. Р. Мартина?» И в то же время повторяли, что мои книги слишком длинные. Но книги Мартина просто огромные! Когда я закончил двенадцатую книгу, наступил самый тяжелый момент в моей карьере. Я написал тринадцать книг, прежде чем меня начали издавать. Одиннадцатая и двенадцатая были попытками подражания Мартину − темное фэнтези с суровыми антигероями... Это было неестественно для меня. Некоторые писатели справляются с этим жанром фантастически, но не я. Мне удаются сюжеты, в которых персонажи попадают в ад, но в их сердцах теплится надежда, они хорошие люди в плохих условиях.
Обе мои мрачные и недлинные книги вышли совсем неважными. Я впал в уныние, решил, что никогда не смогу зарабатывать на жизнь писательством. И тогда я принял важное решение: это занятие меня полностью устраивает, и если я доживу до девяноста лет и умру, оставив шкаф со ста двадцатью неопубликованными книгами, то буду считать, что жизнь удалась... В большей степени удалась, чем если я сдамся. Нужно было просто продолжать в том же духе. И в тот момент я подумал: «Я напишу самый большой и потрясный фэнтези-эпик. Говорят, мои книги слишком длинные, тогда пусть они будут еще длиннее! Со всевозможными причудливыми штучками и персонажами!» И я написал «Путь королей», тринадцатую книгу, тем самым показав кукиш всей издательской индустрии. На следующий год я продал «Город богов». Хорошо, что я решил делать то, что хочу, потому что мне это нравится, а не стал слушать то, что мне говорили.
После продажи «Города богов» издательству «Тор» некоторые из ваших неопубликованных книг начали находить издателей. Вы их переписывали, как было с первоначальным вариантом «Рожденного туманом»? Черпаете ли из них материалы до сих пор?
Да, время от времени я к ним обращаюсь. Большинство уже разобрано на идеи, но, например, «Драконью сталь» я когда-нибудь перепишу.
Я был удивлен, прочитав в комментариях к «Рожденному туманом», что вы можете выслать первую версию этого романа по просьбе любого желающего...
Я предпочитаю высылать «Белый песок» и «Эфир ночи» − они лучше... Так что, когда мне пишут, я на это указываю. Но да, я с радостью выполняю просьбы и отсылаю свои ранние книги. Главное, чтобы люди понимали, что это далеко не шедевры.
В студенческие годы вы работали редактором в полупрофессиональном журнале The Leading Edge. Чему вы там научились как писатель?
Прочитав кучу плохих сочинений, я научился избегать штампов и понял, как писать хорошие истории. Выдающаяся история сверкает среди ужасных как самородок в грязи, поэтому я старался отыскать то, что делает историю выдающейся. Почему она нам так понравилась, а сотни других даже не зацепили? Для меня это было очень показательно.
Получали ли вы в годы своего становления хорошие советы от профессиональных писателей?
Кэтрин Куртц и Дэвид Фарланд надавали мне массу хороших советов. Я бы не стал тем, кем стал, без советов писателей, которые уделяли мне время на конвентах и вели занятия в моем университете. Основная работа − писать и еще раз писать − ложится на вас самих, но небольшие наставления могут очень здорово помочь.
Теперь вы и сами преподаете писательское мастерство...
В основном я просто выкладываю материалы онлайн, поскольку не могу читать все работы и давать индивидуальные советы. Впрочем, я веду семинары. Те, кто в самом деле хочет, чтобы я прочитал их работы, могут прилететь в Юту, поступить в университет и попасть ко мне на занятия. Извините, что столько препятствий, но…
Вы поступили в университет Бригама Янга по специальности биохимия. Почему вы выбрали эту дисциплину?
Меня всегда привлекали физика, химия и все отрасли естественных наук. В моих книгах вы найдете множество научных идей. Проблема в том, что мне нравились идеи, но я терпеть не мог заниматься их разработкой. Когда мне приходилось садиться за бесконечные вычисления, я всегда допускал ошибки и не получал никакого удовольствия. Я поступил на эту специальность, поскольку мать убедила меня в том, что, если устроиться на работу химиком, останется много времени на писательство... Она старалась сделать из своего мальчика реалиста, но, как оказалось, реалист из меня никакой.
Некоторые писатели пробуют смешивать фэнтези и научную фантастику, как, например, Маргарет Уэйс и Трейси Хикмэн в последних книгах цикла «Темный меч». Как вы считаете, могут ли столь разные жанры сосуществовать в одном произведении?
Вы упомянули «Темный меч», в котором использовался тот же подход, что и в «Шедоуран» (настольная ролевая игра, − прим. пер.): игроку предлагается выбрать один из путей − магию или науку. Но в Космере, общей вселенной моих книг, магия является ответвлением физики. Я в полной мере осознаю, что немного жертвую ощущением чуда ради того, чтобы подойти к магии с точки зрения логики, ради магии, следующей научным методам. В моей магии, как и в науке, полно причудливых странностей, но все они научно обоснованы. Так устроен мой разум. Если я внезапно сотворю нечто магическое и смогу это повторить, то подумаю, что мы просто недостаточно хорошо понимаем науку, чтобы объяснить происходящее.
С 1995 по 1997 гг. вы служили миссионером мормонской церкви в Южной Корее. Что вам особенно запомнилось?
Разумеется, с тем временем связаны сильные религиозные впечатления, но мне запомнилось вот что: я впервые в жизни оказался в меньшинстве. В меньшинстве привилегированном, но все равно в меньшинстве. И я считаю, что любому человеку, особенно белому юнцу со Среднего Запада вроде меня, вовсе не помешает попасть в страну, где на тебя все косятся. Я обрел бесценный опыт, узнав, каково это − быть частью другой культуры и смотреть на мир не так, как окружающие.
Терри Гудкайнда иногда обвиняют в том, что он слишком сильно нагружает свои книги, особенно последние, собственной политической философией. Считаете ли вы, что писателям фэнтези опасно доносить определенные посылы, используя свои миры как политические метафоры?
Авторы вольны применять писательские средства как им угодно. В число тех, кто привносит в свои произведения определенные посылы, я бы включил Терри Гудкайнда, К.С. Льюиса и Филипа Пулмана. Что касается меня, я больше придерживаюсь философии Толкина. Толкин и К.С. Льюис были друзьями, и фактически Толкин обратил Льюиса в христианство, поэтому оба были убежденными христианами. Но Толкин предпочитал рассказать историю и отойти в сторонку, позволяя читателям взять из нее то, что они посчитают нужным. Я во многом придерживаюсь той же точки зрения. Я не говорю, что люди вроде Терри Гудкайнда не должны писать то, что им по душе. Конечно должны! Но когда я пишу книгу, то хочу рассказать историю о сильных персонажах, о конфликте между ними − о положительных персонажах с крепкими аргументами по обеим сторонам этого конфликта, − поскольку считаю, что в спорах рождается истина.
Когда вы высказываете мне свои идеи, а я вам − свои и мы действительно слышим друг друга, то потом расходимся и думаем: «Может, я был неправ и могу передумать» или «Наверное, я был прав, но нужно смотреть на вещи шире, чтобы понять мнение других». Так мы и подбираемся к истине − не твердя упрямо одно и то же. Расскажу вам об одной сцене, которую наблюдал в Корее. Там была буддистская секта, монахи которой питались тем, что им подадут другие. И вот такой монах сидел на улице, тихонько стучал в барабан и кланялся всем, кто проходил мимо. И еще был христианский миссионер, чью церковь я не хочу упоминать, который держал большой плакат с надписью «Буддизм − путь в ад».
Эта сцена всегда меня поражала. Когда я спрашивал буддистов, можно ли поговорить с ними о моей религии, многие дружелюбно выслушивали и отвечали: «О, Иисус Христос был великим буддой». Это все равно что пожать друг другу руки и тем самым обменяться учениями людей, которые много значат в нашей жизни. И я всегда говорю: что бы я ни делал, я не хочу быть человеком с плакатом, касается это религии или политики. Только подумайте, насколько дальше можно продвинуться, если, вместо того чтобы держать плакат, просто подсесть к тому священнику и расспросить его о жизни и вере. Этот образ выжжен в моей памяти. Между прочим, прообразом Хратена из «Города богов» стал именно тот человек с плакатом, вот чем я вдохновлялся, создавая персонажа. Кстати, он мой любимый антагонист, поскольку я его отлично понимаю: он та часть меня, что могла бы с легкостью превратиться в человека с плакатом.
Я читал, что вы описываете себя как человека верующего, но вместе с тем приверженца науки и логики. Как вы согласуете два этих подхода в жизни?
В наши дни в обществе очень распространено ошибочное представление о том, что наука и религия несовместимы. Но ведь в прошлом все величайшие ученые были также богословами! В Америке есть небольшая политическая группа, которая, похоже, хочет присвоить религию себе и считает, что только ее члены могут называть себя религиозными. Это мнение также ошибочно. Религиозные люди могут придерживаться любых точек зрения в любых спорах. Лично я считаю, что Бог − это Бог чудес, а природный мир, который мы изучаем, подчиняется своим законам, пока не вмешается Бог. Мир идет по пути эволюции, это факт, а Бог, создающий людей, − чудо, нарушение законов природы. Говорить, что эволюции не существует, − все равно что делать вид, что Красное море периодически расступается само собой.
Бог создал науку. Бог создал мир и дал нам разум, так что наша задача − прилагать все усилия к постижению мира и поиску ответов. Мое убеждение в вере проистекает из того, что я чувствую сердцем. Вот как я примиряюсь сам с собой: чувства в моем сердце − это моя связь с Отцом небесным. Я верю в них. Я готов признать, что, возможно, всего лишь склонен к подтверждению своей точки зрения. Мой логичный разум говорит, что, возможно, так и есть: эти чувства появляются потому, что ты думаешь, что обязан их испытывать. Однако пока мой внутренний опыт, − а только о нем я могу с уверенностью утверждать, что он мой собственный, − складывается из моих ощущений и того, как я вижу мир, и я должен это признавать. Читая Писание, я испытываю религиозные переживания, чувствую то, чего не чувствую в другое время, и, пусть и с сомнениями, но принимаю это за свое личное доказательство существования Бога. Я хочу продолжать исследовать мир и, вполне возможно, пойму, что ошибался, и поменяю свою точку зрения, однако именно это заставило меня поверить.
Мой любимый персонаж в цикле «Рожденный туманом» − Сэйзед, который интересовался множеством разных религий. Я вижу нечто похожее в вашем творчестве − крупицы, кусочки из разных систем верований, например, древо Связывания потоков, визуально напоминающее Древо Жизни в Каббале. Как различные религии влияют на вашу работу?
Мне нравится наблюдать, как мы взаимодействуем с божественным. Меня очаровывает противостояние духовности и того, что является частью традиции. А то, что меня очаровывает, попадает в мои книги. Мне кажется, в своих книгах я ищу ответы, хотя при этом не люблю давать ответы читателям. Мне нравятся персонажи, задающие много вопросов. Мне нравятся люди, смотрящие на религию с разных точек зрения. Я хотел, чтобы Сэйзед стал гласом всех забытых религий − тех, у которых больше нет собственных голосов. Надеюсь, мои исследования религии важны читателям, но подозреваю, что для каждого важно что-то свое.
Я получаю множество электронных писем, в которых меня спрашивают, не атеист ли я, раз так хорошо описал Ясну, атеистку из «Архива буресвета», так что... Для меня это всегда большой повод гордиться собой. Я пишу, потому что хочу исследовать точки зрения на мир разных людей. Когда некто придерживается определенной системы верований, я хочу как следует отразить это в книгах. Терпеть не могу читать о персонаже, который придерживается моих убеждений, но к нему относятся как к идиоту, которого нужно переубедить. Описывать в книге чьи-то убеждения, а потом выставлять этого персонажа идиотом мне не по душе, если вы понимаете, о чем я. Конечно, спорщики с обеих сторон могут ошибаться, но я хочу точно выражать чужие убеждения − так, как они сделали бы это сами.
В ваших книгах есть несколько ЛГБТ-персонажей. (Например, Ранетт в «Двурожденных».) Ваша принадлежность к мормонской церкви влияет на то, как вы изображаете подобных персонажей?
Я стараюсь быть особо внимательным ко всему, что касается собственной предвзятости. Чтобы увериться в том, что ЛГБТ-персонажи изображены правильно, я спрашиваю знакомых геев: «Так пойдет? Это верный подход?» Приходится им доверять. Для меня это важно, поскольку, судя по всему, многие религиозные люди стремятся игнорировать существование лесбиянок, геев, бисексуалов и трансгендеров, что я считаю, по сути, вредным. Аморально изгонять целую группу людей и делать вид, что они плохие люди с плохими ценностями, жизнями и пристрастиями. Не отражать подобное в моем творчестве было бы глубоко аморальным. Не уверен, что я тот человек, что способен должным образом рассказать историю гея, но, несомненно, я должен сделать все возможное, чтобы геи были представлены, потому что иначе я бы солгал миру.
Вдова Роберта Джордана попросила вас закончить цикл «Колесо Времени» после того, как прочитала ваш восторженный отзыв Роберту и первую книгу «Рожденного туманом». Как вы думаете, что она увидела в вашем творчестве?
Могу озвучить ее мнение, так что с моей стороны это не покажется чересчур высокомерным... Она решила, что я изображаю персонажей настолько ярко, что справлюсь с огромным числом героев в «Колесе Времени».
«Память Света» вышла три года назад. Прислушивались вы все это время к реакции фанатов «Колеса Времени»? Довольны ли ею?
Конечно, есть моменты, которые я бы изменил. На мой взгляд, самый главный − я немного напортачил с персонажем по имени Падан Фэйн, не слишком хорошо с ним справился. Я изменил бы несколько мелочей, но в целом доволен и уверен в написанном. Фанаты часто спрашивают, не собираюсь ли я браться за продолжение «Колеса Времени»... Ответ: нет. Роберт Джордан испытывал огромную неловкость, если другие хотели написать книгу по его миру, долго не решался даже доверить кому-то закончить за него цикл. Когда за это взялся я, Хэрриет спросила мое мнение, и я ответил, что мы должны закончить цикл, как он просил, и ничего более, потому что я не смогу писать дальше, не подменив его собой. У меня нет контроля над «Колесом Времени», и если Хэрриет попросит кого-то другого написать продолжение, я буду полностью на ее стороне... Но сам этого делать не стану.
Всех авторов эпического фэнтези в какой-то момент начинают сравнивать с Толкином... Например, ранний Роберт Джордан очень толкинистичен. Как авторам фэнтези выйти из тени Толкина?
Толкин положил начало эпическому фэнтези и проделал очень хорошую работу: мы до сих пор пытаемся разобраться в некоторых его подходах и идеях. Поэтому на самом деле я думаю, что мы не находимся в тени Толкина, а высоко и горделиво стоим на пике Толкина, и все благодаря заложенным им основам.
В «Колесе Времени» магия делится на мужскую и женскую, и это влияет на отношения между полами... Как вы думаете, фэнтези может помочь в исследовании динамики этого вопроса?
Да, гораздо больше прочих жанров. Конечно, выдающиеся книги есть во всех жанрах, но в фэнтези и научной фантастике это наша фишка: можно перенести проблему реального мира в мир фантастический и проработать ее там. У Роберта Джордана женщины занимают привилегированное положение, и тем, кто вырос в обществе, где главенствуют мужчины, может быть дико и неприятно читать подобное. Обычная реакция, как это видно по комментариям в интернете, − женщин из «Колеса Времени» ненавидят, считают агрессивными... Хотя если бы все эти женщины были мужчинами, к ним бы относились совершенно иначе − как к интересным мужским типажам! Джордану удалось привнести в свои книги нечто очень интересное.
В книгах «Архива буресвета» гендерные роли также различны: мужчины не умеют читать, наукой занимаются только женщины...
Хорошо это или плохо, но на протяжении всей истории общество реагирует на дисбаланс сил между полами. Иногда ограниченный в правах пол, обычно женщины, захватывает определенную сферу, которая становится их вотчиной. Это естественное разделение. Это не значит, что общество равноправно, но есть область, куда вы не суетесь, некая «круговая оборона». Меня очень увлекла идея грамотности, поскольку я наткнулся на тот факт, что на протяжении значительных исторических периодов влиятельные люди не умели читать, для этого у них были ученые. В разные моменты истории короли полагали умение читать ниже своего достоинства. Отчасти отсюда возникла идея с гендерными ролями в «Архиве».
То же можно сказать о расовой принадлежности. Как в «Архиве буресвета» вы подходите к расизму?
Одной из моих целей в «Архиве» было найти другие обоснования для расизма. Например, расизм базируется на цвете глаз отчасти потому, что это встроено в систему мира, но также и потому, что, если все население имеет одинаковый цвет кожи, расизм все равно будет проявляться по отношению к тем, у кого, например, другой акцент. Люди всегда найдут способ загнать других в рамки. Цвет глаз в «Архиве» стал интересным инструментом исследования общества, где у всех один цвет кожи, но в котором все равно свирепствует расизм. И ведь есть еще один очень проблематичный вид расизма, когда порабощается целая раса. В первой книге большинство читателей это проигнорировали, посколку основной акцент падал на рабство Каладина. Одной из целей «Архива» было заставить читателя осознать несправедливость мира по мере того, как ее все глубже осознает Каладин.
Не говоря уж о том, что это книга о борьбе с несправедливостью, это еще и книга о нечестном мире, полном людей, которые, сами того не понимая, закрепляют подобное положение дел. Один из разрывов шаблона происходит, когда читатели понимают, что большинство главных героев выглядят, скорее всего, не так, как они. Большинство читателей не улавливает этого довольно долго... Мне нравится мысль, что вы, читая, предполагаете, что непривычный Сзет − «другой», а Каладин выглядит, как вы, тогда как на самом деле Каладин − смесь азиата с представителем Ближнего Востока, а Сзет − европеоид.
Конечно, если вы с Тайваня, то персонажи похожи на вас, а Сзет непривычен... [Смеется] По этой причине я не хотел, чтобы на обложке было чье-то лицо. Но за всеми обложками не уследишь: в английском издании почти белый парень. Это не потому, что так захотел художник, просто он не уловил закономерности или же не стал вникать. В случае с Майклом Уэлланом я был так рад, что мне и в голову не пришло спросить у него: «Кстати, не могли бы вы сделать кожу темнее?» Мы начинаем вникать по мере чтения.
В «Рожденном туманом» вы ниспровергли некоторые незыблемые шаблоны жанра фэнтези. Например, что произойдет, если зло победит. Но в «Архиве» вы, похоже, выбрали иной путь для, так сказать, традиционного эпического фэнтези...
В «Рожденном туманом» была сюжетная инверсия: все классические штампы фэнтези относительно предсказанного пророчеством героя переворачиваются с ног на голову. Поэтому, когда я работал над вторым черновиком «Пути королей», часть моего мозга искала сюжеты, которые можно вывернуть наизнанку. В этом заключалась опасность, потому что могло получиться так, что всю карьеру я буду заниматься ниспровержением того, что делали до меня, не добавляя ничего своего. Что я хотел сделать в «Архиве», так это доказать, что мироустройство в фэнтези может ничем не уступать мироустройству в научной фантастике: новые экосистемы и разные планеты, наподобие романов Френка Герберта.
Вот что я хотел привнести в эпическое фэнтези, и если бы я слишком сосредоточился на инверсиях сюжета, то вся моя карьера превратилась бы в одно сплошное примечание. Конечно, я это продолжу: «Мстители» − тоже сюжетная инверсия, но я не хотел, чтобы таким стало все мое творчество. Я рад, что это понял, потому что «Путь королей» гораздо сильнее как традиционный эпик, стоящий на плечах гигантов. Надеюсь, что это маленький шаг вперед, делающий весь жанр чуть лучше. Не то чтобы я не люблю «Рожденного туманом», мне нравится, как цикл подрывает некоторые устои жанра, но не думаю, что это сущность всего моего творчества. Может, такое сработало бы у кого-то другого, хороший пример − Терри Пратчетт. Но даже его книги превращались в фантастику, когда он писал о великих персонажах, а инверсии сюжетных штампов были подтекстом для сатиры. Не знаю, читали ли вы Пратчетта...
Конечно! Пратчетта в нашем журнале очень любят.
В первых книгах «Плоского мира» он пытается подшучивать только над фэнтези, но более поздние − это сатира на все человечество, а шутки на фэнтези проскальзывают лишь иногда... И некоторые из его книг − прекрасные, вневременные, изумительные произведения искусства, лучшие в жанре фэнтези. И это потому, что он не просто вышел за рамки подшучивания над сюжетными штампами, а предпринял исследование, что значит быть человеком.
Некоторые ваши книги номинировались или выиграли награду Romantic Times за лучшее эпическое фэнтези... Какие романтические сюжетные линии вы пробовали обыграть (или перевернуть с ног на голову) в ваших произведениях?
Очень хороший вопрос. Когда я впервые выиграл награду Romantic Times, то подумал, что это странный выбор. Но мой агент сказал, что это очень хороший журнал, который привык иметь дело не только со своей специфической нишей. И это достойно похвалы. Романтика − часть нашей жизни, у всех в определенный период случались романтические порывы. Большинство из нас нуждаются в другом человеке, и отчасти счастье заключается в том, чтобы потерять от кого-то голову. Поэтому в той или иной степени романтика есть в большинстве моих книг.
Это часть человеческого опыта, как и религия. Помимо прочего, я пытаюсь показать в своих книгах отношения семейные и отношения стабильные. В книгах мало и того, и другого! Я решил, что главная любовная линия в «Архиве» будет между людьми средних лет. У Каладина нет романтических отношений, у Шаллан есть, но с неожиданным поворотом, а классический роман развивается между Далинаром и Навани. Те, кому за сорок и за пятьдесят, все время влюбляются, хотя молодежь считает, что любовь − это только для них! Большего не скажу, потому что рискую подкинуть спойлер.
Из-под вашего пера вышли книги как для детей, например, цикл «Алькатрас», так и для молодежи − трилогия «Мстители» и роман «Рифматист». Как вы адаптируете вашу манеру письма для разных аудиторий?
«Алькатрас» − случай уникальный. Я писал «Рожденного туманом» и почувствовал, что нужна передышка. Я слишком надолго застрял в том мире, отчасти потому, что впервые взялся за продолжение, поэтому после второго романа «Рожденного туманом» мне требовалось переключиться на что-то другое. Я позволил себе полностью отойти от строгой разработки сюжета, присущей другим моим книгам, и свободно писал, что получится. Я прочитал приличное количество детских книг: цикл «Артемис Фаул», Еву Ибботсон, Лемони Сникета... И не удивился, когда получился роман для детей, хоть и не пытался написать именно его. «Алькатрас» − очень своеобразный цикл, так как в нем много сарказма и игры слов, непонятных большинству читателей-детей.
У книги очень узкая аудитория: чересчур смышленые дети или совсем юные подростки. «Алькатрас» больше всего подходит для чтения двенадцати-тринадцатилетним. Может, еще девяти-десятилетним, любящим и понимающим сарказм. Что касается «Мстителей», то их часто публикуют в моих взрослых сериях, как это было в Испании и Великобритании, хотя в США это молодежная литература. Все зависит от решения издателя, поскольку книги балансируют на грани между жанрами. Однако я писал этот цикл именно для молодежи: в таких случаях я сосредотачиваюсь только на одном персонаже, ведущем повествование. Признаков молодежной литературы в цикле не так много, потому что я, например, не поместил место действия в школу. В общем, «Мстителей» можно отнести и к взрослой, и к молодежной литературе.
Мне кажется, что одни книги фэнтези нужно читать в юные годы, чтобы они произвели впечатление, а другие интересны в любом возрасте. Какие особенности делают их интересными одновременно и для юных, и для взрослых читателей?
Книги, интересные разным возрастным группам, рассказывают историю одновременно на разных уровнях. Это принцип «Пиксар»: они снимают фильмы для детей, но работают на всех уровнях... «Головоломка» заинтересует всех, кто сталкивался с депрессией, хоть это и забавный детский мультфильм. Дело это непростое, но именно так можно создать нечто наподобие «Игры Эндера» − книги, которая предназначена для любой возрастной группы. Я просто стараюсь, чтобы в каждой книге были разные персонажи с разными взглядами на жизнь. Это очень хорошо получалось у Роберта Джордана. Когда я читал его книги подростком, то сопереживал юным героям, а во взрослом возрасте − взрослым, думая, какие же бестолковые эти глупые подростки.
В комментариях к «Рожденному туманом» вы утверждали, что писатель должен обладать некоторой долей надменности. Но в то же время вы сам и большинство ваших персонажей скромничают насчет своих успехов. Как вы примиряете надменность и скромность?
[Смеется] Не знаю, для меня это очень трудно... Больше всего я боюсь зазнаться, превратиться в хвастуна. Если у меня есть роковой недостаток, то это как раз он. В то же время я считаю, что мастер своего дела должен быть внутренне уверен в том, что его произведения достойны времени и денег других людей. Это так странно... Согласен, тут есть внутреннее противоречие. Описывая персонажей вроде Сэйзеда, которому удается быть скромным, я пытаюсь вдохновиться им и обуздать часть собственного эго, но временами у меня это плохо получается, поэтому не стоит брать с меня пример.
ХП: Марта Россич, ваш испанский редактор, очень высоко оценивает ваших ближайших помощников, «команду Сандерсона». Что именно они для вас делают?
БС: Их работа заключается в том, чтобы освободить мне время для написания книг. Я поручаю им все, что может ускорить работу, кроме собственно написания книг. Например, когда я делаю пост в блоге, то отдаю его на редактуру Питеру, а не просматриваю трижды сам в поисках опечаток. Затем Питер передает статью Адаму, который размещает ее на сайте. Времени высвобождается не сильно много, но даже полчаса − это дополнительные тридцать минут, которые я могу посвятить работе. Айзек занимается художественным оформлением: рисует множество внутренних иллюстраций или заказывает их, а также работает с иллюстраторами обложек, чтобы у нас были хорошие обложки, так что всем этим мне заниматься не приходится. Айзек работал над «Белым песком» − по мере выхода готовых страниц общался с художником, и мне оставалось только бросить последний взгляд на результат. Все это очень помогает мне писать не переставая.
Вы один из создателей и ведущих подкаста Writing Excuses по писательскому мастерству, получившего в 2013 г. премию «Хьюго». Как возник подкаст?
Подкаст возник благодаря моему брату, у которого был в колледже курс по трансмедиа. Ему хотелось сделать подкаст, для которого я бы написал историю, а он нашел бы актеров, чтобы ее озвучить, но у меня не было на это времени. Так или иначе, я заинтересовался подкастами и начал их слушать. Постепенно я понял, что никто не делает писательские подкасты так, как этого хотелось мне. Во многих подкастах болтают всякую ерунду, и это весело, но мне виделось нечто более информативное, вроде Grammar Girl, но для писателей, особенно для тех, кто пишет романы. Поэтому я собрал несколько друзей, которых посчитал подходящими для радиоэфира, и все закрутилось! Подкаст − мое дитя, которое теперь повзрослело и превратилось в большой проект.
Я читал, что вы не слишком интересуетесь играми с коллекционными картами, за исключением «Магии». Что вас привлекает именно в этой игре?
Каждые три месяца «Магия» выпускает дополнения, которые коренным образом преображают игру, и практически все мое игровое время уходит на то, чтобы оставаться в курсе событий. Я шучу, что, мол, либо играешь в «Магию», либо во все остальные игры, потому что в «Магии» больше усилий прикладываешь не к самой игре, а к тому, чтобы поспевать за обновлениями. Обычно у меня получается сыграть в новый набор «Магии» один-два раза, потому что время на это появляется примерно раз в месяц... И мне хочется использовать его для нового набора «Магии». Играть в другие наборы просто некогда.
Нравятся ли вам RPG-игры наподобие серии Final Fantasy?
Я играл во все игры серии, и моя любимая − Final Fantasy X. Все рекомендуют Final Fantasy VII из-за классного мироустройства. Однако сюжет там оставляет желать лучшего, прошу прощения у фанатов. В Final Fantasy VII интересные персонажи, а когда умерла Айрис, я едва не пробил кулаком экран, но сюжет Final Fantasy X меня зацепил, потому что он очень похож на те сюжеты, что нравится писать мне самому.
Я слышал, что во время долгих перелетов вы работаете над повестями... Какую из них вы писали в этой поездке?
«Архив» требует очень много внимания, и я настолько на нем сосредоточился, что в этой поездке работал над Oathbringer. На этот раз повести не вышло, не мог позволить себе отвлекаться.
Со стороны кажется, что вы занимаетесь множеством сопутствующих вещей: отвечаете на вопросы на reddit, пишите комментарии к своим книгам, обновляете шкалу прогресса на сайте... Почему вы проявляете такую активность в общении с фанатами?
Я фанат «Колеса времени». И в прошлом было очень тяжело гадать, когда выйдет следующая книга и как продвигается работа у Роберта Джордана... Я понимаю, что не каждый писатель может позволить себе быть открытым: например, если Патрик Ротфусс слишком много говорит о своей книге, то это психологически вредит его способности к работе над ней. Но мой мозг устроен иначе: мне только на пользу общение с фанатами и необходимость отчитываться перед ними. Если приходится сообщать, как продвигается книга, то я только быстрее ее напишу. Кроме того, я из поколения, что выросло при Интернете, поэтому привык легко находить любую информацию и мне понятно чувство, когда это невозможно. Поэтому я хочу, чтобы мои фанаты, которые поддерживают меня и обеспечивают средствами к существованию, знали все, что я могу сообщить им в рамках разумного.
Я посмотрел два видео, где вы пишете в режиме реального времени: одно для The Waygate Foundation на Джордан-коне 2014 и второе − работу над интерлюдией Рисн для «Слов сияния». Как у вас возникла идея так открыто продемонстрировать ваш рабочий процесс?
На нее меня натолкнули люди вроде любителей видеоигр с Twitch и художников, рисующих онлайн. Я подумал: «Нельзя ли сделать нечто подобное с писательским процессом?» Оказалось, что писать гораздо скучнее, чем играть. [Смеется] Устраивая мастер-класс по рисованию, художник может все время разговаривать, но когда пишешь, очень трудно прерваться и рассказать о том, что делаешь. Может, в будущем я попробую еще, но это супертрудно.
Что вы думаете о фанфиках с вашими персонажами и по вашим мирам? Такие писатели, как Мартин и Энн Райс категорически против из-за сложностей с авторскими правами и нежелания создавать конфликт сюжетов. Другие авторы, наоборот, не возражают...
Я не возражаю. Думаю, фанаты вольны делать что захотят. Когда я был мальчишкой, то всегда мысленно вставлял собственных персонажей в книги, которые читал. Я предельно убежден, что, когда вы читаете книгу, она принадлежит вам − по крайней мере, та ее версия, что у вас голове. В своей голове вы имеете полное право менять ее, как вам вздумается. Кроме того, я верю, что сила литературы и живописи в том, чтобы вдохновлять на последующее творение литературы и живописи. После консультаций с адвокатами мы выложим на моем сайте легальное разрешение создавать фан-арт и тому подобные вещи. Даже те, кто сочиняет музыку или рисует по моим книгам, должны иметь возможность продавать свои работы, ведь это новые произведения. Что касается писательства, то я не хочу, чтобы фанаты писали книги, конкурирующие с моими, но почту за честь, если они будут делать это ради забавы или выкладывать онлайн в свободном доступе.
Вас не волнует книжное пиратство? Например, читатели скачивают ваши книги с торрентов, не покупая их...
Меня это не слишком беспокоит. Меня больше волнует положение дел в странах, где еще нет массовой аудитории читателей научной фантастики и фэнтези, а значит, подрывается существование книготорговли. Но в целом я считаю, что подобные опасения раздуты. Из своего опыта могу сказать, что читатели стремятся поддерживать книги, которые им нравятся, и если они захотят поддержать любимого автора, они это сделают. Но если жизнь сложилась так, что в данный момент это невозможно, пусть читают то, что хотят, решают свои проблемы и поддерживают писателей, когда смогут. По этой причине я очень люблю раздавать свои книги бесплатно.
«Сокрушитель Войн» полностью доступен на вашем сайте...
И я подбиваю «Тор» сделать то же самое с «Путем королей» и «Рожденным туманом» в США. Не думаю, что в большинстве случаев стоит заниматься пиратством, но не собираюсь предпринимать никаких действий, чтобы это остановить. Я предоставляю людям сделать собственный этический выбор, а сам буду писать книги и благодарить тех, кто меня поддерживает.
Здравствуйте и добро пожаловать! Надеюсь, вы хорошо проводите зимние праздники. Каждый год примерно в это время я пишу в блоге статью под названием «Итоги Сандерсона». Обычно я публикую ее в районе своего дня рождения, который как раз сегодня. (Так что счастливого всем Дня пережевывания голов у колоссов.)
Эти статьи длинные и по сути являются объемными очерками, в которых я рассказываю, что делал в течение года, актуализирую информацию о проектах, над которыми работаю, и затем коротко пишу о проектах, которые планирую. («Итоги Сандерсона» за прошлый год можно найти здесь.)
Надеюсь, вы сочтете этот пост полезным и интересным. Сочинение историй − не точная наука и не всегда идет так, как планировалось. В то же время я считаю важным держать всех вас в курсе событий. Я знаю, каково это − годами ждать окончания любимого цикла, и ценю ваше долготерпение и поддержку, когда перескакиваю с одного проекта на другой.
Я читаю лекции в университете и веду мастер-класс, я общаюсь с множеством талантливых молодых писателей. Их воодушевление и беспокойство о будущем не дают забыть о том, насколько мне повезло, что я могу зарабатывать на жизнь любимым делом. Как в басне про Стрекозу и Муравья, я пою всю жизнь, но, когда приходит зима, не голодаю − меня приглашают в тепло, дают поесть и слушают, как я рассказываю сказки.
Странно думать, что все могло обернуться иначе. Сколько вероятных вариантов жизни, в которых я не профессиональный писатель? Сложились ли для меня события единственным благоприятным образом или я бы все равно добился своего, даже если бы Моше не согласился посмотреть «Город богов» на вечеринке в Монреале в 2001 г.?
В своей ежедневной работе я имею дело с фантастикой, однако мне трудно вообразить сюжет, в котором я не писатель. Может, я стал бы преподавателем? Мне нравится преподавать, но только в умеренных количествах. (Когда приходится читать один и тот же курс много раз в день, это довольно скучно. Один курс в год для меня в самый раз − это волнует, захватывает и дает новую пищу для обучения и обсуждения.)
На самом деле, еще в самом начале магистратуры выяснилось, что никогда не сделаю академическую карьеру. Ирония состоит в том, что, как я понял, подготовка к получению степени кандидата наук или магистра искусств (сюда входит работа в штате редакций журналов, ассистирование профессорам, поездки на конференции) мешала бы собственно писать. Так что я отставил все это в сторонку и с удвоенной энергией налег на свои романы. Некоторые из моих товарищей продолжили путь к профессорству, но я в действительности никогда к этому не стремился.
Для меня выбор всегда был один − писать или лопнуть от переполняющих меня идей. Не знаю, как это выглядело бы, но знаю вот что: за исключением чего-то по-настоящему безумного, я бы закончил с кладовкой, заполненной десятками неопубликованных рукописей.
В качестве отступления расскажу историю для тех, кто ее не слышал во время моего тура в этом году. Мой средний сын, которому шесть, начал осознавать смысл того, что я писатель. Пару месяцев назад он подошел ко мне и сказал:
− Папа, ты пишешь книги!
− Да! − ответил я.
− Ты их продаешь, и поэтому у нас есть деньги на еду и на дом!
− Так и есть.
− И когда приходят люди, ты выносишь им книги из гаража! Вот как ты их продаешь!
Я часто дарю книги друзьям, когда они приходят в гости, и в понимании шестилетнего ребенка именно так мы зарабатываем на жизнь. Ну, бывают вещи и похуже, чем гаражный писатель с чемоданом черновых рукописей.
В любом случае искреннее спасибо за поддержку! Я рад, что не осуществился альтернативный сценарий-антиутопия, в котором Сандерсон с эспаньолкой проводит жизнь, продавая страховые полисы.
Мой год
Этот год практически полностью был посвящен работе над Oathbringer, третьей книгой «Архива буресвета». Первыми эпизодами стали сцены Каладина, написанные в июне 2014 г. Но серьезная работа над книгой не начиналась до июля 2015 г., пока я не написал флэшбеки Далинара (смотрите «Итоги Сандерсона 2015»). Я сделал их к октябрю, но только в ноябре приступил к собственно роману.
Я работал над ним большую часть 2016 г., прервавшись только пару раз. Это был чрезвычайно продуктивный год, проведенный за работой над циклом, который меня очень увлекает, но также и однообразный, поскольку я сильно углубился в «Архив». Второстепенных проектов и отступлений было гораздо меньше, чем в прошлом году.
Я осознал, что не могу ни каждый год, ни даже каждые два года писать по книге «Архива». Вы видите, что на эту книгу ушло около полутора лет писательского времени (хотя и с перерывами на редактирование и работу над другими проектами). Так уж я устроен: закончив что-нибудь вроде очередного тома «Архива», я должен на некоторое время переключиться на что-то другое, чтобы освежить голову.
Тем не менее Oathbringer завершен на прошлой неделе. А теперь краткий обзор года.
Январь: Oathbringer
Большая часть месяца ушла на редактирование. Я решил попробовать новый для себя способ и редактировал каждую часть книги по мере ее завершения, что позволило моему редактору приняться за работу раньше, а не ждать, пока я допишу весь роман. Это значит, что скоро будет завершен второй черновик книги, хотя я совсем недавно дописал первый.
Также в январь уместилась поездка в Bad Robot, где у меня была клевая встреча с Дж.Дж. Абрамсом. (В связи с видео-игрой, которую разрабатывают мои друзья из ChAIR Entertainment − создатели «Клинка бесконечности». Я всего лишь дал несколько рекомендаций насчет сюжета, официально не участвую.)
Февраль: Тур в поддержку «Напасти»
Я поехал в тур в поддержку «Напасти», заключительной книги цикла «Мстители». Теперь цикл завершен − зацените! Во многих книжных магазинах есть прекрасное издание всех трех томов в твердом переплете в коробке, и оно может стать хорошим подарком.
Во время тура я зачитывал отрывки из «Архива»-3, и некоторые добрые люди это записывали для всех. Есть еще версия с с конвента FanX в Солт-Лейк-Сити.
Как и ожидалось, во время тура я увидел огромное количество костюмов. (Больше, чем могу в рамках разумного поместить в этот пост.) Вот лишь немногие:
Март: Поездка в Дубай
Я посетил фестиваль в Дубае (имеется в виду литературный фестиваль, проводимый авиакомпанией The Emirates Airline – прим. пер.), куда был приглашен, а потом отправился на юг, в Абу-Даби, навестить друзей. Это была долгая поездка, и во время путешествий часто трудновато работать над большими проектами (вроде «Архива»). Тебя постоянно прерывают. Я могу писать какое-нибудь самостоятельное произведение, но когда требуется глубокое погружение, возникают проблемы.
В этой поездке я написал повесть под названием Snapshot − научно-фантастический детектив, в котором преступления распутывают с помощью точного воссоздания определенных дней в прошлом. Немного напоминает Филиппа К. Дика, немного − «Семь» (Se7en, фильм 1995 г., − прим. пер.). Повесть выйдет в феврале и, похоже, кроме Oathbringer (выйдет в ноябре), будет моим единственным релизом в 2017 г.
Апрель: Oathbringer
Работа вернулась в свою колею, и я написал большой кусок второй части Oathbringer. Почти год я постил обновления по книге на Reddit. (Перевод здесь, здесь и здесь).
Май: Edgedancer
Я взял небольшой перерыв в работе над «Архивом»-3, чтобы написать... «Архив»-2,5. Это расширенная история о Лифт, в которой мелькают Сзет и Нэйл. Если хотите прочитать что-нибудь из «Архива» до его выхода в 2017 г., то в сборнике малой формы по Космеру Arcanum Unbounded вы можете найти Edgedancer. (Когда-нибудь будет и отдельная электронная публикация, но не раньше, чем через несколько лет, согласно моему контракту с издательством Tor.) Также в этом сборнике вы найдете очерки и комментарии к каждому миру и/или истории.
Когда я решил, что не буду губить себя (и свою команду), пытаясь выпустить Oathbringer в 2016 г., я счел своим долгом написать повесть, чтобы скрасить ожидание. Думаю, она вам понравится, если только вы не из тех, кого Лифт сводит с ума. В этом случае, возможно, повесть вам все равно понравится, хоть вы и захотите врезать героине в лицо за то, что она чересчур потрясная.
Июнь-август: Oathbringer
Наконец появилось много времени, чтобы посвятить себя Oathbringer.
Я очень люблю путешествовать, но это отъедает значительные куски моего рабочего времени. Поэтому не обижайтесь, если у меня не получается посетить во время тура ваш город или страну. Я делаю все возможное, но уже начинаю беспокоиться о том, что переборщил с путешествиями. Например, в прошлом году я провел в пути 120 дней − в турах и на конвентах. В этом году дела обстоят чуть лучше, и на поездки ушло всего около 90 дней.
Сентябрь: Выход «Алькатраса»-5 и круиз Writing Excuses
В этом месяце вышла пятая книга моего цикла для детей − Alcatraz vs. the Evil Librarians. (Книга очень долгожданная.) Вам следует ее прочитать. А если не хотите, то все равно взгляните на портрет моих прелестных детей в тематических футболках.
Круиз прошел весело, но непродуктивно. Слишком много всего происходило, слишком много всего нужно было организовывать, поэтому много написать не получилось. В единственный день, который я смог посвятить работе, удалось закончить одну главу потенциальной повести. (Повесть под названием The Eyes − космоопера, на которую меня вдохновил парадокс Ферми.)
Со временем я, возможно, что-нибудь сделаю с этой главой, а пока отправляю ее в качестве случайного декабрьского приза для подписчиков, заплативших 10 долларов в поддержку подкаста Writing Excuses через сайт www.patreon.com.
В качестве предупреждения тем, кто собирается отправиться в круиз-2017: у нас ожидается куча потрясных приглашенных и вы не зря потратите деньги и время. Но меня там не будет. Я отправлюсь в такой круиз когда-нибудь в другой год, но (как и относительно JordanCon, который я люблю) не обещаю делать это каждый год. Вероятнее всего, раз в два или три года. Просто я стараюсь найти баланс между путешествиями/преподаванием и писательством.
Кстати, на JordanCon, FanX и Dragon Con в этом году тоже были изумительные костюмы... но я приберегу их для другого поста.
Октябрь: Тур по Европе
Между окончанием круиза и туром по Европе я несколько недель хорошо потрудился, но опять быстро выдохся, посетив с туром Францию, Италию, Испанию и Португалию. Я потрясно провел время, подписал кучу книг и повидал множество фанатов в великолепных костюмах.
Ноябрь: Выход Arcanum Unbounded
Наконец я выпустил Arcanum Unbounded − сборник малой прозы по Космеру. Тур в его поддержку был коротким, прошу за это прощения, но... что ж, иногда надо и книжки писать...
Декабрь: Интернет-подкаст Writing Excuses и Oathbringer
Я записал половину эпизодов для интернет-подкаста на будущий год, находясь в разных местах, и затем мне наконец удалось напечатать «Конец» в Oathbringer.
Осталось еще много работы над книгой, но я уверен, что мы уложимся до релиза в ноябре 2017 г.
Список произведений, над которыми работаю
Итак, приступим. Здесь обзор всего, над чем я работаю прямо сейчас, и кое-чего из того, над чем в данный момент работаю не очень усиленно... (Простите.)
Главные проекты
«Архив буресвета»
Третья книга завершена! Edgedancer выпущена!
В 2017 г. я буду редактировать Oathbringer около четырех месяцев, потом осенью отправлюсь в тур. (Может, в этот раз получится посетить и Великобританию.) Для «Архива» и Рошара все складывается хорошо, и не только потому, что мы работаем над фильмом. Я с воодушевлением предвкушаю, как вы прочтете следующую часть.
Я официально добавил третий черновик Oathbringer в шкалу прогресса, так как практически закончил второй черновик. (Большая часть которого была сделана во время работы над первым, как я объяснил выше.)
Четвертый том, скорее всего, выйдет не раньше 2020 г. Я предпочел сдвинуть сроки, чем обещать 2019 г., на который ориентировался в прошлом.
Как всегда, обещаю посмотреть, смогу ли ускориться. Но если отвести год на доработку третьей книги и добавить еще полтора, которые ушли на ее написание, то получается уже два с половиной года − и это не считая других проектов, которые я хочу сделать.
Статус: Третья книга в редактуре, выйдет в 2017 г.
«Рожденный туманом»
Моим следующим не-молодежным романом станет Lost Metal, четвертая книга про Вакса и Уэйна. Я все еще намереваюсь написать и выпустить ее в 2018 г. Примерно осенью 2017 г. она появится на шкале прогресса.
Это будет последняя книга про Вакса и Уэйна. Из-за протестов фанатов отныне мы будем называть этот подцикл Второй эрой «Рожденного туманом», и я прошу прощения за фиаско с Эрой-1,5 в прошлом году. Это сработало бы, если бы я назвал так цикл с самого начала, но теперь уже слишком поздно.
После завершения Второй эры мы оставим «Рожденного туманом» на несколько лет, и я перейду к продолжениям «Города богов» и «Сокрушителя Войн» (смотрите ниже).
Статус: Седьмая книга («Вакс и Уэйн»-4) в разработке
The Apocalypse Guard («Стража Апокалипсиса»)
Это мой следующий молодежный цикл, действие которого происходит во вселенной «Мстителей». Коротко о сюжете: Эмма − стажер/девочка на побегушках в Страже Апокалипсиса, группе ученых, инженеров и суперлюдей, которые специализируются на спасении планет от грозящих вымиранием катастроф.
Когда штаб организации неожиданно подвергается нападению непонятных сил, Эмма застревает на обреченной планете, которую намеревались спасти. Она должна найти способ сбежать или привести в действие планы Стражи − и все это без обучения, специальных способностей и поддержки.
Вот концепт-арт, из которого я исхожу. (Это не обложка. Это просто рисунок, который я заказал, чтобы были под рукой наброски персонажей.)
Это будет мой следующий проект, между редактированием Oathbringer и четвертой книгой про Вакса и Уэйна. Как и «Мстители», он находится на стыке литературы для молодежи и для взрослых и в некоторых странах может быть опубликован в сериях моих взрослых романов.
Я хочу отправить этот цикл по стопам «Мстителей», придав ему атмосферу научно-фантастического или супергеройского фильма. Иногда мне как читателю (и как писателю) хочется на ужин не стейк, а гамбургер с жареной картошкой, если вы понимаете, о чем я.
«Архив» − это мой стейк, и хотя поначалу я считал приключения Вакса и Уэйна гамбургером с картошкой, вторая и третья книги тоже стали стейками. (Правда, филе-миньоном, а не стейком на кости.)
Ладно, метафора немного неудачная. За стейком на ужин мне, наверное, придется прогуляться в ресторан. Скажем так, в «Мстителях» удалось добиться золотой середины между веселым экшеном, интересным миром и острым сюжетом, и мне не терпится написать еще что-нибудь наподобие. Следующим шагом станет The Apocalypse Guard, ищите ее на шкале прогресса примерно в начале 2017 г.
Статус: Разработка сюжета почти завершена; это мой следующий проект
Второстепенные проекты
«Рифматист»
Продолжение «Рифматиста» очень вероятно появится в этом году, в зависимости от некоторых факторов (например, от времени, которое уйдет на редактирование «Архива»). Как я понял, это самая желанная книга, хотя, возможно, лишь потому, что все знают о скором выходе «Архива».
Некоторые удивляются, почему мне так хочется написать The Apocalypse Guard раньше, чем The Atzlanian («Рифматист»-2). Дело в том, что я сотрудничаю с двумя издательствами. «Архив», «Рифматист» и приключения Вакса и Уэйна − это книги для Tor. Однако я не могу обделить и издательство Delacorte, которое терпеливо ждало целый год, пока я закончу «Архив». Поэтому следующий проект буду писать для них.
Я вас слышу, фанаты «Рифматиста». Ваше ожидание не будет чересчур долгим. Мой сын Джоэл (в книге есть персонаж, названный в его честь) дорос до «Рифматиста», поэтому я собираюсь прочитать эту книгу вместе с ним, а потом взяться за продолжение.
Статус: Ско-о-о-о-о-оро
«Алькатрас»
По «Алькатрасу» я обещал сюрприз − еще одну книгу в цикле.
Возможно, «Рифматиста»-2 я напишу раньше, чем Alcatraz Bastille vs. the Evil Librarians. Но точно сказать не могу. Как раз тут и проявляет себя тот факт, что написание книг − это искусство, а не наука. Не могу точно сказать, в пользу какой книги склонится чаша весов, поскольку мне нужна некоторая свобода в расписании. Посмотрим, как пойдет.
Статус: Тоже ско-о-о-оро, но немного не так ско-о-о-оро
«Элантрис»
Планировалось чередовать книги «Архива» с продолжением «Города богов» после окончания подцикла про Вакса и Уэйна. Похоже, я примусь за «Архив»-4 в 2018 г., но существует вероятность, что сначала напишу «Элантрис»-2. В этом году написать его не получится − уже планов по горло, но мы все ближе и ближе к возвращению на Сель.
Статус: Не в этом году. Есть небольшой шанс, что в 2018 г.
«Белый песок»
Графический роман с первой третью книги имел большой успех, поэтому мы собираемся изо всех сил налечь на вторую часть. Ну и, конечно же, Крисс (одна из главных персонажей «Песка») − автор многих очерков в Arcanum Unbounded. Поэтому Талдейн мелькает то здесь, то там, напоминая всем, что он часть Космера.
От меня не зависит, когда выйдет вторая часть. Все упирается в график художника, но издатели заверили меня, что долго ждать не придется. Мы сообщим, когда станет известна точная дата релиза.
Статус: Идет активная работа над вторым томом
Третьестепенные проекты
«Сокрушитель Войн»
Ребята, подвижек пока нет. Простите. Вторая книга появится спустя какое-то время, но затаивать дыхание в предвкушении рано. Космер − проект долгий.
Статус: Сегодня мы не будем убивать зло
«Легион»
Этот цикл никак не связан с новым телесериалом от «Марвел», но теперь шансов на телесериал по «Легиону» не осталось. Я очень хочу написать третью часть, но, скорее всего, подожду до очередного сборника малой прозы (по некосмерским произведениям − «Идеальному Штату» и т.д.).
Я в самом деле хотел, чтобы «Легион» стал телесериалом, еще до того, как начал писать первую повесть. Может, мы сделаем ребрендинг, назовем цикл просто «Лидс» и попробуем еще раз пробиться в Голливуд с новым названием. Если получится, очередная повесть наверняка поможет привлечь внимание к проекту. Посмотрим.
Статус: Возможно, не в этом году, но все еще в моем списке
Adamant
Мои эпический научно-популярный суперцикл-космоопера близок к тому, чтобы обрести пристанище. Смогу рассказать чуть больше, когда обмозгую сюжет.
Я рассчитывал сделать Adamant циклом повестей, которые будут выходить в течение года раз в два месяца. В идеале я напишу четыре из них, а потом найду соавторов на две оставшиеся, чтобы они немного отличались по стилю, как в телесериалах вроде «Доктор Кто» и «Звездный путь».
Однако если браться за это, то я бы хотел написать свои четыре части первыми как основу для «книгосериала». Мне меньше всего нужно, чтобы над душой висел еще один незаконченный цикл.
На настоящий момент написана только одна «серия», но меня вроде как осенило, что делать с визуальной составляющей и устройством мира. Так что этот проект начинает выходить на первый план. Вполне возможно, в этом году он вдруг появится на шкале прогресса.
Статус: Вторая может появиться в любой момент
Dragonsteel
Эта история (история раскола Адональсиума, рассказанная Хойдом) стоит предпоследней в моем списке космерских романов (хотя по хронологии она первая). Поэтому не ждите ее до завершения «Архива»-10.
Статус: Очень нескоро. Хотя она все еще может выйти раньше некой книги некого автора
Dark One
А теперь извечное обновление по Dark One. Если вы читали прошлые «Итоги Сандерсона», то могли предвидеть, что этот проект (по-прежнему) стоит на месте.
Моя анти-Гарри-Поттер история от лица парня, который обнаружил, что ему предначертано стать Темным Избранным... в этом году с места не сдвинулась. У меня куча сложностей с ее написанием. Я отверг три разные версии первой главы, каждая из которых сильно отличается по стилю, и они пойдут на случайные призы подписчикам с Patreon в январе, феврале и марте. Если вы хотите прочитать The Eyes и эти три главы, можете подписаться только на эти три месяца.
Однако хочу вас предупредить, что Patreon в первую очередь предназначен для тех, кто хочет поддержать Writing Excuses. Поощрения − это в основном запоздалые «спасибо», а не стимул уговорить вас потратить деньги. «Плюшки», которые вы получите, возможно, не стоят заплаченных за них 10 долларов. (Например, в упомянутых главах всего по несколько тысяч слов.)
Настоящее вознаграждение заключается в том, что в интернет-подкасте Writing Excuses нет рекламы, поэтому не подписывайтесь только затем, чтобы получить эти главы.
Статус: Нет
Death By Pizza
По-прежнему пропускаю, но не намертво. (Каламбур вышел случайно.)
Статус: Смотрите выше
Silence Divine
По-прежнему пропускаю, но по-прежнему... получать магические способности из-за болезни? (Каламбура нет.)
Статус: Поклонники записали краткие выдержки, которые я зачитывал на автограф-сессии «Слов сияния»
Soulburner
Также не движется. (Как я и предупреждал, это был плохой год для второстепенных проектов.)
Статус: Пропускаю
Aether of Night
Прогресса нет. (Хотя вы по-прежнему можете получить черновик, написанный мной еще в колледже, когда я занимался «Городом богов». Необходимое условие − подписаться на мою рассылку. В нее я каждый раз включаю какие-нибудь бонусы, и туда же в итоге попадают те главы, которые я откладываю на поощрения для Patreon, хотя и с опозданием на несколько месяцев.)
Статус: Пропускаю (но проект по-прежнему часть космерского цикла, и некоторые детали уже попали в другие книги)
«Мстители»
ГОТОВО!
Есть вероятность, что когда-нибудь выйдет отдельная книга о Миззи, вот почему я упоминаю здесь «Мстителей», а не вычеркиваю их окончательно. Но даже если это произойдет, то не скоро. Имейте в виду, что действие повести Snapshot разворачивается во вселенной «Мстителей», хотя это совсем не молодежная история.
Статус: Пропускаю
История без названия по миру Треноди
Я уже много-много лет планирую написать повесть, события которой разворачиваются в мире Треноди. Можно также внести ее в этот список. Изначально я планировал историю о прибытии людей в ад после того, как Зло уничтожило их родину по другую сторону моря, но подумываю сделать наоборот − отправить экспедицию на уничтоженный континент.
В любом случае эта история была частью Космера еще до того, как я начал публиковаться, поэтому я уверен, что со временем вы больше узнаете об этом мире. Если вы запутались, позвольте снова напомнить, насколько важно обзавестись экземпляром Arcanum Unbounded.
Статус: На очень раннем этапе планирования
Silverlight
Мы уже достаточно углубились в Космер, чтобы я мог написать о Silverlight. Это будет скорее повесть, чем роман. В 2017 г. она вряд ли выйдет, но вам уже известно столько подробностей, что теперь я смело могу добавить ее в этот список.
Статус: На очень ранней стадии планирования
График выхода запланированных книг
На этот раз я ограничусь тремя годами, поскольку в прошлом мои планы имели тенденцию сдвигаться после первого же года.
Я намереваюсь воткнуть куда-нибудь «Рифматист»-2 и «Алькатрас»-6, но не знаю, куда именно. (Я надеялся написать или то, или другое в этом году, но «Архив»-3 занял больше времени, чем я рассчитывал.)
Февраль 2017: Snapshot
Ноябрь 2017: Третий том «Архива буресвета»
Весна 2018: Первая книга Apocalypse Guard
Осень 2018: Четвертая (заключительная) книга про Вакса и Уэйна
2019: Вторая книга Apocalypse Guard
2019: Еще не определился. (Скорее всего, в этом году появится еще один роман. Однако существует вероятность, что я все еще буду работать над четвертым томом «Архива» и, как результат, год окажется неурожайным.)
2020: Четвертый том «Архива буресвета»
2020: Третья (заключительная) книга Apocalypse Guard
Заключение
Следующий год получится более спокойным по сравнению с релизами этого года. (В 2016 г. вышли «Тайная история», The Bands of Mourning, «Напасть», «Белый песок», «Алькатрас» и Edgedancer в составе Arcanum Unbounded). На очереди пока только Snapshot и Oathbringer.
Как всегда, спасибо, что читаете.
Брендон Сандерсон
19 декабря 2016 г.
Постскриптум
Так, теперь поговорим-ка про день рождения.
Каждый год люди спрашивают, что можно подарить мне на праздники или на день рождения. С одной стороны, я польщен. С другой стороны, у меня уже есть практически все, о чем может просить человек, но у многих людей этого нет.
Когда-то я публиковал список желаний на сайте Amazon для тех, кто хотел отправить мне подарок, но я не только считал, что это очень обезличенно, но и чувствовал себя виноватым. Мне ничего не нужно, правда. Благотворительные фонды гораздо больше заслуживают вашего внимания. Вы уже сделали мне подарок, читая безумные истории, которые я пишу.
Однако я понимаю, что фраза «О, просто отдайте это на благотворительность» не лучший ответ людям, которые хотят сделать что-то лично для меня. Это как попросить наличные, когда кто-то предлагает угостить вас ужином.
И вот о чем я подумал. Я по-прежнему считаю, что действительно не нужно ничего мне посылать. Но если вам очень хочется, вы можете кое-что сделать. Отыщите или купите фойловую карту игры «Магия» из набора «Каладеш» или его дополнения, которое выходит в январе. Попробуйте выбрать ту, которая вам приглянется или каким-либо образом подходит вам, и пришлите мне.
ДГ: Брендон Сандерсон − неутомимый автор двух с половиной десятков романов, повестей и рассказов. Его самые известные циклы − «Рожденный туманом», «Элантрис» и «Архив буресвета». Действие в них происходит в общем мире − Космере. Недавно Сандерсон опубликовал Arcanum Unbounded: The Cosmere Collection − фундаментальное собрание, в которое входят произведения малой формы, отрывок из графического романа и ранее не публиковавшаяся повесть. Также сборник снабжен иллюстрациями и очерками, посвященными планетам и магическим системам Космера. Я поговорил с Сандерсоном о том, как он пишет множество циклов в разных жанрах, о его работе над Космером и о ближайших планах.
С тех пор как в 2005 г. вышла ваша первая книга, вы публикуетесь с головокружительной скоростью. Кое-какие из вышедших книг вы написали еще до того, как вас начали издавать, но вы все время держите темп. А еще преподаете и ведете подкаст. Когда вы спите? И что еще важнее, как вы все время сохраняете энергию и подстегиваете воображение? Вы жонглируете множеством проектов во множестве миров одновременно?
БС: Я позволяю себе отвлекаться, чтобы поддерживать интерес к нужным проектам, и это помогает сохранять продуктивность. Если есть возможность восстановить силы, занимаясь другими проектами, я не перегораю на больших эпиках (они − моя истинная любовь, но требуют больших умственных затрат). С годами я в этом поднаторел. Например, пока я работаю над книгой из цикла «Рожденный туманом», параллельно пишу книгу из цикла «Алькатрас». Если вы читали обе, то знаете, что они очень сильно различаются по стилю. Один из способов не смешивать все в кучу заключается в том, что обычно я пишу новый материал только для одного проекта. При этом я могу редактировать один проект и одновременно писать новый материал для другого.
ДГ: Вы работаете так быстро и над столькими различными циклами и мирами. Как у вас получается не запутаться во всех деталях − как внутри циклов, так и в тех моментах, когда циклы пересекаются друг с другом?
БС: У меня есть персональная вики − как Википедия, но на моем личном сервере. Я использую открытое ПО wikidPad. У меня есть помощница, в чьи обязанности входит читать мои книги и делать пометки в вики, чтобы я мог их просматривать, когда пишу новый материал. Работа у нее очень забавная, но довольно нудная.
ДГ: События многих ваших циклов происходят в одном мире, Космере. А теперь вы сводите некоторые из них вместе, опубликовав одной книгой сборник произведений малой формы. Для вас это возможность обозначить связующие нити более ясно, чем в отдельных циклах?
БС: Да, именно! Фанаты постоянно спрашивали меня об этом, а я не знаю, когда смогу выпустить полный цикл. (Космер для этого еще не готов.) Однако этот сборник − отличная полумера, которая позволила мне включить в книгу очерки о мирах и прояснить некоторые моменты вроде взаимодействий между ними. (В двух историях встречаются люди с разных планет.) Это скорее обещание того, что в будущем нас ждет кое-что посерьезнее, однако в то же время нам удалось унять зуд ожидания − когда же сойдутся пути героев из разных миров.
ДГ: Почему вы решили выпускать рассказы к вашим циклам романов? Это истории и идеи, которые у вас не получилось вписать в романы, или есть что-то уникальное, чего вы можете добиться только в малой форме?
БС: Я десять лет пытался отточить малую форму повествования. Отчасти это личное испытание − мне хочется стать в этом деле мастером. Но была и практическая сторона.
У меня всегда было больше идей, чем я мог втиснуть в книги. Один из самых больших поводов для расстройства в моей жизни − нехватка времени. Не получается написать все истории, которые кажутся мне важными. Учась писать более короткие произведения, в особенности повести, которые стали украшением сборника, я могу отдать должное некоторым из этих идей, не связываясь с затяжными циклами.
Так я не только развиваю Космер и собственное мастерство, но и выдаю крохотные истории, в которых нет намеков на продолжение (как во многих моих романах).
ДГ: Вы пишете во многих жанрах: фэнтези, научная фантастика, детская и подростковая литература. Насколько для вас разнятся эти жанры? У вас разный подход к различным жанрам или есть общие особенности, которые читатели, возможно, не замечают? (Например, магия против прогрессивных технологий?)
БС: Род Серлинг, создатель «Сумеречной зоны», сказал: «Фэнтези − это невозможное, ставшее вероятным, а научная фантастика − это невероятное, ставшее возможным». Мне нравится создавать фэнтезийные системы магии, поскольку я считаю, что выдумывать гораздо легче, чем что-то изучать ради того, чтобы написать то, что кажется возможным! Хотя мне очень нравится, когда мои магические системы последовательны и подчиняются правилам. Что бы вы ни читали из моих циклов − подростковые, детские или эпические, − вы увидите, что система магии немного напоминает науку.
Мне кажется, что хорошая книга − это всегда хорошая книга, не важно, в каком жанре, когда или для какой целевой аудитории она написана. Так что есть много всего, что я надеюсь воплотить в жизнь последовательно, независимо от того, пишу ли я фэнтези, фантастику, подростковую или детскую литературу. Впрочем, есть и много того, что я делаю по-другому. В моих детских и подростковых книгах сюжет часто развивается в более быстром темпе, чем в эпическом фэнтези, а главных героев меньше, чем в книгах для взрослых. Тем не менее выяснилось, что многие взрослые читают мои книги для детей и подростков, а многие дети − мое эпическое фэнтези, поэтому я стараюсь, чтобы все мои книги были интересны довольно широкой аудитории.
ДГ: В ваших книгах есть миры, придуманные вами, и миры, созданные другими авторами: вас выбрали, чтобы завершить цикл Роберта Джордана «Колесо времени», и вы написали две повести, действие которых происходит − или отсылает нас к прошлому − мира видеоигры «Клинок бесконечности». Можете рассказать о сложностях (или притягательности) создания собственных историй в чужих мирах, а особенно о том, как преобразовывать механику видеоигры в полноценные истории?
БС: Одна из сложностей при работе с чужими персонажами − выписать их правильно, как это было в «Колесе времени». Проблема была в том, что нужно придерживаться джордановского видения персонажей, а не представлять их по-своему. Это значит, что в день, когда приходила пора писать сцену от лица какого-то персонажа, прежде чем начать, я обычно перечитывал главу от лица этого персонажа, написанную Робертом Джорданом, и пытался держать ее в голове и добиваться резонанса так, чтобы, приступая к работе, четко следовать нужному образу.
ChAIR, разработчики «Клинка бесконечности», предоставили мне полную свободу действий, хотя были и некоторые серьезные ограничения. Сложность состояла в том, чтобы вытащить из игры то, что является ее механикой, и разработать на основе этого магическую систему, мир, персонажей и подходящий сюжет.
Я частенько говаривал, что системы магии в книгах становятся интересными благодаря интересным ограничениям. Как выяснилось, интересные ограничения в писательстве заставляют меня развиваться как писателя и открывать в себе новые грани. Это справедливо и в отношении «Колеса Времени», и «Клинка Бесконечности».
ДГ: Кроме того, что вы пишете кучу книг в год, ведете подкаст, ездите в туры, читаете лекции и раздаете автографы, вы еще и преподаете писательское мастерство. Повлиял ли на вашу преподавательскую деятельность рост вашей карьеры и как преподавание влияет на ваш собственный рост как писателя?
БС: Рост моей карьеры повлиял на мою преподавательскую деятельность прежде всего в том, что у меня теперь больше студентов. Пару раз университету Бригама Янга приходилось выделять нам аудиторию побольше! Когда я был начинающим писателем, мне очень пригодились уроки по писательскому мастерству. Надеюсь, что, в свою очередь став преподавателем, я смогу помочь молодым писателям так же, как когда-то помогли мне. Еще одна причина, по которой я преподаю писательское мастерство, − это возможность продолжать общение с другими писателями, особенно с теми, кого отличают свежие взгляды. Это помогает не застаиваться моей собственной работе.
ДГ: Можете сказать, какое произведение будет следующим, над чем вы сейчас работаете?
БС: Я работаю над третьей книгой «Архива буресвета», и она почти готова! Пока она мне очень нравится. На данный момент она обещает стать самой большой и самой эпической книгой всего цикла.
Что мне особенно нравится, так это то, как цикл продолжает обрастать историями второстепенных персонажей, при этом не уходя в сторону от главных героев − Каладина, Далинара и Шаллан. В фэнтезийном цикле ходить по этой грани непросто.
В книге будет ряд флэшбеков, как и в предыдущих романах «Архива», и они будут посвящены Далинару. Однако для затравки я добавил и несколько флэшбеков другого персонажа, и вы, скорее всего, совсем не ожидаете, что его прошлое сыграет роль в этой книге.